

张登魁收藏留言

草木情

ZHANGDENG
KUSHOUCANG
LIUYAN

张登魁 著
华文出版社





张登魁收藏笛言

ZHANGDENGKUI SHOU CANGLIUYAN

草木情

图书在版编目 (CIP) 数据

张登魁收藏留言: 草木情/北京: 华文出版社

2000.5

ISBN 7-5075-1018-2

I. 张… II. 草… III. 书信-作品集-中国-当代
IV. I267.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2000) 第 08949 号

华 文 出 版 社 出 版

(邮编 100800 北京市西城区府右街 135 号)

网址: <http://www.hwchs.com>

电子信箱: webmaster@hwchs.com

电话 (010) 83086853 (010) 83086663

新华书店经销

北京忠诚信胶印厂印刷

850×1168/32 开本 17 印张 400 千字

2000 年 5 月第 1 版 2000 年 5 月第 1 次印刷

*

印数: 0001—5000 册

定价: 20.00 元



序

我留给你的遗产账号：

11—385(代序)

——对两代人的一次访问

北京青年报记者 杨菊芳

发现了一封姥爷给外孙的信

小盼盼：

你看到这封信的题目一定很纳闷：“你不是正给我写长征路上的草木情吗，怎么又写上‘遗嘱’来啦，这之间有什么关系呢？”大有关系，有两件事引发我写这封信的。

第一件事，北京晚报开展了一个《本月焦点：给子孙留下什么》的讨论，我觉得意义深远。你妈妈小丽上小学的时候，我和你姥姥非常疼她，疼爱之中，常常议论要小丽留下什么，议论来议论去，最后达成了共识：“革命先烈为我们留下了什么，我们就为小丽留下什么。”

序

1990年春天，正是玉兰花盛开的时节，你姥姥宋玉兰走了，长眠在山海关。她是个好党员、好医生、好户主，留下了好品德、好思想、好家风，这是咱家的一大财富。以后，我把她的事迹写给你，标题拟《玉兰遗香》。

由此我联想到你五岁那年，你小子坐在窗台上安逸自得，看着我编辑《草木情——植物标本》那本书，提出一个使我料想不到的事，你说：“姥爷，你睡了，那些东西留给我吧。”我知道这个“睡”是代表“死”的意思。当时提的问题很突然，但我很坦然地告诉你：“我一定把收藏的七花八草九方圆都留给你。”你欢快地从窗台上跳下来和我拉钩明誓，我被你天真无邪之心强烈地感染着。我说了句你似懂非懂的话：“童无谎语，我无戏言。”就是说我要遵守‘拉钩上吊，二百年不许变’的誓言，将我收藏的九大类中我最钟情的植物标本、苦花(各种票证)和封花三大类写下《收藏留言》再给你，只有写下来才能了解藏品的意义。比如毛泽东的伴读草，朱德制作扁担的翠竹叶，红军吃过的野芹菜，杨靖宇吃过的莎莎根，当年抗联和现在的边防军以桦树皮代纸写的誓言等

序

等、等等。《草木情》大约写百篇左右，我把它视为一种精神财富留给你，也算做：“给子孙留下什么”议论的一个发言吧。

第二件事，当我正写长征路上的草草叶叶的故事时，翻着植物标本中，有一版“希望之花”——不是采自长征路，而是采自咱们北京。1994年5月15日，正值“国际家庭日”，我来到交道口南大街后圆恩寺甲一号中国青少年发展基金会所在地，参加希望工程捐赠仪式。那天真正受到了教育，看到图片展览，有一幅大照片，三个女孩手指天空，向人们疾呼：“我要上学，我要读书！”这无声的呐喊，在撕痛每个参观者的心，站在我身旁的一位总参离休老同志和我一样流下泪水，他问我：“你也是一位离休的老兵吧？”我回答是，他接着又说：“想想吧，我们活下来的人，怎样向烈士交待啊。”这话的分量有塌天压顶之重，重在哪里？重在不忘革命，不背叛革命。小盼盼，这一段意思你现在还不可能完全理解，等你长大后理解的。那天，我们还得知，全国多年有100万孩子因家庭贫困失学，其中有70多万是女孩。后来，我和那位老同志解囊相助，各捐300元，各资助一个女孩子上

序



学，希望这些女孩子开出一朵朵美丽的“希望之花”。那天我采了院中的几朵小花回来，与邮票设计家阎炳武题字为“献爱心一片，希望之花开满园”的纪念封编排在一起，留做纪念和鞭策自己。

希望工程开始于1989年10月30日。那天，你姥姥带病蹬着三轮车到那里捐赠100元。只有捐足300元才能资助一个孩子上学。1990年3月你姥姥病重入院，躺在床上还念念不忘此事，她说：“我是搞医的，这种病无法医治，只是熬时间了，把买贵重药的钱捐到那里吧。”该年3月你姥姥病故，不久，我把1964年发的校官马裤呢军大衣卖给东北来京的倒爷，得钱九百元，还清买药借的债，剩余二百元以你姥姥的名义捐给希望工程。1994年起以我的名开了一个捐赠号为119404104385，因数位太多，简为11-385，我每年把钱寄到这个账号里，由他们分配三个上不起学的女孩儿。我“睡”了后作为遗产留给你，每年清明节你就向这个账号捐一部分钱，直到希望工程完成历史使命止。小盼盼，你是个富孩子，你每月大约花费四百元左右，你一个月的花费，就可使一个穷孩子念完小学，写到此我的心又酸了……我国

序

尚有 592 个国家重点扶持的贫困县，尚未解决温饱问题，那些孩子怎样能上得起学呢。其中有 100 多个贫困县，就是当年红军战斗和长征的地方，过去他们为中国革命付出了太多太多，现在他们得到的又太少太少。学红军学长征，咱祖孙不喊空口号好吗？特写此信 下次再谈。

你的外祖父 张登魁

1996 年 9 月 25 日

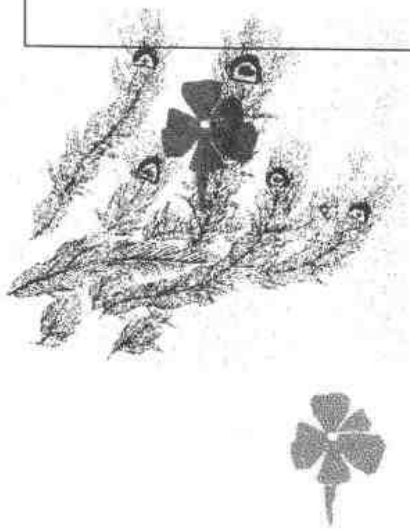
5

一个偶然的机缘，我在 1997 年 10 月 20 日的《中国青年基金会通讯》上读到了这封信。

我被深深地感动了。

《编者按》中对信的作者作了介绍：“张登魁，1930 年生，1945 年参加革命工作，1947 年参军，1948 年入党，参加过辽沈战役、平津战役、解放大西北、抗美援朝及社会主义铁路建设事业。长期从事教育、宣传、文化、新闻工作……离休之后，致力于少年儿童教育研究、文化创作、采访撰稿、收藏编辑等工作，均见成效……”

我拨通了《中国青年基金会通讯》编辑部的电话，向他们打听张登魁老人的住址和电话号码 1997 年岁末



序

的一个傍晚，我来到了五棵松金沟河，坐在张老的客厅里 70 年代部队配发的简易沙发上。

遇到了一位喜欢写信的老战士

听完我对这封信的感受，老人十分喜悦地说：“这只是我写给我外孙《收藏留言·草木情》系列信中的一封，我已经给他写了 70 封……”

他给我拿来一厚叠打印得整整齐齐的信。不光有写给他的大名叫刘枫小名叫盼盼的外孙的信，还有写给女儿、女婿的信，写给老战友孩子的信，写给他资助和辅导的北京和外地孩子的信，写给老将军孙毅和老艺术家田华的信，以及写给其他各种人的信。老人告诉我，离休之后，十几年来他一共写了近两千封信。

简直是一条信的长河。

在灯下我浏览老人为我准备的信。都和那封“我留给你的遗产账号 11-385”一样，充满一位老战士对下一代继承革命传统的殷切嘱托。

老战友“郎哑巴”的孙女微微给他来信，请他讲讲东北抗联的故事。他本来只打算给微微写两封信。



序

结果写了 13 封

女儿在首都赴广西讲师团一年，在法国留学二年，三年期间写信二百余封，封封洋溢着对女儿的爱和希望

最宏伟的“书信工程”，还是写给外孙盼盼的《草木情》。

信中写到的植物标本，张登魁采自革命根据地井冈山、红军的长征路、抗日志士们战斗过的东北山林、朝鲜中国人民志愿军烈士陵园……以及解放军铁道兵战斗过的地方。张登魁原本就是铁道兵的一位老战士啊，通过这些植物标本，向外孙讲述中国革命和革命领袖的故事，讲述红军、抗联战士、志愿军、共产党人的许许多多美丽的传说，也讲述自己的人生足迹。确凿说，他是在讲述老一辈人在血与火中所铸造的辉煌、壮丽、信念、理想，和一种他一生都在追求，而今到了老年愈加崇尚愈发怀念的人生。

他平均一个星期给外孙写一封半信。每写完一封，就自费打印出 100 份，寄给外孙，也分发给于休所内外的孩子。他还希望有一天能出成一本书，让更

序

多的孩子看到

1996年9月9日，毛泽东主席逝世20周年的日子，一件“奇事”在永定路及时雨打印服务部发生了：一部为张登魁打印了大量文稿的386微机，突然奏响了《东方红》的乐曲，从上午9点机务员开机直到下午6点关机。附近的许多人都跑到这家服务部来听，有人还给电视台打电话。

8

这些人，这部微机正在打印张登魁给外孙写的一组关于井冈山传说的信件，有会唱歌的井冈竹、有红四军和红五军会师栽下的团结树、有随中国革命胜败而荣枯的感情树、有毛泽东主席的伴读草、有为毛主席逝世掉泪的木荷王，还有红军烈士拐杖长出的青松。9月9日这一天，张登魁又写了一篇歌颂毛主席的文章。

于是人们都认为这件“奇事”和张登魁有关。人们说，是张登魁对红军和伟人的感情使这部微机奏出了《东方红》。

张登魁听说后多么惊喜啊。他跑到及时雨打印部，把当天的情况问了又问。回家后，又给外孙写了一封信，题目就叫“九月九，《东方红》声悠悠，颂

序

歌来何处，令人释不透”。

“老资格追星族”的人生

张登魁幽默地称自己为“老资格追星族”。不过他追的是红军之星、爱国之星。他在写给孙毅老将军的信中，说这些是最明亮最灿烂的星。

当红军在井冈山革命根据地诞生的时候，他还没有出生。红军开始长征的时候，他才4岁半。17岁参军时，第一堂课是中队长讲的。中队长讲了亲自经历的长征。红军感人动地的英雄气概，一下子把他心中救苦救难的观世音菩萨赶走了。从此红军成为他人人生道路上的楷模。从50年代中期到70年代中期，他分期分段走完了红军长征经过的4条践线，收集了大量中国革命的史料、传说和植物标本等实物。

这些就成为张登魁一生中最高傲也最珍贵的财富。

从1949年他就开始担任中小学的校外辅导员，他给一代又一代的孩子做报告、谈心、家访、写信，让他们和自己一起来追以红军为代表的革命群星。几十年来他创作了许多反映中国革命和红军的小说、故



序

事、连环画脚本、电影文学脚本，成千上万的孩子听他讲过革命史实、英雄故事和写作知识。

1997年，时任铁道兵报社副社长的他因脑血栓而偏瘫，耳朵聋了，眼睛也看不见了。瘫倒在床上，连吃饭都困难，他仍然在为孩子写作！能够想象出他怎样写的吗？印刷厂的工人为他焊了一个类似排字用的带格木架，架在床上，他就用还能动弹的右手摸索着在架子上写，然后由老伴和女儿誊写在纸上。

10

为了重新站起来，他在地上爬了8个月。居然，能扶着床沿站了，然后可以挪着凳子在房间里移步了，再以后可以拄着拐到室外走路了。他又让老战友架着他练游泳、练骑车。居然，他不仅可以自如地行动了，失聪的耳朵和失明的眼睛也逐渐恢复了听力和视力！他用了整整10年啊！

剧烈的社会变动期，社会角色的重新排列、利益的重新划分，让多多少少的人心理失衡，张登魁却始终保持着心境的平静。谈到发达起来的人，他说：

“我不羡慕，也不嫉妒。首先我活着，而那么多和我一块儿战斗和工作过的人都死了。在朝鲜战场上，有时一场仗打下来，一个连只剩下几个人。铁



序

道兵修一条路，就有成班的战士倒下。”70年代写作战地通讯《锁金峡》时，他到了四川省的达县。达县有一块烈士墓地，那里埋着的有名有姓的烈士就有1.2万人。由于工作性质，张登魁跑过许多地区。他每到一处，首先去的就是烈士墓，他说这种地方能够让人的灵魂净化。

他想让下一代追求高尚远离丑恶。

11

他又开始给新一代的孩子做报告、谈心、家访、写信。

邀请单位给他派车，他不坐。给他讲课费，他不要。女儿劝他：“爸，这是您劳动所得，应该拿。”他说：“我是去讲传统，不是经商！”

在老人寂静疏落的房间里，我听到了传统对正经受着未来冲击的国人心灵的呼唤。

我又去找老人的外孙盼盼。

“长大我要往这个账号里放更多的钱”

盼盼和爸爸、妈妈住在和平里的一溜平房中最东头的两间房里。这还是部队在唐山大地震后盖的“防震房”。距这溜平房前一米多处有一堵墙，与房子之

序

间形成了一条小夹道。张登魁给这条小夹道和外孙、女儿、女婿的家起了个好听的名字：“吉祥胡同小枫院”。

盼盼今年 11 岁了，又聪明又调皮，特别喜欢“异间思维”。4 岁时，爸爸妈妈带他去考北京第一幼儿园。老师出题：“猫怕老鼠还是老鼠怕猫？”盼盼回答：“猫怕老鼠。”老师说：“你再想想，好好想一想。”爸爸妈妈在一旁一个吹胡子一个瞪眼睛。盼盼仍然坚持“猫怕老鼠。”老师说：“讲讲理由吧。”

盼盼不慌不忙地讲：“《黑猫警长》里的白猫警察，就被老鼠精吃掉了。还有我姥爷给我讲过：非洲有一种大老鼠，专门吃猫。”

老师忍不住乐了。在今天社会现实中，不是也发生过许多猫怕老鼠的事例吗！

盼盼不止一次宣称：“我崇拜我姥爷。”他很小的时候，妈妈就给他读过姥爷写的《带响的弓箭》、《南瓜生蛋的秘密》、《会说话的路》等好多故事书。他三天两头给姥爷打电话：“姥爷您身体怎么样？”“姥爷您有钱花吗？要是没了，让我妈给您送点去。”“姥爷您馋了吗？让我妈请您客，到饭馆吃一顿

序



去吧。”妈妈请姥爷客时一定有盼盼作陪，有时盼盼自己馋了，也会怂恿妈妈去请姥爷客。祖孙俩一见面就会有无穷无尽的趣事发生。

1996年的一天，姥爷又给他寄来一封信，妈妈看完后哭了。过了好几天妈妈才把信拿给他看，这封信讲了一段盼盼不知道的家史：原来妈妈不是姥爷的亲生女儿，自己也不是姥爷的亲外孙！妈妈的生身之父是和姥爷在一个战壕里打过仗的老战友，“文革”中遭了大难，1968年妈妈7岁时，姥爷和姥姥把她从齐齐哈尔救到北京收为自己的养女，历尽艰辛抚养成人。姥爷让盼盼永远记住去世多年的亲姥爷、爷爷还有姥爷爷爷爷一块打过仗而今天也都已过世的革命先辈。

13

盼盼对没有血缘而胜于血缘之亲的姥爷爱得更深了。

读完那封“我留给你的遗产账号 11-385”，盼盼生了自己很大的气，他对妈妈说：“我小时候怎么那么混蛋啊，让姥爷‘睡’了后把收藏品给我！我这不是‘妨’（念“方”，诅咒之意）姥爷吗！我怎么能跟姥爷要东西呢？”他发下誓愿：“等我长大，对这个账号一定不会一年只捐 900 块（姥爷现在一年捐的钱），我要

序



捐更多更多的钱!”（这就需要他长大后能挣更多的钱）。

在姥爷写给他的所有信中，这是他印象最深的一封信。

课外读物不仅仅是姥爷的书和信。盼盼从小就爱读书。四五岁时他就捧着绘画本的《三国演义》和《西游记》看。《机器猫》他已经买到第54本，不久前才被妈妈装箱收了起来。妈妈认为盼盼现在不该看《机器猫》了。妈妈现在在给他读美国人写的据说当前在美国最畅销的儿童教育书《心灵鸡汤》，还有《怎样走向成功——画说世界著名企业家丛书》。这本“画说”图文并茂地向儿童讲述着美国汽车大王亚科卡和福特、微软大王比尔·盖茨、迪斯尼王国的创造者迪斯尼、日本电器大王松下幸之助、香港亿万富翁李嘉诚、霍英东等10位世界著名企业家的成材之路。是不是因为同学们都在读这些书，都在谈这些人和事？是不是因为今天人们已经走进电视、汽车、电脑的时代？这些对于盼盼，比姥爷信中的故事更觉得贴近，更容易产生心的感应。

生活也不尽是姥爷式的淡泊、单纯。比如妈妈，