

THE MOON IN STREAMS: RELIGION, SOCIETY AND LIFE

月映万川

——
宗教，社会与人生

何光沪 著

中国社会科学出版社

B91-53
1
THE MOON IN STREAMS: RELIGION, SOCIETY AND LIFE

月映万川

——
宗教·社会与人生

何光沪 著

中国社会科学出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

月映万川：宗教、社会与人生/何光沪著. -北京：
中国社会科学出版社，2003.10

ISBN 7 - 5004 - 4075 - 8

I. 月… II. 何… III. 宗教 - 文集 IV. B91 - 53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 084083 号

特约编辑 刘殿利

责任编辑 陈彪

责任校对 曹静

封面设计 王华

版式设计 炳图

出版发行 中国社会科学出版社

社址 北京鼓楼西大街甲 158 号

邮编 100720

电话 010 - 84029453

传真 010 - 84017153

网址 <http://www.csspw.cn>

经销 新华书店

印刷装订 北京新魏印刷厂

装订 广增装订厂

版次 2003 年 10 月第 1 版

印次 2003 年 10 月第 1 次印刷

开本 880 × 1230 毫米 1/32

印张 18.125

插页 2

字数 451 千字

印数 1 - 4000 册

定价 36.00 元

凡购买中国社会科学出版社图书,如有质量问题请与本社发行部联系调换
版权所有 侵权必究

自序

一

我一直相信，假如在宗教哲学的山路上攀登不息，我们终将发现，宗教及其种种象征体系，只不过是指月之手、望月之眼、赏月之心；不同的社会、历史和文化，只不过是映月之湖、映月之河、映月之川；而人生，则不过是其中闪光的水滴。

即使手失了，眼闭了，心死了，明月依旧在；即使湖干了，河枯了，川竭了，月光依然明。即使此时此地是愁云惨雾、风高月黑，彼时彼地却可能是天朗气清、星稀月明。

即使斯人“把酒问青天”：“明月几时有？”伊人却正“转朱阁、低绮户、照无眠”——“不应有恨”！即使有人“惟恐琼楼玉宇，高处不胜寒”，却永远有人“但愿人长久，千里共婵娟”！

而水滴，只要不离湖海，就总会闪光；人生，只要不曾心死，就还会赏月……

二

人生的过程，就是历史；人生的方式，就是文化；人生的群体，就是社会。

在人类的幼年时代，生活的方式，曾与宗教相连；对本群体的忠诚，曾被当作宗教。

因为，人意识到自己的弱小、短暂、有限和依赖性，也就意味着，他同时意识到某种东西是强大、永恒、无限和依赖的对

象。幼年的人类既然是有意识的人，就会有这种一体两面的意识，尽管可能只是朦胧的意识。这可以解释为什么原始人的打猎、捕鱼、播种、收获、唱歌、跳舞、选举、出征……，都同某种原始的宗教观念和宗教仪式连成一片，为什么人的生活方式会与宗教相连。

因为，人可以对自己的人生过程不去回顾，可以对自己的生活方式不假思索，但是却很难对同自己一起生活的人麻木不仁。幼年的人类既然是社会性的人，就会依赖于自己生活在其中的群体，甚至把它误当成自己终极的依赖对象。这可以解释为什么人类幼年的宗教多半是“准宗教”或“伪宗教”，为什么原始人常把自己部落或氏族的能工、巧匠、巫医、巫师、英雄、领袖，甚至“血缘所出”的动物、野兽……，当成了群体的图腾，或人类的始祖，或崇拜的神灵，为什么对本群体的忠诚会被当作宗教。

但是，如果说文化与宗教相连，体现着人对终极者或超越此世的东西有一种意识，那么，把对本群体的忠诚当作宗教，就体现出人对非终极者或属于此世的东西有一种迷恋。前者对人类文化的本源性功能或推动性作用，已有无数的哲人、文人、宗教学家和历史学家做出了详尽的论证；而后者对人类生活的破坏性功能或毁灭性作用，也已有无数的人物、事件、历史事实和现实场景提供了雄辩的证明。

三

一方面，社会学家涂尔干（Emile Durkheim）曾论证过图腾崇拜如何凝聚了部落或氏族；另一方面，可怕的史实却告诉我们，天皇崇拜或“国家神道”所凝聚的大和民族，对于日本人及其邻人的人生来说意味着什么；而且，类似现象也曾发生在从德国到俄国、从中国到朝鲜的传统各异的国家之中。一方面，人

类学家施密特（Wilhelm Schmidt）曾论证过对终极者的意识如何产生了“原始一神教”；另一方面，确凿的史实又告诉我们，后来文明社会中的真正一神教，对于一种文化、一个社会和整个人类的历史意味着什么；而且，这种塑造性的意义已经影响了从东到西，从北到南的传统各异的各民族的人生。

总而言之，从历史出发，着眼于文化，人生总离不开社会，社会总离不开宗教。

然而，历史走到了今天，文化发生了巨变，社会与宗教又如何？它们对人生的影响又如何？

一方面，一国内的多种社会和世界上多国社会正在趋同，另一方面，很多的国内社会和整体的国际社会又正在分化。换言之，社会正在走向全球化或一体化，同时又在加速分化或分裂。在这个过程中，在这个包含着危险和机遇，包含着诅咒和祝福的过程中，宗教正在继续发挥重要的作用——可以被用来制造仇恨，也可被用来增进情谊，可以使群体和群体会聚，也可使群体与群体疏离……在理论上，人们也许可以把真宗教同正面的功能相联系，把伪宗教同负面的功能相联系，而在实践中，这两类宗教却是混杂并存于各种实存的宗教之中，无法判然分别的。

但是有一点却毫无疑问：宗教与社会及其相互关系，都正在影响并将继续影响我们每一个人的人生。

因此，宗教、社会与人生之间的关系，正在受到并将继续受到学术界内外越来越多的关注和研究。

四

这本书乃是我在《自选集》出版之后，对这些关系或问题继续关注和思考的结果。不论以往的学者有过怎样的思考和研究，以后的学者会有怎样的思考和结论，这本书至少记录下了在这个

多事的时代里、在这片多难的土地上、一个多思的观察者的所感所思所言。他不敢奢望自己的观察有多大广度、自己的思考有多大深度、自己的论述有多少创新；他只在下笔之前力求全面地想透所面对的问题，下笔之后不忘真诚地自问是否深信所写下的东西。他更牢牢地记着林肯的这句名言——“我不问事情能否成功，只要问事情是否应该”。这话完全符合中国的古训：“正其谊不谋其利，明其道不计其功”！

书中七个部分的小标题，是为让目录看上去稍有条理，而在出版前勉强凑上去的，实际上远远不能涵盖其下的内容，也无法划清各部分内容之间的差异。读者当然明白，所有这些标题所表示的内容，在这一类的写作中常常是水乳交融的。我应该强调的是，所有这七个方面的彼此关联相互交叉的内容或话题，在我的思考和写作中，都是同宗教问题联系起来看的。所以，全书标题中的“宗教”一词，反而从这七个小标题之中消失了。

当然，读者应能看到，赏月之心还是深藏其中的。

五

在《何光沪自选集》的代序中，我曾把陆游的一首名诗改题“示心”，并妄作窜改以为结尾。此事才过几年，已觉人老了许多，辛弃疾式的狂劲（“近来始觉古人书，信著全无是处”之类），也少了许多，于是反而想起了辛弃疾的另一名篇：

甚矣吾衰矣！怅平生，交游零落，只今余几？白发空垂三千丈，一笑人间万事。问何物能令公喜？我见青山多妩媚，料青山见我应如是。情与貌，略相似。

一尊搔首东窗里，想渊明，“停云”诗就，此时风味。江左沉酣求名者，岂识浊醪妙理？回首叫云飞风

起。不恨古人吾不见，恨古人不见吾狂耳。知我者，二三子！

这次不敢狂改，但原词“狂性”毕露，没办法，还得改！上片只改“笑”字为“叹”字，即可显明我在性情上不如他老人家。下片要切合我这些年的所感所思，还要显明我在豪饮方面不如他老人家，亦宜改作：

乍起仰首西窗里，想东坡，“西北”天望，此时风味。举世沉酣求乐者，岂识清茶妙理？回首望云飞风起。不恨古人吾不如，恨古人不复为师耳。知我者，其天子？

本想在末句照抄孔老夫子的话，又怕失了原韵。一想辛老人家首句就改了孔老夫子一个字，“狂态复萌”也就有托辞了！

何光沪

2003年7月3日

于宜园



何光沪

曾任中国社会科学院世界宗教研究所研究员，现任中国人民大学哲学系宗教学系教授、博士生导师。著有《多元化的上帝观》、《有心无题》、《天人之际》、《何光沪自选集》等；译有《宗教哲学》、《现代基督教思想》、《基督教神学原理》等；编有《宗教与世界》丛书、《蒂里希选集》、《对话：儒释道与基督教》等。

宗教与社会及其相互关系，正在影响并将继续影响我们每一个人的人生。


因此，宗教、社会与人生之间的关系，正在受到并将继续受到学术界内外越来越多的关注。

这本书是在《何光沪自选集》出版之后，作者对这些关系或问题继续关注和思考的结果……它记录下了在这个多事的时代里、在这片多难的土地上、一个多思的观察者之所感、所思、所言。

书中七个方面的内容，在作者的思考中都是同宗教问题联系起来看的。所以，全书标题中的“宗教”一词，反而从这七个小标题之中消失了。

然而，读者将会发现，其中还是深藏着作者的“赏月之心”……

责任编辑：陈彪

封面设计：

目 录

一、人 性

- 宗教、道德与爱的维度…………… (3)
- 基督教哲学与中国宗教哲学人性论的相通 …… (24)
- 欲之无穷与良知
- 再论基督宗教哲学与中国宗教哲学人性论的
相通 …… (54)
- 基督宗教与儒教中的人性尊严
- 一个比较研究 …… (75)

二、社 会

- 中国现代化的矛盾与教会应取的态度 …… (99)
- 极端民族主义与基督宗教信仰 …… (109)
- Some Causes and Features of the “Christianity Upsurge”
among the Chinese Intellectuals …… (130)
- 爱、理性与正义
- “9·11 事件”引起的思考 …… (139)
- 基督教研究对当代中国大学的意义
- 从纽曼的《大学理念》说起 …… (150)

The Religious Spirit: A Hope for Transnationalism in
China Today (165)

三、哲 学

“实有是”与“空无非”
——中国宗教哲学与基督教哲学相通的一大障碍? (183)

“使在”、“内在”与“超在”
——全球宗教哲学的本体论 (203)

基督宗教与中国传统宗教的神性论之相通 (237)

四、文 化

关于基督教神学哲学在中国的翻译和吸纳问题 (267)

基督宗教研究对中国学术的意义 (284)

基督宗教与人文主义
——从误解走向对话 (293)

“文明冲突”还是“文化盟约”? (325)

五、历 史

风激云荡 沧海桑田
——世界宗教百年回顾 (之一) (345)

风激云荡 沧海桑田
——世界宗教百年回顾 (之二) (352)

Religious Studies in China 1978 - 1999 and their Connection
with Political and Social Circumstances (360)

中国宗教学百年 (380)

“道生一，一生二，二生三”？
——宗教学百年鸟瞰…………… (409)

六、对 话

宗教之间的对话问题…………… (429)
我们的责任，起码的伦理！
——与陈来先生商榷…………… (448)
文化对话的意义、基础与方法…………… (460)
中西文化的差异、相通与和谐…………… (468)

七、评 论

“刀子嘴，豆腐心”
——排他主义外衣下的包容主义…………… (481)
《基督教神学原理》中译本导论…………… (493)
保罗·蒂里希及其哲学神学思想
——《蒂里希选集》编者前言…………… (502)
试论新兴宗教…………… (529)
Religion and Hope——A Perspective from Today's China…………… (551)

一、人 性

宗教、道德与爱的维度

一、爱？有多少罪恶，假汝之名以行？

1. 在现代汉语中，尤其是在中国人的日常语词中，有着数不清的混淆和误解，由之产生了很严重的误用和滥用，并对国人的实际生活状况产生了巨大的负面作用。“爱”这个词，显然是其中混乱最严重，而影响最巨大者之一。

从“仁者爱山，智者爱水”这样的文雅引语，到“南瓜白菜，各有所爱”这样的市井俚语；从“爱祖国，爱人民”之类的高尚口号，到“见一个，爱一个”之类的下流自白，其中的“爱”字显然各有所指，语意甚至南辕北辙。事实上，现代汉语中“爱”字的纷繁歧义，多得几乎不可能罗列无遗。鉴于汉字字义的模糊性，以及汉语词典用本字重复注释的常见做法不利于清晰地说明问题，在此，我们且以权威的商务印书馆 1978 年版的《汉英词典》为例来说明“爱”字词意之繁杂。该书至少用了十二个不同的英文词或词组来为“爱”这个汉语单音词作释义：love, affection, like, be fond of, be keen on, cherish, treasure, hold dear, take good care of, be apt to, be in the habit of, 甚至 easily。此外，在解释一些包含“爱”字的双音和多音词如“爱慕”、“爱好”、“爱不释手”之类时，还不得不再增用 adore, interest,

hobby, fondle 等等，来表达汉字“爱”的意思。^①

当然，“爱”这个词的意义之复杂多样和使用之含糊混乱，在其他语言中也并不逊色。以英语为例，在1993年出版的《英汉大词典》编辑部编的《英汉大词典》中，love这一个英语词的释义，在名词词性项下有十一种，在及物动词下有六种，其意义之广泛，从动物植物的生理活动，到崇敬上帝的宗教感情，都在其中。^②

如此之多的词意，在使用时不必指明所用为何意的情况下，当然会造成极大的模糊和含混，留下极大的可以误用和滥用的空间。再加上这个词在两千多年的儒家学说中，在近百年来的现代汉语中，在世界文化中影响至巨的基督教教义的汉译词汇中，全都具有十分正面的语意或语词色彩，^③遂导致数不清的秽言丑行，甚至巨奸大恶，都自觉或不自觉地借用或挪用或盗用“爱”的名义，以之作为最美丽的保护伞，或者最雄辩的辩护词。以至于我们可以发问说：“爱？有多少罪恶，假汝之名以行？”^④

2. 当然，人类生活中的罪恶现象与“爱”的关联，有些是虚假的（例如一些借用“爱”的名义进行的情杀，实际上出于妒忌心或报复心，而非爱心），有些是真实的（例如残酷的战争行为，有些乃出于真实的爱国心，尽管这“国”已成了大受歪曲的抽象概念）。

① 北京外国语学院英语系《汉英词典》编写组编：《汉英词典》，商务印书馆，香港，1981。

② 陆谷孙主编：《英汉大词典》，上海译文出版社，上海，1993。

③ 正如蒂里希（P. Tillich）所言：“尽管爱这个词在文学和日常生活中遭到种种的滥用误用，但它并未丧失其情感上的力量。只要使用这个词，它所引起的都是温暖、热情、幸福、完满的感觉。它使人想起过去的，或现在的，或所期待的被爱的场合。”（何光沪选编：《蒂里希选集》，上海三联书店，1999，第292-293页。）

④ 从个人在杀害情人或情敌时以“爱得太深”为理由，到集体在迫害异族或异己时以“爱国”、“爱党”为理由，无数此类事例充斥着中外古今的人类生活和历史。