

新感受·名家新作

戏说神游

叶延滨
著



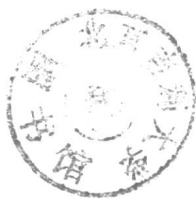
重庆出版社

CHONGQING CHUBANSHE

新感受·名家新作



戏说神游



叶延滨
著



 重庆出版社
CHONGQING CHUBANSHE

ACA75/06

责任编辑 朱荣瑚
封面设计 金乔楠
技术设计 聂丹英

叶 延 滨 著
戏 说 神 游

重庆出版社出版、发行 （重庆长江二路205号）
新华书店经销 国家科委西南信息中心印刷厂印刷

*

开本 850×1168 1/32 印张 6.5 插页 4 字数 143 千
1998年11月第一版 1998年11月第一版第一次印刷

印数:1—5,000

*

ISBN 7-5366-4063-3/I·795

定价:11.00 元

目 录

戏说神游

戏说昆明	(3)
戏说西安	(5)
戏说杭州	(7)
戏说银川	(9)
戏说广州	(11)
戏说壶口	(13)
戏说瑞丽	(15)
戏说乐山	(17)
戏说北戴河	(19)
戏说蓬莱	(22)
戏说桂林	(24)
戏说绍兴	(26)
戏说北京	(28)
戏说苏州	(30)
戏说黄陵	(32)
戏说桐庐	(34)
戏说曲阜	(36)

戏说威海	(38)
戏说临潼	(40)
戏说石林	(42)

西行漫笔

乐山大佛散赋	(47)
游黄果树遇瀑布无水记	(50)
漓江秋月夜	(52)
武侯祠记	(55)
西行漫笔	(58)

香港三记

一个小时和三个听众	(71)
地摊和地下室	(74)
维多利亚海湾的插图	(77)

马其顿风情

另一个视点	(83)
圣母脸上的悲伤	(86)
一块地质学家的纪念碑	(89)

大屏风之谜	(92)
怎样走入历史	(95)
天鹅湖之思	(98)
内心的力量	(101)
诗歌的节日	(104)
怀乡	(107)
存放眼泪的瓶子	(110)
泉水与火焰	(113)

飞越阿拉斯加

飞越阿拉斯加	(119)
飞行的爱情与迟到的晚会	(122)
坐着电梯去见圣·约翰夫	(125)
没有围墙的大学	(128)
CBC——幻景工业中心	(131)
从蒙得利尔到魁北克	(134)
寻找灵魂的家園	(137)
从蒙得利尔到多伦多	(141)
多伦多一日	(144)

游尼亚拉加大瀑布记.....	(147)
从多伦多到渥太华.....	(150)
渥太华印象.....	(153)
历史翻过一页.....	(156)
“提前回到中国”.....	(159)

意大利记事

认识了“汉莎”.....	(165)
欧罗巴一日.....	(167)
西西里风情.....	(171)
天堂与地狱之间.....	(175)
神话现实.....	(180)
地中海阳光下.....	(185)
热情的罗马人.....	(188)
罗马一日.....	(191)
走进梵蒂冈.....	(197)
告别警察之都.....	(203)



戏说神游

戏说昆明

头一回到昆明是一个人去的，到了昆明饥肠辘辘，浑身上下却没有钱的影子，于是只好提着唯一还算新的财产——一双草鞋去摆地摊……说到这里有的朋友会说，这好像在哪儿见过的场面？说对了，这是艾芜著名的《南行记》中的第一篇《人生哲学的一课》。这也是我最早印象中的昆明，充满了神秘感。只有一双草鞋就敢让人去闯的边城，该是多么贫穷而又富饶的地方。《南行记》是我中学时代喜爱的不多的几本书中的一本，它让我同时迷恋上昆明和文学，我以为这两者之间有一个共同的魅力，就是可以让穷小子活下去，一个养活他的身体，一个养活他的精神。

后来我参加了工作，那还是在文化大革命中，我第一次出差是从陕西到贵阳为一位需要“解放”的干部，取得一份调查材料。我之所以揽下这个差事就是为了绕道去一下昆明。那是在初春，我穿着一身大棉袄，一下昆明车站，热情的太阳催我扒下一身的棉货。我下午又要转车，没进旅店，夹着这些笨重的行头，我便进了圆通公园，公园里好像是樱花都开了，如锦如霞，让人觉得里外一起发热。我从单位出发，那里还是冰天雪地，一转瞬，就置身阳光与鲜花，虽然今天回

想起来，我那时一定是个土头土脑的北方佬打扮，给这里的春色增加了的是一个陪衬人。也好，人们看到我这个寒气未褪的人，会更感到这份春意的可贵。我久久记住了那个半天的昆明行，在那个年代，每天五角钱的出差补助，城市的饭店里没有油星，还有什么比阳光和鲜花更好的款待呢？

这些年来，我多次去过昆明，游览过滇池海埂，登临过西山龙门，欣赏过大观楼一百八十字长联，拍打过金殿被岁月熏黑的门楣……而且我如一粒投入滇池的石子会泛起一圈圈的涟漪，从昆明向四周荡开，到了石林，到了九乡溶洞，到了武定狮山，到了大理的苍山洱海，到了西双版纳的密林，也到了瑞丽边陲泼水节的欢乐鼓声中……每一次都有一个新的惊奇，同时每一次到昆明都有一种恋人重逢的喜悦感。这不是我一个人的感受，记得那年参加作家代表团在云南观光，同行的有汪曾祺老先生，先生抗战时期在西南联大求学，那段是他风华正茂的岁月，青春和梦想都与昆明联在一起，一路上听先生回忆，也分享了些许潇洒风流。昆明好啊，不到昆明不知何物为春！

虽是戏说昆明，却绝非我戏言妄语，最近一次去昆明已是三年前了，见到了滇池里上下翻飞，嬉戏觅食的海鸥。这些近来才到昆明做客的小精灵，真是可爱极了，它们从那么远的地方，来到这神奇的城市，这真是这座城市的光荣。

有了阳光，有了鲜花，有了海鸥，谁还不识春？

戏说西安

说到西安在眼前就现出一只大土碗，这只碗要用双手捧着，里面盛着浓浓的牛羊肉汤。牛羊肉汤是用来泡馍的，馍是那种又硬又坚的，用手把它掰成小蚕豆大小后，装上大半碗再浇上肉汤。肉汤里的佐料是下足了的，因为馍是又硬又坚的那一种，温度极高的肉汤把汁味全渗进碎粒的馍里，却无法让馍泡成糊糊，一粒粒豆大的馍成为肉汤的一部分却依然有嚼头。这就是西安的名食——羊肉泡馍，一种有滋有味的“坚硬的肉汤”。羊肉泡馍虽是西安的名食，但却不是人人都能享受得了的，本地人吃起来说是香，外地人一闻就叫膻。正如西安的地方戏秦腔也不是人人都能消受的，西安的秦腔迷们听来摇头晃脑的地方，常常让外地人吓得心惊肉跳。我在西安生活过一段时间，这一段时间有多长？刚好是让我能下定决心后喝下大半碗羊肉泡馍，或者耐着性子能听上小半场秦腔。

西安就是一只巨大的老土碗，好像祖先的那些个宝贝都在这只碗里窝着。用现在时髦人的说法叫做文化古都有丰富的旅游资源。什么半坡遗址，什么秦兵马俑，什么大雁塔，什么华清池……说到底就是个土气，越土到家了就越有价值，

就越能卖上个好价，虽说有的因为土到了举世无双不能卖钱了，纵就是国宝，也宝贵在土气上。试想如果那些兵马俑洗尽了黄土，抹上各式涂料，出落得一个个如时装模儿，漂亮是漂亮了，可还能值几个钱呢？同一个道理，现在有的女孩子佩金戴银，涂脂抹粉，行头是有价了，但人却同时掉价了，可惜不少的女孩却不明白这一点。有人说从西安电影制片厂冒出来的张艺谋会取巧“走向世界”，其实这巧通穿了就是个“土”字，在世界电影市场上卖黄土地上出产的土特产，只是注意改进一下包装技巧而已。不仅他的作品就他那个模样就土得让老外们想起西安出土的兵马俑，刹时间充满爱意和敬意。我以为解读张艺谋的作品和他这个人，最妙的读本就是他主演并执导的《古今大战秦俑情》，不知你认为如何。

外国人如果没有到过西安，就不可能真正了解中国；中国人如果没有到过西安，也不可能真正了解自己的祖先。西安有一座保存得较为完好的城池，这个城池有着一个明显的象征。我是喜欢西安这个城市的，在这个城市里传统两个字不仅保留在碑林那一座座黑色的石碑上面，而且保留在西安人浓重的方言里，热情的目光里，近乎顽固的生活习俗里。有人认为这个城市显得保守了，理由之一就是这里的羊肉泡馍难以为外人接受。我不这么看，我以为盛羊肉泡馍的那只大土碗可以作为这个城市的市徽，它表明这里的人们有着多么强健的消化能力！

戏说杭州

最先知道杭州，是刚刚在戏院的椅子上坐得稳的年纪，也是刚刚能看戏的年纪，其它的戏还看不懂，只会看猪八戒的西游戏和白娘子的《白蛇传》。在那个三分妖气三分仙气三分文气的戏台上，美丽的杭州是一座让人伤心的断桥和一座令人心痛的雷峰塔。现在回想起来还觉得白娘子和许仙的故事实在是杭州城最好的广告，现在有不少的城市为了提高自己的知名度，千方百计编造各式各样的传说，但目前为止，还没有超过《白蛇传》的。那个爱情至上的人蛇相恋的故事实在是极巧妙地把杭州的风情传达出来了，断桥残雪，雷峰晚照，能够让人想见出来，有个怎样的书生在经历许多风月场上的柔肠寸断之后，见物伤情，于是有了这么个西湖梦，也让杭州永远成为一个千古传奇的温柔之乡。

最先接触的杭州，是上大学的三位来自这个城市的同学，一位姓马，一位姓蔡，一位姓丛，人称“西湖三公子”。三位都长得不错，可以分别用上现在人们爱给男孩子奉送的潇洒、风流、智慧。其中姓丛的那位，才华过人，也横溢得颠三倒四，早上难得出操，上午经常在课堂里酣然入梦，下午又会精神焕发地竞选人民代表或者在棋盘上布阵，叫人怵然的是

这位有时独自半夜潜入空荡荡的教学楼，抖动弓弦，让一把凄绝的二胡，流出西湖来的《二泉映月》、《江河水》，叫保卫人员不得安宁，让我也在想，杭州的那分妖气是否让这位带到校园里来了？

我有机会识得杭州的真面目，“我的身体现实主义的/浸在秋阳里/我的灵魂浪漫主义地/融进春月里……”（拙诗《曾经来过的杭州》），这时我已过了不惑之年了。断桥依然美，雷锋晚照依然灿烂，只是一抹霞光拭去我脑子中的杭州那点仙气和妖气，不知这算不算一种遗憾？好在我没有住在杭州城里的大宾馆里，如果那种杭州就彻底变成公文包里一张公费旅游车票了。我住在飞来峰灵隐寺旁，与依山的古刹隔着一道小溪，在茶园中间的一幢中式的庭院里，这是中国作家协会在杭州的“作家之家”。这个休养所不大，每次能接待六七对夫妇，加上工作人员，小院里总共只有十来个人，极富家庭情调也很安宁。每日推窗，翠色的一畦畦茶树给人一种鲜亮的问候，而在茶园那边的灵隐寺却总披着一匹薄薄的雾纱，见不到寺庙的青瓦黄墙，只透过晨钟暮鼓，让我写下这样的诗句：“飞来钟声/声悠声远/退去时剩几颗残星//飞来鹤唳/声凄声清/退去时山崖石佛不语//阳光飞来好鲜亮的庙堂/黄墙黑柱红烛彩幡//月华飞来/好幽深的山径/青松林荫落一地喧哗……”应该说这是我在杭州写下的一组诗中自己较满意的一首。写下这首诗以后，我发现自己心中的杭州褪尽了仙气妖气，只剩下一点文气。这点文气中我最印象深刻的杭州是这么一幅画：挑灯无人，小院石桌冷茶，一盘残棋……

戏说银川

银川在我的旅行纪录上是一个意外的驿站，但也是一个奇迹，在经历长途的艰难跋涉之后，到达这个美丽的城市。也许这本身就是一种启迪：人生在经历艰难困苦之后，有时会得到应有的回报。一个现实中的梦境。

我去银川是在五年前，先是在陕北，谒拜了黄帝陵，游历了壶口黄河大瀑布，再从延安出发西行。乘坐长途客车，早七点从延安出发，经过志丹、吴旗、定边、盐池、在夜里十点才到达银川。这是一段非常艰苦的行程，这段路留给我的记忆我在另一篇文章《西行随笔》中有较详细的记载。在腰酸腿疼的睡了一夜之后，第二天睁开眼睛，看了许多天荒原黄土的眼，一下子被这个塞上的小城迷住了，多美的绿洲乐土啊。

银川确是一个美丽的城市，安宁地座落在绿荫中，也许她的全部美丽就在拥有这片绿荫。到银川的头一天，主人就驱车送我们去城西30公里的西夏王陵参观。西夏王陵区是一片巨大的荒原，内有帝王陵八座，七十座陪葬墓，陪葬墓早被风砂夷为平地，就是原先高大巍峨的王陵，也被剥蚀得只剩下一个金字塔样的土丘，人们称为东方金字塔。在这个陵

区，大地是一片砂砾，陵墓是一抔黄土，连它背后的贺兰山也好像寸草不生的苍凉，当我站在这里的时候，我认识了另一个银川，一个已经死去的王都，连同它的辉煌、威仪、繁华……这个西夏王朝消失得那样彻底，以至于连历史都不接纳它的死亡。在陵园陈列馆里，我看到刻有西夏文字的残碑，这些文字的笔划部首与今天我们使用的汉字极为相似，但组合方式却十分奇特，迄今为止还没有人认识这些西夏文，因此西夏王朝到今天还是历史之外的一团神秘的荒墟。正因为如此，这片陵墓产生撼人的力量，如果说死亡有时也会是美的话，那么死亡之美就在这里。啊，有了这片永恒的荒漠，与它近在咫尺的银川，就更显得像颗绿翡翠。树也许就是到处都可看到的树，但在这儿，树就格外地让人珍爱；楼房也许和其它的都市比起来小一些矮一些，但在这儿，楼就不一样地叫人亲近……银川以她的姣好面容让人们看到生活的魅力，银川以她的生气勃勃让我们从心里感谢上苍赐予我们生命。

银川是个迷人的城市，仅仅有一个西夏王陵就可以让我们感受一次直抵灵魂的冲击，然而银川绝不只是一个西夏王陵让我终生难忘。

终生难忘的还有银川身边的黄河，这里的黄河，温驯安详，静静的流淌，小母亲一般地用乳汁哺育银川这“塞上江南”。

终生难忘的还有辞别银川逆黄河南行，在浩瀚的腾格里大沙漠边缘的沙坡头，养路工们用草栅用年年不止的栽草种树，与沙漠展开搏斗。啊，从宁夏感受到的生命与死亡的哲学思考，在这里具象为一幅画，看一回，记一辈子！