

相爱的岁月

红子 柳原 著



相爱的岁月

红子·柳原

出版者：山东文艺出版社

（济南经九路胜利大街）

发行者：山东文艺出版社发行部

印刷者：济南市市中印刷二厂

787×1092毫米 32开本 6.5印张 2插页 135千字

1990年9月第1版 1990年9月第1次印刷

印数1—2,500

ISBN 7-5329-0411-3

1·360 定价：3.50元



红子 柳原 近照

序

侯书良

在中国，由诗为媒而结为伉俪的，不乏其人。

在诗坛，由柔情挚爱而燃成诗之烈焰，光照千秋的诗情佳什不胜枚举。

然而，作为专门记录自己爱情发生和发展之轨迹的夫妻情诗合集——《相爱的岁月》，在中国诗史上恐怕还是第一部。

他们由诗神牵线而相识。诗神令春风化雨，催动其深播心田的爱情之籽迅疾萌芽、开花、结果。在金色的季节，他们收获了一部诗集，一个天真聪颖的儿子——这些都是爱情之结晶。

他们开始并未认识到自己诗歌的真正社会价值，也并未意识到自己恋情的史诗会夺取中国诗史上的一枚“金牌”。当一对恋人最初作为个人感情载体的情诗终而变为社会审美感受之载体的时候，他们的奋发激励之情是可想而知的。这也正是——“有心栽花花不活，无心插柳柳成荫”！

世界上，万事万物，最可宝贵、最难得的当是首创——“第一”。包括那个第一次吃螃蟹的勇士，有了这个“第一”，才会衍生出第二、第三……乃至无穷。

《关雎》被列为诗三百之首，开中国爱情诗之先河，令万世传诵；《孔雀东南飞》以封建爱情、婚姻悲剧的血泪沃情诗之荒原，筑中国第一朵爱情叙事长诗之奇葩；白居易运用现实主义和浪漫主义相结合的方法所创作的《长恨歌》，第一次把皇帝的爱情悲剧载入诗史。由于封建礼教的束缚，唐以先的爱情诗多为旁观者所作，其间即使有恋人相互倾吐爱慕之情的诗篇，也大都秘不示人。到了宋代，世风略变，《钗头凤·红酥手》、《钗头凤·世情薄》二词，以抒情主人公陆游、唐婉相互唱和的夫妻间人虽被迫离异而爱心永结的哀哀之音，创作了流传千古的夫妻离索恨别词。时历元、明、清、近代至当代，诗人如云，情诗如云，诗集如云，而要数算夫妇联手合作的爱情纪程诗集，《相爱的岁月》似应在绝无仅有、独彪一世之列。

诗贵情真。因为两位恋人爱情本身的纯真，所以，他们的诗均显示出纯真之美，无论是抒写初恋的甜蜜、失恋的痛苦、婚后小巢的清贫安谧，还是写收获爱情硕果之喜悦，都是那么平易自然，朴实率真。由于诗人的真情所致，从而使入即使是在咀嚼那些充满苦味的诗章时，竟也会感到他们的“痛苦也是美丽的”，这与某些诗匠在爱情诗涨价时所赶制的那批“徐娘半老”式的“情诗”相比，给人的感受迥然不同，他们的诗以清水芙蓉之姿而立于爱情诗的百花园中，令人刮目相待。

红子、柳原的爱情发展史是80年代中国青年恋爱史的一个缩影，体现了一代新人勇于探索、善于思索、不懈求索的思辨特色。诗集告诉我们，全新的爱是建立在“心感应了心”、相互成为知音的基础之上的。他们认为，“没经历过爱

情的人”，“是不幸的”；“经历过爱情的人，不能说幸福”，只有“男人与女人的肩头，都应该象大树”，给对方以“抚爱、慰藉，连同勇气”、帮助恋人消除胆怯和孤独，爱情之舟才能战胜社会和人生的风浪，获得永恒的幸福。正因为他们的恋爱观带有思辨和哲理色彩，故而其诗就颇具思想的深度、人生的广度，令人经久思味。

作为一部纪录夫妻爱情发展全程的情诗合集，无论在思想上还是艺术上，《相爱的岁月》都取得了一定成就，但是，也存在某些不尽如人意之处。

例如，诗的语言似有待于进一步锤炼，这一点，我想是可以自取柳原的长篇小说《痛苦也是美丽的》为鉴的。它那汪洋恣肆、挥洒自如的诗样的语言，简直是一气呵成，美不胜收，令人不忍释卷，我称它为中国80年代第一部散文诗体小说。如果把这部诗集的语言锤炼到那样的程度，则无愧于当今诗坛对这对幸运夫妻诗人的厚爱。

红子、柳原是一对很有才气的诗人、作家。柳原的第一部长篇小说《痛苦也是美丽的》由中国作家出版社出版并获奖，其第一篇文学论文《离开剧场》，一发表便被《评论选刊》全文转载，而其正在撰写中的哲学著作《本性世界》，更将会把他从文学的天地推上哲学的圣坛。红子的诗歌曾被选入中国青年出版社出版的《全国青年诗选》，而其强烈地体现着生命意识的散文已经引起散文界的瞩目。最近她又在创作长篇小说《滴血的红月亮》和理论著作《女人的错误》。他们晶莹的汗珠定会结出更丰硕的果实。

“江山代有才人出，各领风骚数百年。”我衷心祝愿红子、柳原在文坛、诗坛上多拿几块“金牌”，光耀当世，造

福后代。是为序。

1990年3月15日于愤斋斋

序 诗

这世界有一半男人一半女人
一半白天一半夜晚
没有孤独的人都一样
人生很简单
年青时我们拥有了
真心的爱
等到老了
门紧紧地关闭
心松松地打开
会有生命流出来
等到老了等到什么也没有了
会有一个人
坐在面前
一只同样衰老的手
摩挲你的脸
爱人，就是人生的伙伴

窗外，飘来了深远的秋天
淡淡的阳光
照我是一个妻子
照你是一个丈夫

我家是一座小屋
装满了往事

紫罗兰如岁月一样长了
我拿起抹布
抹去了昨天的灰尘
藤椅里
你在默默地期待着什么

目 录

序〔侯书良〕

序诗

I 圆月里种子

- 2 圆月里的种子
- 3 飞了的心
- 4 夜风，悄悄……
- 5 Moon! Crescent moon!
- 7 呼唤
- 10 猜到的秘密
- 11 给
- 13 这样说

II 美丽的叹息

- 16 我想去问问她
 - 18 伤心的消息
 - 20 葡萄园
 - 22 逝
 - 24 作品5号
-

- 25 断失
- 27 今晚也没有月亮
- 29 留给妈妈的照片

Ⅲ 我们走近了

- 32 这个夜
- 34 我有了俩妈妈
- 37 不应该忘记
- 38 我的女孩子
- 39 一句话
- 41 小树致大树
- 43 我说 1
- 44 给爱人

Ⅳ 两人小屋

- 54 这是家了
- 56 作品22号
- 57 生存 1
- 58 雨后的草檐
- 60 春天
- 61 作品16号
- 63 魔术
- 64 作品17号
- 65 有太阳的童话
- 68 你看见了么
- 70 我说 2
- 72 你睡着了的时候

- 73 狂风骤起的夜晚
75 作品15号
76 夏夜

V 轻轻地来去

- 78 从角落到角落
80 我就要去见你了
82 雪中·送别
83 站台上
85 送
87 同行
89 你没有去送我

VI 感激过错

- 91 作品19号
94 泉的女儿
96 失足的太阳
97 失为归
98 当我做新娘时
100 又是一个节日
102 作品10号
104 作品12号

VII 秋天里

- 107 秋来了
108 在秋天的行列里
110 八月，有那么多的好天

- 114 秋天的情绪
115 在季节的边缘
116 作品20号
118 爱人，我们去远方
120 秋天里
121 我想走到夜里去
123 叶子，请对我微笑
127 作品14号
129 寂寞的岁月
130 作品9号
132 年年的落叶
133 在路上
135 我坐在秋天里
136 雪地上

VIII 做一个女人

- 140 你理解女人吗
142 夜的传说
144 给母亲
145 大影子·小影子
147 遗传
149 走过大街
150 我病了
152 这手指
153 月亮泪
155 上午

IX 为了你，孩子

- 158 给我的孩子
- 160 你睡了
- 161 两个孩子
- 162 妈妈生我是个秋天
- 164 母子情

X 生存的伤心和相依

- 166 我是船
- 168 与大海对坐
- 169 给爸爸
- 172 清晨
- 173 四月的情绪
- 174 门
- 175 七月的情绪
- 176 时时……
- 177 背后
- 178 半世
- 180 月光有病
- 181 作品1号
- 182 我不是你
- 184 作品3号
- 185 孕期
- 186 作品7号
- 187 作品6号
- 189 作品11号

- 190 深井
- 191 作品4号
- 192 无人的心
- 193 作品18号
- 194 生存2
- 195 作品21号

I 圆月里的种子

月亮时常撒给你一些什么，只
要你仰起脸，那融融的，最初的，都
会长成大树

圆月里的种子

据老人们说，古时有人买不起灯娃

曾借月苦读……

那晚，我也试着到月下看书

忽然，圆月里有人扔下了一颗种子

滴溜溜——落进了我的心里……

那以后，种子就发了芽……

至今，还在我的心头长哩