



MYSD

名譽掃地

美国在越南和柬埔寨的失败

美/阿诺德·R·艾萨克斯博士

译/穆涛 胡宗锋

大白文艺出版社



BA14728

99
K333.52
4
2

名誉扫地

美国在越南和柬埔寨的失败



美/阿诺德·R·艾萨克斯博士
译/穆涛 胡宗峰



3 0012 8313 8

名誉扫地

美国在越南和柬埔寨的失败

穆涛 胡宗锋 译

太白文艺出版社出版发行

(西安北大街 131 号)

社长兼总编 陈华昌

新华书店经销 陕西省史志印刷厂印刷

850×1168 毫米 32 开本 8.75 印张 4 插页 190 千字

1998 年 8 月第 1 版 1998 年 8 月第 1 次印刷

印数:1—3000

ISBN 7-80605-644-0/I·562

定价:16.00 元

版权所有 翻印必究

如有印装质量问题,可寄印刷厂质量科对换

(邮政编码:710016)

太白文艺出版社

WITHOUT HONOR

Defeat in Vietnam and Cambodia

中译本序言

自从最后一架美国直升飞机在4月的炎热中,从美人驻西贡大使馆的屋顶上飞向等候在南中国海水面的救援军舰直到今天,15年的光阴已经过去了,那一痛苦的时刻结束了美国发起的那场漫长而没有成功的战争。但却未结束美国人对这场战争的争议。十几年来,美国人一直争论不休的是,他们对越南共产党的干涉是一场高尚的业绩,还是一个悲剧性的错误。他们对美国在那些战争中失败的原因各抒己见,往往争论得面红耳赤,他们越过了对越战进行道义上的评价,而陷于琐细事件的泥沼里!岁月的绵延冷却了人们对这场战争的激情和愤慨,但光阴也孕育出了争执的各方类似神话的观点。人们甚至不能准确地记得,越南战场上究竟发生了什么?这一切的发生又是为了什么?残存在美国人内心深处的不是对这场战争的确切记忆,而是由感情和意象交叠而成的一幅模糊图案。时常萦绕在人们心头的不是对这场战争的理解,而是一种道义上的困惑和无谓的牺牲带来的痛苦。

我不知道,也不愿冒昧地设想那些经受了这次战争的越南人以及出生得太晚、没能亲身经历这一战争的越南人内心的创伤是什么,但有一点似乎是显而易见的,那就是使越南人赢得这场战争胜利的作战方式和殉道精神不适用于实现真正的和平。

在北越部队解放西贡,把金星红旗插在其称为傀儡的总

统府之后的15年来,越南人依旧是世界上最贫穷的国家之一。很大一部分原因是同中国关系紧张,以及和柬埔寨的长期的军事冲突。越南人统一全国时有效的战时政策和策略在解放之后行不通了。越南领导人也多次承认他们并没有改变多少为统一全国做出贡献的越南人民的生活水平。经济上的失败,连年的战事使人们感到失望,一些人的幻想破灭了。其结果是,像其他社会主义国家一样,越南在最近几年也开始了经济和政治上的改革。

改革的进程也许会恢复越南人的信心,但改革的危险在于有可能不得不否认过去的某些光辉业绩。我担心越南人在这个问题上会和美国人一样有着尖锐的分歧,事实证明战后15年来所发生的一切已经使革命者学说的威力下降。越南人虽然是这场战争的胜利者,但他们也应反思一下:他们付出的巨大牺牲究竟给他们的人民换来了什么?

本书不是为了给上述这些问题寻求答案。每一个越南人和美国人都会找到自己的答案。由于对问题的评价基于对可靠的事实进行谨慎细致的考察,我衷心希望这本描述越南战争最后几年历史事实的书会有它的价值。

正如我在原版序言中所说的那样,本书并非是一本个人备忘录,我是《巴尔的摩太阳报》的通讯记者。我亲身经历了本书描述的多数重大事件。越战结束后,我把自己的所闻所见,官方的记录档案和一些美国、越南重要的当事人没有出版过的个人笔记综述到一起。必须说明的是,本书绝没有胡乱杜撰和编造的成分。当然对所有事件我都有自己的看法和感触——经历这些事件而无强烈的感触是不可能的。但是,我是在尽自己的最大努力给读者呈现史实,尽自己的所能去发

掘更丰富、更准确、更完整的历史事实。与此同时。为了不让这些事实的细节压倒事实的戏剧性和悲剧性,我是从整体上进行写作构想的。我在原版序中说过,我的观点大家可以争论,我仅希望我的读者能承认我对所有史实进行了细致考察以后所进行的思想意识上的归纳性尝试。

本书是写给热爱和平的人们看的,我衷心希望本书的引文及内涵被中国读者接受。从历史的角度来看,越南的革命不论从时间和空间位置都与中国很接近。不久以前,中国也与越南发生了战争,越南是一个不很好理解的国家,但本书没有讨论 1975 年以后亚洲国家之间的冲突。我相信中国读者有兴趣了解这部研究美国人在亚洲战争中的纠葛的著作,因为这场战火也给中国带来了一定的影响。

除上述原因之外。本书描述的细节本身就值得人们记住它们,越南、老挝、柬埔寨几十年来的武装冲突,特别是美国人的干预和介入构成了本世纪人类的最大的悲剧。不论人们得出怎样的政治结论,那些在这场战争中殉难的人将永远值得我们怀念和哀悼。

我很高兴本书在中国有了新的读者。我特别感激穆涛先生、胡宗锋先生,这并不仅仅因为他们完成了这本长篇大论的翻译工作,也是为了我与他们之间的珍贵的友谊。对于我的中国读者我只能这样说,如果我的观点或解释有差错,请你们原谅我的不谨慎,我衷心希望本书被我一直尊敬的中国人民喜欢。

阿诺德 R. 艾萨克斯

1990 年 12 月 29 日于中国西安

原版序言

从1972年到1975年,美国在越南的军事行动终于结束了。梦幻中的和平协议只是一纸空文,美国人支持下的南越和柬埔寨的军队终于垮台了。共产党征服了整个印度支那。那些令人恐惧和使人痛苦不堪的情景,将永远保留在曾经在那块土地上生活过的人们脑海中。本书记述的就是那段时间里发生的事情。虽然这并不是是一本纯个人式的备忘录,但是我亲身经历了那里所发生的所有重大事件。从1972年6月初到达越南,直到1973年7月,我一直任《巴尔的摩太阳报》驻西贡的通讯记者。我走遍了当时的南越、老挝和柬埔寨。1974年以后,我又常从香港的采访基地到印度支那去,在那片土地上进行了大量的采访工作。1975年的最后三个月,我全部是在越南和柬埔寨的战火中度过的,我向人们报道发生在这两个国家的人间灾难。1975年4月29日,在西贡政府向共产党投降前的最后一天,我乘坐美国空军的救援直升机逃离了越南。

我相信我的亲身经历对人们感知这一时期的历史是非常有用的,写这本书时,我并非只是罗列史实,而是想让读者自己设身处地的去想象当时的情景。我衷心希望人们能从本书中得出一种对人类及其战争实质的具体看法。

至于书中提到的所有事件,从一个通讯记者的眼光来看是极其生动的,但决不是完美的,而是在生死关头和骚乱之中

的速写。我的第一手资料是当时的笔记。而且尽最大的努力搜集了官方和非官方的记录和文件,使本书成为政界和军界的一大财富。这些资料和一些高级官员的备忘录的结合便成了人们理解当时越南战争的综合资料。它比任何一种单一的报道更具有权威性。

我不敢说本书中所有细节都是毫无疑问的。在证据不足或意思模糊的地方,我尽力向读者解释一切,在提出自己的观点和推测的同时,我也向读者解释为什么持这样的态度。本书中援引的所有谈话、观点都是以我当时在印度支那的笔记为基础,惟一的例外是有一部分为我提供资料的人希望我不要向公众透露其姓名。本书中涉及的人物都是真实人物,没有半点虚构和想象。有个别地方我使用了假名字,但均作了说明。

但有一点必须声明,本书对美国在越南最后三年的方针和政策是带有强烈的、甚至是情绪激昂的批评。我认为美国政府当时所采取的策略都是冷酷无情、玩世不恭的,这世界肯定还有人道的方法来解决那一切。从这场战争最基本的道义来说,问题并非像尼克松和基辛格及其同伙们争辩的那样,在于在战争结束的最后几周内禁止了对那片土地的大轰炸,或者是否决了最后几个月的冲突中给南越的那几百万美元的援助。美国人早就作出这一生死攸关的选择,当时美国的公众舆论和政府部门普遍认为我们对越南的干涉是徒劳无益的,应当立即从这场战争中摆脱出来,当时我也持有这个观点,而且深信除此之外别无选择。

没有一个人会对越南战场无动于衷。离开越南时,我感到愤怒不堪,是谁挑起这场可恶的战争并使其持续这么多年

呢？在越南我领略了贪污，尝到了暴力，经受了失望，但从普普通通的越南人、老挝人和柬埔寨人身上我学到了在艰难困苦的环境中顽强生存的那种勇敢、自尊自爱的可贵精神。我更希望这些善良的人们能真正拥有一个值得他们去奋斗和牺牲的事业和领导。

我非常感谢《巴尔的摩太阳报》的编辑们，特别是保罗·班克尔，在我任印度支那通讯记者的6年时间里和我在本报任职的十几年内给了我很大的自由。感谢 K.W 爱德华，他是我在《巴尔的摩太阳报》香港分社的同事，他手中的有关越南共产党的翔实的报道资料丰富了我的研究。

对于我在东南亚从事新闻报道的同行来说，我欠的人情账更多。美国最有声望的记者之一丹·奥伯多弗把他保存的大量资料和历史图片提供给我使用，保罗 B. 罗杰斯让我参考了他在高棉共和国垮台的最后时刻记下的笔记。感谢布里安·巴伦给我播放了岬港陷落时拍下的实况录像资料。感谢罗伊·罗杰，是他第一个提出来让我写这本书，他给我提供了撤离西贡时在大海上录下的录音磁带。布里安·埃利斯的协助使我得以和南越最后有可能家破人亡的三家人得以重逢。因此，我敬慕他，尊敬他，感谢他。我也要特别感谢拉里·格林和梁红（音译）他们在我最危机的时刻帮我渡过了险关。

在国内，我要感谢美国驻西贡的武官 J.E. 默里将军，他不但帮我查阅了他手中的资料和记录，而且帮我澄清了几件非常重大的事件，我要感谢还因为他告诉我，他有可能不赞成本书中的许多见解。议员 P.N. 克洛斯基给我提供了他手头的个人资料，他曾多次到过印度支那；曾于 1975 年随国会代表团到过越南的议员来利森让我使用了他个人的资料。海上

军事运输队西贡办公室的 T. I. 伯恩勒和参议院外事委员会的 J. H. 萨利文, 以及美国军事委员会驻越南总部的罗伯特·勃克均给了我很大的帮助, 给我提供了极其珍贵的史料。

国务院的托马斯·艾斯亚斯, 拯救我逃出来的空军飞行员科尔·凯里更令我感激, 没有他们的帮助, 我至少要多受几个月的折磨。

我还要加上杰尼·凯迪和罗伯特, 是他们给了我艺术的生命, 最早教会我写作真正文字的诀窍。我还要感谢我的妻子凯西, 我感谢她的原因很多, 在此我只提一项, 是在她的大力支持和催促下, 我放弃了专职工作, 从事起这本书的专门写作。最后感谢我的父母——阿诺德和维奥拉·艾萨克斯, 他们 50 年的婚姻生活, 使我认识到讲真话的意义和爱情的真谛。

我把这本书献给帮助过我的所有朋友和亲人。

阿诺德 R. 艾萨克斯

译者序言

西安边家村附近的大学南路有一个啤酒馆，门面不大，进出 20 多平方米，经营者是个少妇，她似乎并不是为谋生而开张的这个铺面，更多的是为了消闲，每天只出卖一桶散装啤酒，售光了就收市，因天气情况不好，或什么其他原因售不掉的话，到了晚上她就把桶搬到门口，侧倒进下水道里，每天的酒保证是新鲜的。1990 年的那个夏天，我和我的好友，西北大学外语系副教授胡宗锋谁也说不清到底在小馆里消费掉多少个下午，胡宗锋和少妇是熟人，是他一个朋友的妹妹，也是他另一个朋友的妻子。我们就是在这里认识阿诺德 R. 艾萨克斯博士的。那天下午，胡宗锋带来一个小个子的美国人，他介绍是系里新来的外教，美国《巴尔的摩太阳报》著名记者，阿诺德性情很好，50 多岁了，仍有着年轻人的谈锋，尤其是两杯啤酒下肚之后。我记得当时问他：美国人中小个子是不是不多？他的回答令人佩服：“任何一个民族，任何一个国家，杰出的人物都是极少数。”大家为了他的这个回答喝光了一大杯啤酒。胡宗锋列举了一连串小个子伟人：康德、拿破仑、列宁、巴尔扎克、中国的老子、晏婴、邓小平。我最后又补充一个，说：“还有水浒打虎英雄武松他哥。”屋子里的人全笑了，只有阿诺德一个人莫名其妙地坐着，他不知道《水浒传》这部书的内容，胡宗锋给他介绍了武大郎的一些细节之后，他笑得更厉害，几乎弯了腰，随后说：“太羡慕武大郎兄了，他有那么美的一个妻

子。”那天之后，阿诺德便成了我们的酒友，多数时间是他一个人来，偶尔也带着他的人高马大的妻子。第二次见面的时候，他就送给了我们这本书。

阿诺德是美国的名牌记者，美越战争期间，他作为驻西贡的战地记者，几乎走遍了南越、北越、柬埔寨和老挝的土地。他向我们有声有色地描绘当时的战争场面，讲述美军飞机轰炸后的惨景，以及老百姓流离失所的灾苦。我清楚地记着他的一句话：“大片的稻田被重磅炸弹深翻了一遍，土是焦黄色的，水是褐黑色的。看着那种场景，像看到一幅世界名画被歹徒毁坏一样地令人感慨。”阿诺德这本书中描述的美国在东南亚发起的这场侵略战争，比我们以往在报纸上读到的更真实，也更具象，它是一部战地笔记，是一部名导演、名摄像家拍摄的实战纪录片。

近一两年来，在非洲、欧州，以及亚洲的一些国家和地区，战火飞扬，硝烟弥漫，百姓流离失所，饥寒倒毙，深深陷入战争所带来的困顿险恶之境，我们翻译此书，旨在祈愿我们这个星球少一些战争，少一些暴力，少一些霸权，愿生活在这个星球上的人们多一些友谊，多一些交流，多一些美好。

本书能得以出版，首先感谢太白文艺出版社的大力支持；感谢本书的责任编辑孙见喜先生；感谢画家宋晓明为这本书做了装帧设计；感谢这本书在翻译以至出版过程中给我们提供帮助的朋友们。

穆 涛

1998年3月27日

目 录

中译本序言·····	(1)
原版序言·····	(1)
译者序言·····	(1)

第一部 风雨中的和平

第一章 一场打不完的仗·····	(5)
第二章 巴黎协议·····	(17)
第三章 停火·····	(52)
第四章 “全国皆兵”·····	(64)
第五章 美国人撤离·····	(75)

第二部 马前卒

第六章 老挝——大象的王国·····	(93)
第七章 支离破碎的国土——柬埔寨·····	(120)
第八章 高棉政权的瓦解·····	(149)

第三部 沦陷

第九章 一把断剑·····	(183)
第十章 垮台·····	(211)
第十一章 势不可挡·····	(225)
第十二章 沉重的使命·····	(245)

第十三章	西贡陷落·····	(252)
第十四章	难以置信的结局·····	(266)



第一部 风雨中的和平

大事记(1972.1—1973.10)

1972 年：

1972 年 1 月 25 日 尼克松总统透露：自 1969 年起亨利·基辛格一直同北越秘密谈判。

2 月 21 日—2 月 28 日 尼克松总统访问中华人民共和国。

3 月 30 日 北越对南越发动全面进攻。

4 月 4 日 美国在停火 3 年半后重新轰炸北越。

5 月 1 日 北越部队占领南越广治省首府。

5 月 8 日 尼克松总统下令，在北越所有港口以及交通水域布置水雷。

5 月 22 日—5 月 30 日 尼克松总统访问苏联。

6 月 19 日 基辛格和北越黎德寿在巴黎恢复和平谈判。

9 月 15 日 南越重占广治省，但广治已是一片废墟。

10 月 8 日—10 月 12 日 北越黎德寿在巴黎提出新的和平建议，在不取缔南越总统阮文绍的前提下解决南北方问题。在许多方面同美国达成谅解性协议后，基辛格与黎德寿议定 10 月 31 日签定和平协议，随之，安排基辛格秘密访问河内。

10 月 18 日—10 月 23 日 在同河内最后交换意见后，尼

克松总统强调说,即将签署的和平协议将是完美的。但在西贡,南越总统阮文绍经过5天的谈判,依然反对签署该协议。

10月26日 河内广播电台全文广播和平协议全文,并谴责美国政府背信弃义。几小时后,基辛格在华盛顿宣布:“和平指日可待。”

11月7日 尼克松以压倒多数的选票战胜森J. 麦戈文,连任美国总统。

11月20日 基辛格与北越黎德寿恢复和谈。

12月12日 黎德寿宣称:他依然反对虚伪的美式和平。

12月16日 基辛格宣布,美越谈判陷入僵局,责任在河内。

12月18日—12月30日 B—52轰炸机轰炸河内、海防和北越其他军事目标。

12月30日:圣诞节大轰炸结束,但美国对北越的空袭仍在继续。

1973年:

1月8日—1月13日 基辛格与黎德寿在巴黎恢复和谈,再次达成协议,协议总则与去年的草案大致相同,仅有一点小小的出入。

1月15日 停止对北越所有目标的轰炸计划。

1月21日 尼克松警告阮文绍,如果西贡政府在和平进程中设置障碍,美国将停止对南越的一切援助。阮文绍只得同意在协议上签字。

1月23日 基辛格与黎德寿达成停火协议。

1月26日—1月27日 北越共产党对南越上百个地区