

杨忠义 著

航迹



国际文化出版公司

航迹

杨忠义 著

 国际文化出版公司

图书在版编目(CIP)数据

航迹/杨忠义 著

北京:国际文化出版公司, 2001.7

ISBN 7-80105-447-6

I. 航… II. 杨… III. 散文-作品集-中国-当代
IV. F·245

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 78155 号

◎ 航 迹

作 者 杨忠义

责任编辑 李正堂

书名题签 单大德

封面设计 陈 萌

出 版 国际文化出版公司

发 行 国际文化出版公司

印 刷 北京图文印刷厂

开 本 850×1168 大 32 开
9 印张 216 千字 1 插页

版 次 2001 年 7 月第 1 版
2001 年 7 月第 1 次印刷

印 数 0001-3000 册

书 号 ISBN 7-80105-447-6/I·50

定 价 22.50 元

国际文化出版公司地址

北京安定门内大街 40 号 邮编 100009



序 言

当我看到两本厚厚的书稿时，非常惊喜。作者杨忠义同志作为一名长期从事飞行和军事工作的干部，准备同时出版两本文艺作品，这对非专业作家的军队干部来说，实属罕见，难能可贵，可喜可贺！

杨忠义同志有扎实的文化功底和文学素养，入伍前曾以优异成绩被中国人民大学新闻系录取，入伍后在海军飞行学院学习飞行，毕业后留校长期从事飞行教学和机关工作。我在海军航空兵任职期间，到飞行学院检查工作时，他当时担任该院飞行训练处处长，在一次工作汇报中，他提出了“建立稳定、正规的教学训练秩序”的观点，并进行了令人信服的阐述，对我很有启发，给我留下了深刻印象。以后，通过直接接触和其它渠道，我进一步了解和熟悉了他。他勤奋好学，善于钻研，见地深刻，兴趣广泛，喜好读书，因此知识面宽，适应性强，所以他1990年秋调到海航司令部后，曾先后在军训处、航行处和办公室三个部门担任主要职务。特别是他在繁忙的飞行和工作之余，长期坚持业余文艺创作，小说、散文、诗歌、曲艺、影视、科普、杂论等，均有涉猎，常有作品见诸报刊。这本散文集《航迹》和另一本诗集《飞霞》就是他的创作结晶，从中可以看出他几十年来在碧海蓝天上留下的“航迹”，分享从他银翼上滑落下的美丽“飞霞”。

杨忠义同志说他是“毛泽东思想哺育成长的那一代人”，



“接受的是革命的传统教育”。在业余文艺创作方面，显然，毛主席《在延安文艺座谈会上的讲话》的精神深深植根于他的心中，我国古代优秀文艺作品如《诗经》、《史记》、唐诗、宋词、“四大名著”以及解放后五、六十年代涌现出的优秀现代文艺作品深深影响和教育了他，当然，他对改革开放后出现的优秀作品也有广泛接触，因此他的作品既带有明显的传统烙印，又具有鲜明的时代感，充满革命激情。他的诗文政治性较强，立意深刻，格调高雅，贴近现实，其中不少篇章直接反映了国内外大事，如近几年发生在我国人民政治生活中的改革开放、邓小平逝世、十五大、港澳回归、长江抗洪、国庆阅兵、水资源危机等等；他的诗文题材广泛，内容丰富，其中大部分是反映他所熟悉的海军航空兵的生活，既有他对初学飞行生活的回忆，对航校首长、教员、战友的赞美；又有对航空兵战备、训练工作的描写，对海空健儿的讴歌，字里行间洋溢着他对祖国碧海蓝天的热爱和眷恋。读他的诗文不但思想受到启迪，而且精神也可得到美的享受，又可引起我们这些曾在海军航空兵长期工作过的老飞行员、老同志对以往岁月的回顾。

杨忠义同志正值壮年，又从工作岗位上退了下来，今后更有充裕的时间读书和写作。我期待着他今后不断有新的作品问世。

二〇〇一年四月于北京

（李景：上将，曾任海军副司令员兼海航司令员、海军副司令员、副总参谋长等职。）



杨忠义，海军航空兵司令部办公室原主任。海军大校军衔。河北无极人，1946年12月生。1965年7月选飞入伍，入海军飞行学院学习飞行（领航）专业。毕业后留校任教，后长期在飞行学院和海航司令部工作，并长期坚持业余文艺创作，先后在《人民日报》、《解放军报》、《人民海军》报、《解放军文艺》、《海军文艺》、《漳河水》等报刊上发表了大量散文、诗歌、小说等，其中一些作品获奖。还结合工作编导了8部电视记录片。



作者近影

目录

1 序 言

李 景

故乡之恋

- 3 啊,滹沱河
- 9 天神保佑
- 17 因为童年
- 23 大 叔
- 28 故乡的大鼓
- 32 老宅的故事
- 38 家什的变迁
- 40 送别母亲

航校遗梦

- 51 空中观云
- 56 第一次空中跳伞
- 61 轮 印
- 64 啊,灯海
- 67 彩 翼
- 71 登天梯

目录

- 74 疗养院里
77 敬礼,我们的“老里二”
80 夜间轰炸飞行
85 那段日子那些人
106 迟开的会议
109 报春的红梅

太行风情

- 121 无扇之城
123 无虞之地
127 又见太行苹果红
129 将军故县忆当年
133 夜宿十字岭

人物春秋

- 139 挺进东北的“先锋官”
149 川汇大海
152 赵晓舟将军印象
157 校 庆

目录

- 162 当年雄鹰今犹在
166 海空第一根教鞭
169 航校恋,思归情
174 头 雁
178 辉 煌
182 不断飞向新的高度
194 翅硬足坚

异域掠影

- 199 “追日”航行
202 渡过英吉利
215 走进伦敦管制中心
218 世界上最大的航空港
222 纽约管制中心拾零
224 波托马克河畔的丰碑
228 洛杉矶的“车阵”
231 好莱坞的“明星街道”
234 拉斯唯加斯一瞥
237 加拿大西海岸的明珠

目录

旅地留痕

- 245 江浦一夜
248 双 翼
251 桂花香
254 武夷山之旅
259 “毛公山”远眺
262 桂林的遗憾
265 北京最缺什么
269 常熟两日
275 美哉,博鳌

278 后 记

故乡之恋

广袤的冀中平原
美丽的滹沱河畔
那里有生养我的故乡
有我的父母我的童年
那里是我生命之根啊
那里是我精神的家园
少小离家走千里
魂萦梦绕总相牵



啊，滹沱河

滹沱河，在故乡的门前流过，在我的心田流过，日日夜夜，年年岁岁，一路流淌着说不完的故事，倾诉着自己的悲欢功过、喜怒哀乐……

滹沱河和大山一样古老，是大山之子。她发源于山西五台山、平型关附近，上游由北向南，经繁峙、代县、原平、忻口，然后东折，过定襄，进入河北境内，穿平山、灵寿而扑入冀中大平原，从石家庄北边正定往东南迂回，在藁城市北掠过，再往东五公里即到了我村村南，之后一路向东，经无极、深泽、安平、饶阳，抵达献县，在这里与滏阳河汇合成子牙河向东北流去，到天津汇入海河注入渤海。全程 540 公里，斗折蛇行，蜿蜒坎坷，阅尽人间春色，饱经世事沧桑……

滹沱河留给我们祖辈的更多的是苦难和泪水。由于滹沱河上游穿越黄土高原和太行山，携带大量泥沙，到河北平原后淤积，河床变浅变宽；加之流域地形为西高东低，上游一旦雨大，山洪暴发，一泻而下，势不可挡，中下游必遭其害。我的家乡正处于中游一个河道拐弯的地方，由于水流的冲击作用，常常崩堤塌岸，眼看着洪水吞没一片片良田，直逼村口，特别是更深入静的雨夜，“扑腾”、



“扑腾”的塌岸声传进乡亲们的土坯屋，震撼着人们的心灵，谁能睡得着啊！男人们披起蓑衣，走到村南高岗上惊恐而焦急地向南望去，女人们则点起三炷香，磕头祷告……记得小时候常听妈妈念叨歌谣：“六月二十八，就把大水发，庄稼被淹没，房子被冲塌。”民国时期，请来了一位风水先生，在村南修了座“河神庙”，似乎“灵验”了几年，后来又发了大水……1958年，在“大跃进”的高潮中，政府组织大量民夫在西部山区平山县境内修建了岗南水库和黄壁庄水库，蓄水拦洪，滹沱河才基本驯服了……

1963年夏天，河北省遭受到百年一遇的特大洪水，滹沱河像一条蛰伏了多年的巨龙翻身，搅得浊浪咆哮、洪水肆虐，两岸沦为泽国，汪洋一片……那年我正上中学，放假在家，和乡亲们一起经历了那惊心动魄的岁月。

那年夏天一连下了七天七夜大雨，平地积水半尺，一踩下去就难以自拔；河套里洪水已经比平日涨了许多，乡亲们已经预感到形势严峻，在大队党支部领导下开始进行防洪准备，记得除了加固河堤以外，又在村南临时抢修了一道河堤。一天下午，忽听有人高声惊呼：“发水啦！发水啦！”我便立刻跟随爷爷爬上房顶观看，只见一道洪峰像巨大的冰山一般，从西南藁城方向滚滚而来，白光耀眼；同时发出惊天动地、气吞山河的呼啸声，眨眼之间就溢满了河套，直逼故乡村南，旋即又向东奔去……爷爷脸色铁青，吼了声“不好”，立刻下房，抓起一把铁锹就冲出家门，向村南跑去……

村子里充满了紧张气氛，虽然没有人员动员，没有号令，但乡亲们都不约而同地拿着工具跑向村南，跑向河堤，展开了一场保卫家乡的战斗，就像当年和日本鬼子战斗一样。大家都明白，河堤一旦



决口，比河堤还要低两米的村庄将意味着什么。我随着人流也跑到河堤上，往南一看，天啊，那一眼望不到边的洪水像万马惊奔咆哮，浩浩荡荡，横无际涯，卷起一个接一个的旋涡向东流去，同时疯狂地冲击着堤岸；岸边一人多高的玉黍、谷子只露着一抔长的尖儿，不一会儿就没顶了；只有一丈高的小树、高粱还露着头儿在水中挣扎，随着水位的升高，也渐渐招架不住；水里飘浮着木头、家具、死羊、死猪，甚至死人，有的被冲到河边……

河堤上，焦急的乡亲们冒着酷暑，光着膀子，有的挖土，有的推车，有的背草，千方百计加高河堤。齐大伯情急之中，带着一帮小伙子把自己自留地里的一片豆秧拔下来垫到堤上；老队长红了眼，扛来了自己家里的两副门板，陈大叔抬来了自己准备盖房的檩条，毫不犹豫地垫在河堤上……“众人拾柴火焰高”，水涨堤也长，始终保持在高于水位一米左右距离。到天黑时，一帮人换班回家吃饭，另一帮人继续战斗。到半夜时，洪水还没有退却的意思，而人们已经精疲力尽，危机时刻，老支书召开了“火线会议”，组织党团员成立了“敢死队”，饮了妇女们送来的鸡血酒，红着眼，喊叫着，又把一车车土推到堤上；爷爷和几个老头们则提着罩子灯不停地沿堤巡逻，一旦发现险情，就向“敢死队”发出信号……到天明时，水位基本稳定了，大家才稍稍松了口气儿。“魔高一尺，道高一丈”，就这样“严防死守”了三天三夜，洪水才逐渐退了下去，家乡保住了……

大水退后，溲沱河收敛了不可一世的狰狞，又逐渐恢复了常态，甚至比以往更有诱惑力。河水收缩到了靠南的深流中，却在靠北的浅坡和平地上留下了一个个孤零零的互不连通的水洼子，来不及顺水游走的傻乎乎的鱼虾们，只有潜伏在水洼子里，就像当年



被八路军分割包围在庄稼地里的鬼子一样，坐以待毙了。素有“浪里白条”之称的杨大叔带领我们一帮“追鱼族”，扛着鱼网、竹筛开始出动“扫荡”了，大家脱光衣服，跳进并不深的水洼子里，先“上窜下跳”，扎猛子、学“狗刨”、打水仗，胡乱闹腾一阵子，故意把水搅混，鱼儿们被混水呛得受不了，纷纷浮出水面，并且有气无力、奄奄一息的样子，最后全部乖乖落网，傍晚我们肯定是高兴地满载而归了；河套里的小树和春庄稼虽然被大水一扫而光了，但乡亲们很快又种上了生长期较短的扁豆、荞麦、白菜等；没有淹死的红荆、水葱、蒹草又恢复了生机；其它野草野花也很快拱出了地面，迅速生长起来，不久河套里又像铺上了绿油油的地毯，招徕了大雁、山雀、河鸥、田鼠、青蛙……

水后的河滩经过太阳的暴晒而龟裂，卷起一层薄薄的周边翘起的泥花，我们光着脚丫踩上去发出一串串“哗啦、哗啦”的声响；大家在上边追逐打闹、摔跤、翻跟斗，渴了就随地挖个小坑，很快就渗出一汪清水，甜甜的，趴下去喝个痛快；累了就坐下来随手挖块胶泥，像母亲揉面那样揉搓一会儿，然后就捏起泥人、泥马、泥猴，或者撮出一串串泥钱，在地上摆成一片，不消两个小时便可晒干，收进口袋里；玩腻了大家又跑到河边，跳进水里游泳……这时经常遇见上游的船队载着粮、煤、山货迤邐而来，一条条木船显得很沉重，吃水很深，除了在头船上有两名山民撑篙掌握方向以外，其他山民们则拉着纤，不停地有节奏地喊着号子“哎嘿——哎嘿——”，日头落进山嘴嘴，妹妹换上蓝襟襟，溜进山后树林林，钻进哥哥花心心……”通常傍晚便停靠在故乡村南的简易码头，一边和乡亲们交换货物，一边互相交流着发水时的见闻。晚饭后乡亲们聚集