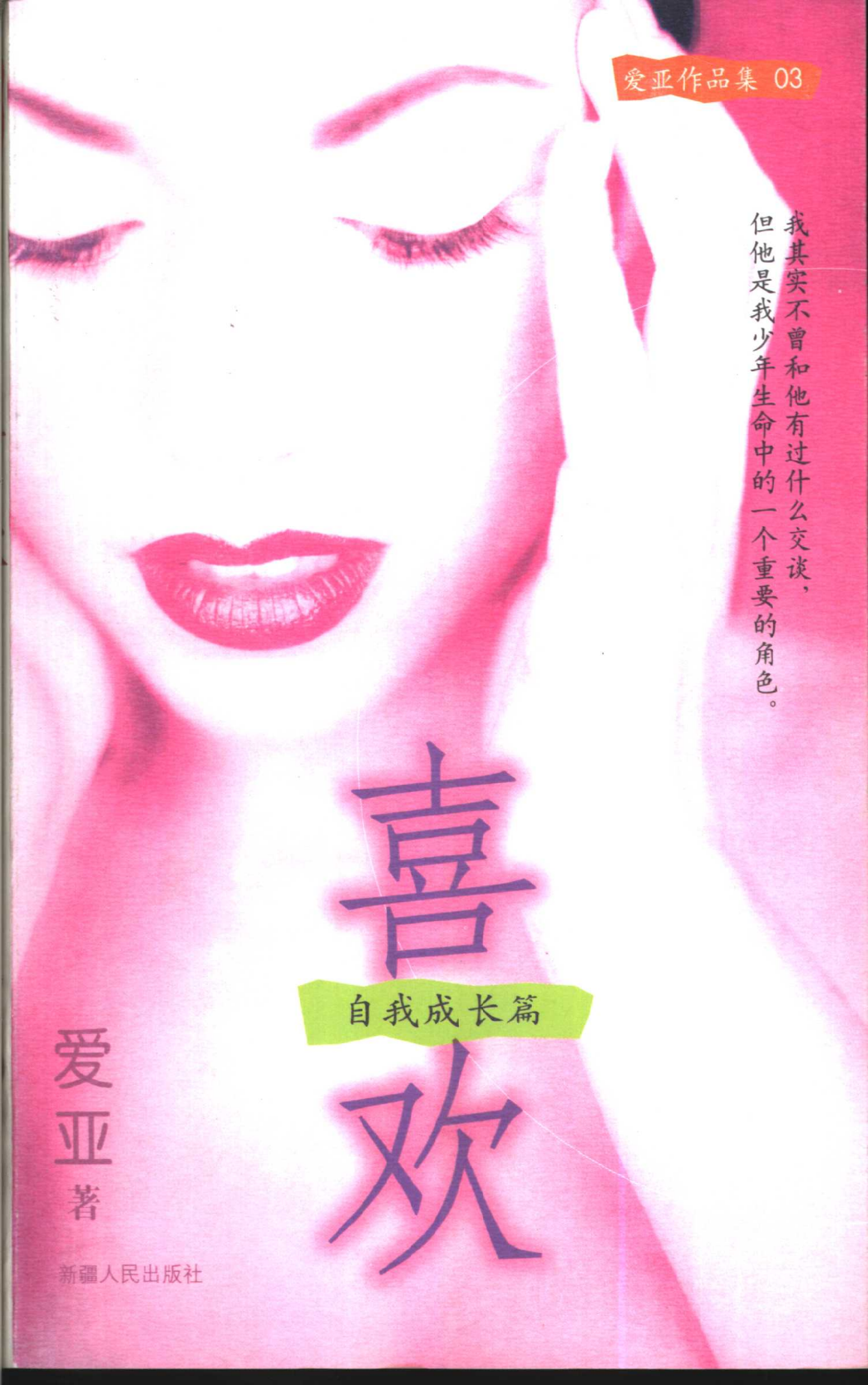




爱亚作品集 03

我其实不曾和他有过什么交谈，
但他是我少年生命中的一个重要的角色。

喜欢

自我成长篇

爱亚
著

新疆人民出版社



爱亚作品集（自我成长篇）

喜欢

爱亚 著

新疆人民出版社

图字：29-2002-06 号

图书在版编目 (CIP) 数据

喜欢/爱亚著. —乌鲁木齐：新疆人民出版社，2002.5
(爱亚作品集)

ISBN 7-228-07112-3

I. 喜… II. 爱… III. 散文—作品集—中国
—当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 022213 号

喜欢

爱亚 著

出 版 新疆人民出版社
地 址 乌鲁木齐市解放南路 348 号
邮 编 830001
发 行 新疆人民出版社
印 刷 北京市宏伟胶印厂
开 本 850×1168 1/32
印 张 6
字 数 200 千字
版 次 2002 年 5 月第 1 版
印 次 2002 年 5 月第 1 次印刷
印 数 1-8000 册

ISBN 7-228-07112-3/I · 2573

定价：52.00 元(全四册)

自序

写作是丰美的事。因此不厌不倦。

一路写来,散文、小说、青少年读物,一本一本的自自然然的就走进了我的生活,我的生命,再也分不开了。

该是从来都爱读的关系,读书的感觉那么好,我多么希望把这感觉也像风拂花朵一样,把花香传播到任何地方,让接触的人喜悦,得到。

由新疆人民出版社出版的这几本书,最早的作品可追溯到八十年代。生于四川、长在台湾的我,在度过童年、青少年到青年之后,才突然寻到那枝叫写作的笔,有些懵懵懂懂地开始写。你将要读到的这些属于我的创作,大部分进行、完成于台北市富锦街的一条窄巷里,小部分则在台北街头的一些咖啡馆中做了布局、描绘的工作。富锦街是我的家,咖啡馆则是我认为十分适合写作的地方。

写作的人初时大约只是喃喃自语的吧! 自语成习,有时不愿、不想、不能和别人讲的事情,私秘的或不宜的一些话,便悄悄地带些傻气地在字里行间出现了,以至于有时我会觉得散文简直像在人前公然脱衣。脱了外衣觉得体态身材都望不清真,看侧面、背影或任何角度都不具备自己的特色,再脱,只剩小衫短裙了,自己的特点全然露现,却有可能听到“腿那么粗”、“胖了点”、“身材实在不怎么样”的惨不忍闻的评语! 如何脱得恰到好处,难! 但也或许作家有时是刻意不知朋友说什么,只是选择了在纸上喃喃,给谁知道呢? 谁读了就是谁有缘,就让他知道吧! 也无妨。我是喜欢小说的人,赏小说、写小说都是快乐事,但总觉得记录生命还是散文好,有些像人问生男孩好还是生女孩好,实则哪由得了你? 有时写着写着,散文编成了小说,有时写着写着,自己告诉



自己,我要写散文,我要将这事记录下来,以文学的气度和氛围,便一路散文下来了。甚至有时明明要写小说或散文,结局却是脑子和手都不听话,小说写成散文,散文写成小说。

所以我便既是散文作者,也是小说家了。

好有趣又闹心的事。

目前我依然写着,没想过五十几、六十几或七十几岁时该退休什么的,写作哪有退休的事?快乐哪能退休?幸福哪能退休?

你将要赏到我的作品了,许多台湾人、台湾事、台湾生活,很有意思,希望你喜欢。

我还有许多没有出现在你眼前的作品,很快也会出现在你眼前,至于已出现在你眼前的,你有什么看法,有什么想对我说的,你可以写信给出版社转给我就成了。

希望我在大陆出版的书能和你交成朋友。

寄上我的祝福。

三毛

二〇〇一岁末于台湾台北富锦街

静寂的角落(代序)

席慕容

那天下午,我们两个人在八里海边再过去的山路上慢慢地走着。

秋天了,芒草的颜色开始改变,一层一层就像远处起伏的海浪。在三月的时候会开出那样柔紫花簇的苦楝树,现在完全换了面貌,叶子干黄了,树上结满了金红色的小果,和澄蓝的天色形成了一种强烈的对比。

在草丛里零落地躺卧着的,是几座老旧的坟墓。大概后代子孙常来祭祀,所以墓前铺着洁净的红色小钢砖,坟前有些彩绘的忠孝节义的故事,是乡间匠人画好以后,再烧在瓷砖上的吧。

爱亚忽然靠近来告诉我:

“你知道吗?小的时候,我常常一个人在像这样的坟堆里玩上半天哩!”

“为什么?你不害怕吗?”

“不怕啊!我到现在也不觉得有什么好害怕的。小时候我爱看瓷砖上的画,觉得很好看,觉得有人能画得这么精致真是好事。”

爱亚的声音很好听,说起她的童年更带着一种欣赏和欢喜的腔调,可是,在初时的那阵惊讶过去了以后,我心里却不由得有了深深的感伤。

我的朋友,正走在我身边低语浅笑的朋友,会有过的是那样寂寞的一段童年啊!

一九四九、一九五〇年那一段岁月里,所有渡海而来的成人都没办





法顾及他们的孩子了。在陌生的环境里,有时候胼手胝足也不一定能求得一家人的温饱,也因此,所有的孩童也就只能乖乖地忍受那原本不是他们应该忍受的饥饿和寂寞了。

五六岁的小女孩,就常常一个人安静地坐在坟间,亚热带的阳光照着周围青翠葱茏的山林,她的整个启蒙教育都是从这个岛上开始的。坟前的图书和塑像是她第一堂的美术课,周围的山丘与河流是第一堂自然课,风声和鸟雀的鸣叫是第一堂音乐课,而和她渐渐熟悉一起长大的乡间玩伴就是第一堂的社会课了。

读她的散文,我不得不落泪,因为里面有着极深极深的寂寞。也许连她自己也不一定完全察觉到的寂寞,是整个时代整个国家的命运丢给一个孩童的寂寞。

在她的“心之扉页”里,几乎篇篇都可以作为那个时代里极大多数被忽略了的孩童的证言,写出了属于大家共有的那些苍凉寂寞一去不回的童年。当然,在三十多年后的今天,没有人要再来责备那些其实已经尽了全力的父母。可是,当爱亚拿起她那把锋利的雕刻刀一刀一刀地雕着那个五岁女孩的生活时,我们许多人的心里,也不禁要跟着一阵一阵地疼痛了起来。

原来真正的艺术品是这样的。

在一个艺术家的作品里,也许只是用一种生活的方式浅浅道出的故事,却原来可以是几千几万人血肉相连的相同生命啊!

但是,生命里有着一一种无法遮盖也不会长久的隐藏力量,在越是艰难困厄的境遇里,越能持续地成长。

喜欢爱亚,就是因为喜欢她面对世界的那一种态度——不畏惧、不逃避、不妥协。而在她所有看似安静缓慢的努力里,深藏着一股极强极烈的爱意。

在最静寂的角落里,有着最热烈的声音,只要你肯倾听。

这也是为什么在一九八三年才开始写散文的她,在半年里写的九篇作品就有五篇被选录在年度或者其他散文集里的原因了。

她的那篇《白雨衣》登在中文版《读者文摘》上的时候,相信每一个读过这篇文章的读者都能感受到那个小女孩衷心的欢喜——在极简朴

的几段文字里，让每个人都分享了人间最奢华的快乐。

原来困苦虽然好像会影响了幸福，其实仍然不会真正地影响了幸福。原来苍凉寂寞的童年虽然疼痛，可是却也能让我们得到一些在今天这种环境里长大的孩子所不可能得到的快乐。

原来生活与生命两者所需的条件不尽相同，而一个鲜活丰沛的心灵在怎样艰难的境遇里都能找到他自己的方向，找到原来该属于他的幸福和快乐。

从爱亚的作品里，从她的生活与生命的例证里，我亲爱的朋友告诉了我，原来，原来一个人的成长是真真正正要靠自己的啊！

认识爱亚大概有五年，真正相识相知也不过是最近两年里的事。

到了中年，能够得到几个可以谈心的朋友实在是一种幸运。因为在日常生活里，每一个担子好像都该自己来担，好像中年的义务就是要让其他一切的人都满意——只除了自己。

所以，我们格外珍惜和朋友相处的那一段短短的时刻，如果能偷得半天空闲，我们就常常溜到近郊的山里或者海边去走一走。

有时候去看山樱，有时候去听海浪，一年里面，能够有着三两次的相聚，就觉得很知足很奢侈了。

在那些时刻里，爱亚总是穿着很好看的布衣布鞋微笑着走在我旁边。我总觉得，对她来说，生命里每一种安排好像都有道理，而她对看到的每一朵云每一棵树都会发出由衷的喜欢与赞叹。

所以，她把自己的第一本散文集叫做《喜欢》。

她说她喜欢红砖道，喜欢走在红砖道上的感觉，喜欢有风有树的好日子。

她说她喜欢一切与“牵”有关联的字。喜欢“牵引”、“牵挂”，甚至“牵绊”也是好的，因为在这些里面都有真情。

她说她喜欢缝东西，享受着“宁为女人”的女人才能领略的乐趣。她认为用手针缝东西的享受，大约只有爱自然的人才能明白。

她说她喜欢下雨天。下雨是善缘，她喜欢下雨天，也喜欢广结善缘。

我不知道爱亚怎样对待她自己，我可知道她怎样对待她喜欢的朋



友。

只要她真的喜欢你了,那么,她就来对你广结善缘了。她会用钩针给你的母亲钩一块又漂亮又温暖的小毯子,放在老人家腿上保暖。她会给她的孩子买到合用的文具时也想到给你的孩子买一份。在你丈夫过生日的时候,她会寄来(准时寄达)一张温柔可爱的卡片。在你想买一件没什么用处的东西的时候,她会把你硬拖硬扯地带开,坚决反对你的浪费。

当然,她也会,并且常常会督促你用功,而且在你写了一些坏作品时,不厌其烦地打电话来数落你,让你真恨不得和她好好地吵上一架。

我每次都吵不过她,因为,她每次都认为自己有理,而当她自认有理的时候,那说出来的话可是斩钉截铁,掷地有声,由不得我来反驳的。

我也不得不承认,我喜欢她就是喜欢她那种理直气壮的样子。生命里真正美丽的事物原来也都来自一种坦然的态度,来自对整个世界的理直气壮啊!

然而,从她这一本《喜欢》里,我也终于发现了另一个静寂的角落。如她自己所说,最初的开始不过是爱读书而已,后来开始学写小说,而散文却是她心中始终不敢碰触的一柄尖利的刀子!因为那是要褪尽衣衫,最最真实无处可隐可遁的裸!

可是,她终于开始写了,并且在短短一年多的时间里写出了这一本《喜欢》。

她终于拿起了那把锋利的刀子,给我们看她心里最深的那个角落。在那静寂的角落里,她细细地雕出一种寂寞,一个时代,一颗冷静而又热烈的心灵来。

我知道,今天的我,并不能真正描绘属于爱亚的种种繁复不同的面貌,也不能预测她将来在文学的土地上将会有何等样的收获,更不能在她的旅程里给她任何的帮助与指引像她曾经给过我的一样。

我只能告诉她,我喜欢她的文字,也喜欢有她这样的朋友,喜欢在长长的路上能与她相遇,在好风好日里能和她并肩微笑地走上一程。

我喜欢她所喜欢的《喜欢》。

有
关

爱

亚

爱亚，本名李丌，这个你或许不认识的字发音“基”，是祖父为我取的。

学的是广播电视，也做过广播电视的工作，但最喜欢的还是写作和读书。

生在四川璧山，父母是东北人，我则长在台湾的新竹和台北。到目前为止，已写作二十余年，出版书籍二十余本，计散文《喜欢》、《十二楼凭窗情事》、《梦的绕行》、《葡萄红与白》（即《思念电波》），小说《爱亚极短篇 I II》（即《回家》）、《曾经》等等共计二十余种。

喜欢



责任编辑：张海珊
封面设计：点石堂

自序

静寂的角落 代序

席慕容

卷

一

心之扉页

- 003 那时
- 009 娃娃
- 012 梦里情人
- 016 坛子及其他
- 021 白雨衣
- 023 一种浪漫
- 025 欺负

C O N T E N T S

C O N T E N T S

卷二 渡

- 029 那一捧花
- 031 车过平畴
- 033 另一位母亲
- 036 相见
- 039 陌生的天空
- 042 喜欢
- 046 不喜欢
- 049 春日且去看花
- 054 螃蟹
- 056 渡
- 059 学习一门功课
- 061 她们

卷三 缩心

- 071 我家我宅
- 074 有灯为伴
- 076 凤女来仪
- 079 杖责
- 082 像
- 085 手中的一捧糖果
- 087 家庭课业
- 091 日子

CONTENTS

CONTENTS

卷一四 尘市之礼

- 099 阳光下
103 黄色珠链
105 咖啡厅
112 过眼
115 我爱太鲁阁新版图
119 邻居印象
125 勇士
130 美丽的黄蝴蝶
133 或许，今天再去金山南路走一走
136 角色
141 巴里巴里
147 尘市之礼

卷一 五 心之拥怀

155 今夜，你愿意来吗？

158 花林

161 游·溺

165 永世不忘

167 想你

170 幺儿的名字

173 五公斤胖胖

177 痛

184 心之拥怀

187 只是不经意

190 与

195 十二楼凭窗情事

200 后记（一）

202 后记（二）

C O N T E N T S



心之扉页

卷

一