



喜马拉雅学术文库

阅读中国系列

CHINESE VILLAGE,
SOCIALIST STATE



中国乡村，

社会主义国家

〔美〕弗里曼 毕克伟

赛尔登
陶鹤山 译 著

社会科学文献出版社

喜马拉雅学术文库·阅读中国系列
CHINESE VILLAGE,
SOCIALIST STATE

中国乡村，社会主义国家

[美]弗里曼(Edward Friedman)
毕克伟(Paul G. Pickowicz) 著
赛尔登(Mark Selden)
陶鹤山 译

社会科学文献出版社

图书在版编目(CIP)数据

中国乡村,社会主义国家〔美〕弗里曼,毕克伟,赛尔登著;陶鹤山译.-北京:社会科学文献出版社,2002.3

(喜马拉雅学术文库·阅读中国系列)

ISBN 7-80149-669-8

I.中… II.①弗… ②毕… ③赛… ④陶… III.农村-社会变迁-研究-中国 IV.C912.82

中国版本图书馆CIP数据核字(2002)第000317号

喜马拉雅学术文库·阅读中国系列

中国乡村,社会主义国家



著者:〔美〕弗里曼(Edward Friedman)
毕克伟(Paul G. Pickowicz)
赛尔登(Mark Selden)

译者:陶鹤山

责任编辑:罗琳 杨群

责任校对:张景秋

责任印制:同非

出版发行:社会科学文献出版社

(北京建国门内大街5号 电话65139961 邮编100732)

网址: <http://www.ssdph.com.cn>

经销:新华书店总店北京发行所

排版:北京中文天地文化艺术有限公司

印刷:北京四季青印刷厂

开本:889×1194毫米 1/32开

印张:13.25

字数:314千字

版次:2002年3月第1版 2002年3月第1次印刷

ISBN 7-80149-669-8/K·092

定价:26.00元

版权所有 翻印必究

CHINESE VILLAGE, SOCIALIST STATE

by Edward Friedman, Paul G. Pickowicz and Mark Selden

Copyright © 1991 by Yale University Press

经美国 Yale University Press 许可根据 1991 年英文版译出

阅读中国序

刘 东

已经是第二次在为这类译丛撰写总序了，这件事本身就使我忧心忡忡——我们如此大规模地引进当代汉学，究竟最终对中国文化是福是祸？

如果在上次作序的时候，我们对于西方同行的工作还只知一鳞半爪，那么今番再来作序，简直就像在介绍老朋友的一些新作了。换句话说，其实再没有什么时候，我们曾对汉学有过现在这样系统的、与时俱进的知识，不仅可以密切关注其学术发展的动向，就连译介工作都与其展开过程日渐同步。这当然可以算作一种成绩，不过这小小的成绩却不仅没有使我沾沾自喜，反倒带来了进一步的精神煎熬。作为长期以来此类工作的主要主持者，我完全无法回避这样的事实——越是系统地引进某种活生生的外来学术话语，就越要给原有的文明基础带来深重的冲击和致命的紊乱，古代的佛学是这样，近代的西学是这样，当代的汉学也肯定会是这样。

的确不错，如果借用康德的一个说法，我们可以尖锐地揭露和批判说，人们对于生于斯长于斯的文明环境本身，往往会产生某种“先验幻象”，以致对那些先入为主的价值或事实判定，会像对于“太阳从东方升起”之类的感觉一样执信。也正因为这样，那些学术研究家的文化使命，才恰在于检讨现有的

知识缺陷，适时地进行修补、突破和重构。在这个意义上，我们必须毫不犹豫地挑明：任何人都不会仅仅因为生而为“中国人”，就足以确保获得对于“中国”的足够了解；恰恰相反，为了防范心智的僵化和老化，他必须让胸怀向有关中国的所有学术研究（包括汉学）尽量洞开，拥抱那个具有生命活力的变动不居的“中国”。

然而，僵化的另一面却又是泡沫化。汉学毕竟既是中学的一支，更是西学的一支，那中间潜伏着许多未曾言明的外在预设，本质上跟本土的国学判然分属于两大话语系统。正因为这样，尽管中国传统早在西风中得到过剧烈震撼，可一旦大规模地引进作为完整系统的汉学，它仍然要面对着新一轮的严峻挑战；我们甚至可以说，此间的挑战竟还大过对于主流西学的引进，因为它有可能直接触及和瓦解原有文明共同体的自我理解，使国人在一系列悖反的镜像中丧失自我认同的最后基础。当今中国知识界可怕的分化与毒化，其实在很大程度上正是缘于汉学和汉学家的影响。这种要命的相对化刺痛着我们：一旦丧失阅读和思考的主动性，陷入别人的话语场中而无力自拔，就有可能被别人特有的问题意识所覆盖，乃至从此难以名状自己的切身体验，暴露出文化分析的失语和学术洞察的失明。

幸而，我们还没有泯灭进行文明对话的渴望，还把这种对话看成惟一现实的救度之路。在这种深深的渴望之中，国学与汉学这两种自成系统的学术话语，在彼此解构与相互竞争的同时，就仍有可能彼此解毒和相互补充，从而在文明之间激发出辩证发展的“中国性”来。换句话说，对抗着堕入绝对主义或相对主义的双重危险，那个构成了两大学术群体之对话基础的“中国性”，作为双方共同意识的主动构成物，仍有可能在学术的文化间性中不断漂移，在互动的知识增长中不断漂移，在超越的文明对话中不断漂移，从而使我们既不丧失自我认同的坚

实前提，又能跟现实世界构成良性的互馈。

由此一来，“中国”一词所包藏的无尽学术潜力，中国研究领域所蕴涵的无穷思想魅力，也就太值得发挥主动精神去阅读去领略了！这个肯定要伴随我们生命始终的学习过程，也同样需要既不封闭又不盲从的阅读心态，以便同时对抗固陋的本质主义和油滑的虚无主义。我们必须认识到，正像当年的佛学曾经挑战出了宋学高峰一样，我们现在大规模引进的汉学成果，也有可能表现为空前文化创造力的机遇和前奏；而中国事实也终究有可能不再只被遵循外来语法去解释，相反倒有可能在理论创新上对世界表现出顺差。——大家赶紧打开这些书本吧，因为所有这一切，其实全都在我们的一念之中！

刘 东

2001年12月18日于北大草庐

中文版序

本书考察了1935~1960年这1/4世纪间华北平原农民的生活。在此期间，乡村经历了抗战前、南京国民政府时期的最后数年、抗日战争、解放战争、土地改革、朝鲜战争、粮食统购统销、合作化“高潮”、百花齐放、反右运动、苏俄集体农庄式的高级社、大跃进及其造成的人间悲剧。我们不仅想要按时间顺序来表述这些不寻常事件对农民的影响，也想理解农民如何去影响或对付这些事件。本书考察的重点是河北省衡水地区饶阳县五公村。

我们在饶阳总是受到热情的款待。不过，我们毕竟是来自不同文化和社会制度的远方陌生人，提出的问题也许常令人难以回答甚至难堪。我们也对打扰过村民的家庭生活感到不安。由于对当地文化的无知，我们出过不少洋相，并肯定在许多场合下无意间冒犯过人们。

简直数不清有多少饶阳县特别是五公村的朋友帮助过我们，即使这会给他们带来不便。假如没有他们的合作，此书便不可能问世。从1978年起，我们就和那里的村民在生活上打成一片。我们眼看着他们的孩子长大成人，又有了自己的孩子。我们曾高兴地参加过婚礼，也曾悲伤地在坟墓旁献过花圈。在那些年代，我们彼此间逐渐建立了尊重、信任和友谊的

关系。我们睡在老乡的大炕上，吃过鲜美的饺子，也喝过衡水老白干。我们欣赏过河北梆子，甚至也曾在偏僻的田间小路上被强盗打劫过。

我们很高兴将此书献给中国读者。1992年，我们在南京大学就此书作了讲演，该校历史系的一些研究生随即建议将其译成中文。张宪文教授支持了这个想法，南大历史系的博士研究生陶鹤山则担任了翻译任务。我们非常感激译者所做的努力。加州大学圣地亚哥分校历史系的博士候选人马克（Mark Eykholt）和汪利平在南京准备博士论文期间，给予译者许多帮助。毕业于宾汉姆顿（Binghamton）大学社会学系的程铁军博士刚好是饶阳人，他对修改本书译稿提出了有益的建议。

我们感谢两位在北京工作的学者使此书引起中国读者的注意。北京大学历史系刘一皋教授在1994年3月号的《中国书评》上，对本书发表了评论，文章详细而令人兴奋。北京大学比较文学研究所的刘东教授负责了本书中译文的全部审校工作。

函盼读者能告知对于此书的想法，并纠正我们的错误。来信请寄以下地址：

Edward Friedman（弗里曼）
Political Science Department, North Hall
University of Wisconsin, Madison
Madison, Wisconsin 53706 USA

Paul G Pickowicz（毕克伟）
History Department 0104
University of California, San Diego
La Jolla, California 92093 USA

Mark Selden (赛尔登)
Sociology Department
Binghamton University
Binghamton, New York 13901 USA

自《中国乡村，社会主义国家》于1991年在英语世界出版后，我们一直在准备此书的续篇。那本新作将要讨论饶阳人民在生活中或许是最剧烈的变迁。我们并不是想要评论“文化大革命”——尽管它的确深刻地影响了农村——而是想要讨论于20世纪70年代中期形成的建造一条京九铁路的雄心勃勃的计划。

这条铁路终于在1996年通车了。由于五公村领导人耿长锁的努力，铁路在饶阳县城和五公村都建了车站。《中国乡村，社会主义国家》中所描述的乡村社区很快就将消失。世界现在变得小多了。无论中国人还是美国人，都不应忽视自身文化和历史的特殊性，但人们也不应低估同样作为地球大家庭成员的意义。我们能够互相学习。正如中国老话所云：四海一家。

阅读中国系列书目

《中国问题研究的范式》

《革命中的中国：延安道路》

《中国乡村：社会主义国家》

《怀柔远人：马嘎尔尼使华的中英礼仪冲突》

《从民族国家拯救历史》

《先哲的民主》



阅读中国系列编委

沟口雄三 贺照田 黄宗智
刘 东 李 强 孙 歌
汪 晖 杨念群 罗 琳

《中国问题研究的范式》

《革命中的中国：延安道路》

《中国乡村，社会主义国家》

《怀柔远人：马嘎尔尼使华的中英礼仪冲突》

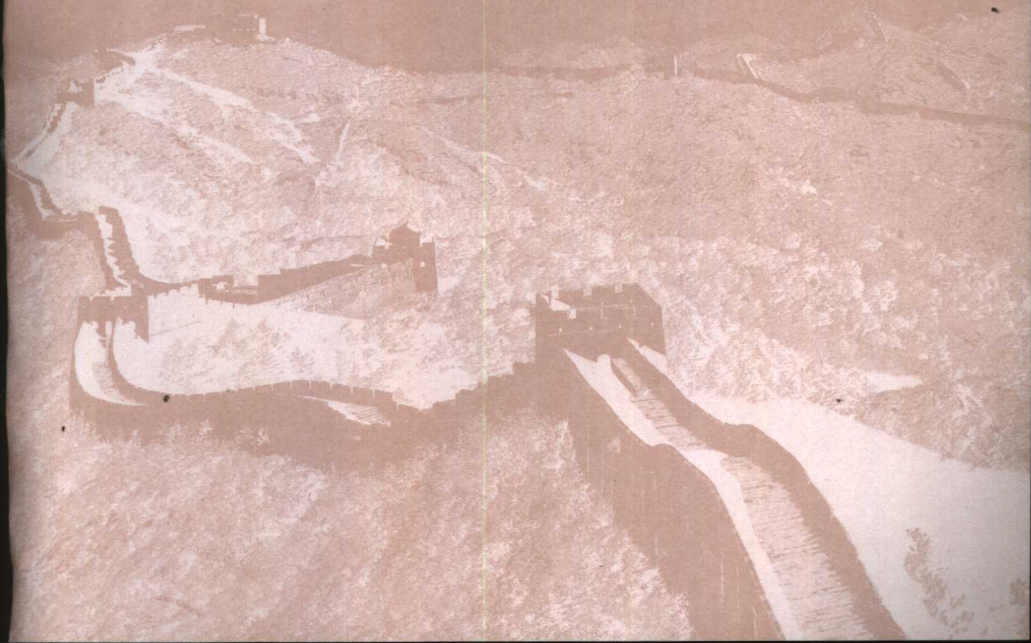
《从民族国家拯救历史》

《先哲的民主》



喜马拉雅学术文库

阅读中国系列



目 录

中文版序	1
导 言	1
第一章 郡县式微，乡村瓦解	21
第二章 战争的纽带	57
第三章 社会主义的张力	84
第四章 静悄悄的革命，恐怖之声	122
第五章 蜜月	161
第六章 冒险	190
第七章 在苏联式的社会主义道路上	225
第八章 反对合作	259
第九章 生死之争	300
第十章 革命的国家	343
结 语	370
附 表	401
译后记	408

导 言

《中国乡村，社会主义国家》研究了华北平原的社会状况，重点放在一些家庭、村民和当地干部是如何置身于带来生存机遇的、新产生的社会主义之中的。它集中阐述了新政权的领导者们如何在中国革命时期，开始进行改革，这些改革创造了一个十分平等的社会，把分裂的家族和村庄重新联结起来^①；并进一步研究一个新体制建立时，限制其取得更大成果，甚至损毁早期成果，或前功尽弃的因素。本书详述了这个体制的建立和巩固，如何强化了传统文化中某些违反人道的方面，从而不能解决历史遗留问题，使中国人民陷入痛苦和羞辱的困境。在描述内地农村的破坏性变迁中，把重点放在民族主义、农民特性、贫困、国家和社会主义等方面，它们的影响延伸到几乎占人类 1/4 的中国人身上。本书还描述了前社会主义时代的长期衰落，它摧毁了社会约束力量；接着在取得团结和成功的喜气洋洋的蜜月年代，革命修复了人们之间的关系；再接着当国家对农民强制实行共产主义基本原则时，又被另一种分裂所代替，导致农民们对现代世界的期望最后破灭。

资料搜集工作始于 1978 年 5 月。当时我们交了好运，成为第一批到中国农村进行系统研究的美国社会科学家。我们要求去说标准普通话的农村，以便我们不需翻译就可以展开工

作。我们把接近城市、有助于经济上获得成功的郊区和长期与革命军队缠结在一起的英雄的山区农村排除在外。为了降低对于往日之政治化回忆的依赖程度，提供一个衡量变迁的标准，我们到了1949年以前社会科学家们研究过的华北平原地区。

中国官方建议我们去位于河北省中部、定县专区西南端的饶阳县。西德尼·甘布尔的可靠之作《定县》和《华北农村》对这个地区的经济和文化作过精彩的介绍^②。1978年5月，我们访问了饶阳县邹村集市，发现正如甘布尔在《定县》中所说，老汉们都剃光头。当我们问为什么要剃光头时，一个当地人回答说：“这样，我的头发就不会脱落了。”现在一些年轻人也剃光头，认为这样能促进头发的生长，使脱落的头发再生。从源远流长的传统中，我们可以了解很多东西。文化在所有演变出的差异性中渗透和充满了意蕴和目的。本书试图弄清楚与其他方面迅速变迁相关的深层次的文化连续性。

文化准则（包括统治方式）充斥于农民生活之中，它没有使农村成为田园诗般的和谐社会。文化预设（cultural presupposition）和文化认同行为结合成暴力、酷行和草菅人命等。共产党的军队实际上把政权植根于对健壮而思想狭隘的青年男子的文化影响之中。在努力把传统农民从草菅人命的迷信习惯中解放出来的同时，新权力秩序又恰恰加强了传统文化中的某种铁腕。

为了核对作者对农村文化的理解，我们接受了以前曾在这个地区居住过的两个美国研究生的独到见解，他们纠正了一些事实上的失误，提供了有关的资料，并建议改变对农村文化否定太多的一些观点，帮助解释晦涩的含义。我们接受了这些读者的纠正和建议，并特别对在饶阳农村长大的程铁军博士的长期帮助及其见识表示由衷的感谢。

饶阳位于北京的南面，相距190公里，公元前239年称为