

世界文学博览

HAIMINGWEI

ZUOPIN

JINGCUI



海明威 作品精粹

● 熊 钧 选编

● 河北教育出版社

SHIJIWENXUEBOLAN

世界文学博览

海明威作品精粹

熊 钧 选编

河北教育出版社

(冀)新登字 006 号

《世界文学博览》丛书编辑委员会

主 编 巫宁坤

副主编 孙绳武 董乐山

委 员 (按姓氏笔划)

齐宗华 孙绳武 朱树飏 巫宁坤

高 莽 倪诚恩 陶 洁 黄宏煦

董乐山 韩世滋

世界文学博览
海明威作品精粹
熊 钧 选编

河北教育出版社出版发行(石家庄市城乡街 44 号)

河北新华印刷一厂印刷

850×1168 毫米 1/32 21.875 印张 545 千字 1994 年 5 月第 1 版
1995 年 12 月第 2 次印刷 印数:5,001—15,000 定价:23.70 元

ISBN 7-5434-1481-3/I·63

出
版
说
明

《世界文学博览》丛书，系由世界近、现代文学名家作品专集组成。《海明威作品精粹》为其中之一卷，选收了美国二十世纪一代文学巨匠厄内斯特·海明威最具代表性的作品 20 篇（其中或为节选），并附简短评介。这些作品集于一卷，概括地反映了海明威的主要思想、艺术特点和创作成果，使读者可以在获得艺术享受的同时，对作家及其大致创作活动得到比较全面系统的了解。

《世界文学博览》丛书所收入的作家、作品，都经过慎重筛选，都具有一定的典型性；评介文字简扼可信。本丛书的宗旨，是为广大读者提供一条了解世界近、现代文学主要风貌的捷径。

《世界文学博览》丛书，采用了大量已发表过的译作，在此谨向这些译作的译者和原出版者表示衷心的感谢。

《世界文学博览》丛书各卷均由三部分内容组成：卷前的对作家的概述性评介；选收的该作家的作品；对作品的简短评介。其中以作品本身为“正”，占各卷绝大篇幅，余者为“偏”。评介文字置作品前，用楷体字，以与作品本文相区别。

由于本丛书所收入的众多作家经历、类型不尽相同，各卷在作品排序上也采用了较灵活的方法，如有的按时间顺序排，有的按品类分类排，等，未循同一格式。

因篇幅所限，对长篇作品，本丛书各卷一律采取“节选”的办法，择其中较有典型性的章节段落收入。这些节选部分在内容上大都具有相对的独立性和完整性，因而具有一定的可读性；其标题或为原文所有，或为编者所加。长篇作品的评介部分中，一般都有介绍整个作品内容梗概的文字，此外还对节选部分的上下文作了交代。

凡已发表过的译作，本丛书各卷选收时，除为求得全卷一致而作了少量体例上的调整，以及修改了某些印刷错误外，一般都未对其原有文字擅加更动。原文中的脚注亦都保留。由于这些译作往往选自不同的书刊，脚注或有重复，特此申明。

本丛书各卷，力求收入作家不同时期、不同类型的最具代表性的作品，故名“某某作品精粹”。但因时间仓促，及我们鉴赏水平所限，选编过程中自会有所忽漏，抱玉遗珠，殊所难免，尚祈读者鉴谅。

河北教育出版社

《世界文学博览》丛书序

世界文坛，名作如林，巨匠辈出，但在中国由于种种原因，至今仍有许多鲜为人知。50年代中期，“百花齐放，百家争鸣”，“古为今用，洋为中用”的方针为外国文学介绍事业开拓了前景，一时间，不少外国文学的经典著作和当代名篇都成了我国广大读者的精神食粮。可惜，早春天气乍暖还寒，从50年代后期起，外国文学介绍事业历经坎坷，许多文学名著被当成了毒草，文学巨匠被当成了罪人。甚至连伟大法国作家罗曼·罗兰的丰碑《约翰·克里斯朵夫》和英国小说家艾丽·勃朗特的巨著《呼啸山庄》都被指控犯下了毒害新中国青年思想的罪行。外国文学，特别是欧美文学，介绍事业从此进入了一个低潮。及至那场大革文化之命的史无前例的浩劫从天而降，几乎整个外国文学都成了“横扫”的对象，连莎士比亚、巴尔扎克和托尔斯泰也未能幸免。近年来，“改革、开放”的春风为我国文学介绍事业提供了新的生机，使之有了可喜的发展，翻译作品源源问世，各种类型的外国文学丛书也所在多有。那么，河北教育出版社为什么还要出版这套《世界文学博览》丛书呢？

我们怀着喜悦的心情注意到当前广大读者，特别是青年人，对近、现代外国文学名著表现出

浓厚的兴趣。但近、现代外国文学名家、名著不可胜数，一本本从头读起，既耗时费日，又缺少宏观体验。本丛书选择最有影响的外国作家，尤其是过去由于禁忌，或由于介绍方面的欠缺，而在中国鲜为人知，然在世界文坛颇有影响的作家，将其一生中的代表之作集于一卷，并约请国内久负盛名的专家主持各卷的编选、翻译、评介工作，兼顾概述性和系统性，为广大读者了解近、现代外国文学的主要风貌提供一条捷径。

伟大作家和作品向来是人类进步历程的里程碑。以近、现代欧美文学为例，它既是近、现代西方文明和文化的产儿，又是其发展的一种动力。伏尔泰、卢梭、歌德、托尔斯泰、高尔基、萨特等等、等等无不既是文学巨擘，又是思想的巨人。他们那些不朽的作品对西方社会的现代化作出了辉煌的贡献。《汤姆大叔的小屋》的作者斯托夫人也许算不上一位伟大的小说家，但是林肯总统会见这位瘦小的老太太时称颂她为美国黑奴解放战争的伟大旗手。惠特曼毕生穷困潦倒，但是他那前无古人的《草叶集》不仅为美国诗歌创作开辟了一个新纪元，而且为现代人提供了令人耳目一新的“人学”。《悲惨世界》和《93年》的作者成为一代法兰西人的精神领袖，无怪乎雨果死后法国政府要为他举行国葬，巴黎的数百万市民要为他举哀送葬。例子是不胜枚举的。如果没有这么多伟大的作家和他们对真理与艺术执着的追求，西方社会也许也会逡巡不前，西方人的观念、意识、思想、情操也许也会滞留在前现代时期。因此，我们怀着十分虔敬的心情，把这套集近、现代外国文学之精英的《世界文学博览》丛书呈献给广大读者，衷心希冀它对改革、开放这个新历史时期的人的现代化进程或多或少有所裨益。

巫宁坤

1988年秋于北京

《世界文学博览》丛书

萨特作品精粹

卢梭作品精粹

伍尔夫作品精粹

福克纳作品精粹

普希金作品精粹

劳伦斯作品精粹

屠格涅夫作品精粹

莱蒙托夫作品精粹

艾特玛托夫作品精粹

列·托尔斯泰作品精粹

培根作品精粹

杰克·伦敦作品精粹

海明威作品精粹

斯坦贝克作品精粹

德莱塞作品精粹

卡夫卡作品精粹

伯尔作品精粹

川端康成作品精粹

拉美四作家作品精粹

泰戈尔作品精粹

目 录

开一代文风的语言艺术大师——厄内斯

特·海明威…………… (1)

短篇小说…………… (9)

弗朗西斯·麦康勃短促的快乐

生活…………… (9)

乞力马扎罗山之雪…………… (45)

没有被斗败的人…………… (74)

拳击家…………… (109)

世界之都…………… (121)

白象似的群山…………… (136)

印第安人营地…………… (143)

五万元…………… (149)

世上的光…………… (179)

桥头的老人…………… (188)

告发…………… (191)

大战前夕…………… (205)

在山岗下…………… (238)

蝴蝶与坦克…………… (252)

剧本…………… (263)

第五纵队·····	(263)
中篇小说·····	(358)
老人与海·····	(358)
长篇小说·····	(431)
丧钟为谁而鸣·····	(431)
永别了，武器·····	(544)
太阳照常升起·····	(630)
海流中的岛屿·····	(671)

开一代文风的语言艺术大师

——厄内斯特·海明威

厄内斯特·海明威（Ernest Hemingway）1899年出生于芝加哥市郊外的橡园镇。父亲克拉伦斯·海明威是这个小镇医院的一名外科医师，厄内斯特·海明威是他的长子。父亲本期待这个长子将来能继承父业，没想到40年后小海明威竟以他的长篇巨著《丧钟为谁而鸣》赢得了世界声誉，嗣后又在55岁时以一个不到六万字的中篇小说《老人与海》压倒所有候选的世界级文豪，获得了1954年诺贝尔文学奖金，使他在世界文坛上的名望和地位达到了巅峰。

作为一位享有盛名的作家，海明威的性格、生活作风和习惯爱好，完全不是一般人想象中的那种文人学者类型。幼年时期他就是一个活泼淘气的“野小子”，经常缠着爱好野外活动的父亲带他一道去打猎、钓鱼。等到入学之后，他几乎参加了所有的体育活动，特别是对拳击和橄榄球的爱好简直达到了如痴如狂，而且一直保持到晚年。由

于这种长期锻炼，海明威的健壮体格和犷悍的外型使人无法将他和“文学家”的形象联想在一起。而实际上，即便在如此醉心于激烈体育活动的学生时代他就已对写作深感兴趣，经常仿效当时流行的幽默笔调试写一些小品和报导，不久便显示出受人赞赏的才华，刚满十七岁就当选为橡园镇高级中学校刊的主编。1917年毕业后，十九岁的海明威通过他叔父的推荐，远离家园到堪萨斯州担任《堪萨斯城明星报》的记者。

远在他毕业之前，第一次世界大战便已爆发。美国参战后，还在上学的海明威激于爱国热情，几次要求参军，但都由于年龄的限制未能如愿，直到大战末期1918年5月才争取到以记者的身份参加美国红十字会的战地服务队的机会，开赴意大利前线。不料到那里不久便在驾驶救护车冲过火线时被一颗开花炮弹炸成了重伤（战地医院医师在他浑身上下取出了237块大小弹片），而海明威当时居然带着这些弹片，背着一个伤势更重的意大利士兵，在自己晕倒之前挣扎着到了救护站。在后方医院经过了三个月的治疗，海明威又重返前线，直到停战后才于1919年初带着遍体伤疤回到美国。这些伤疤为他赢得了意大利政府奖授的银十字军功勋章，但战争的残酷恐怖同时在他的心灵深处留下了难以磨灭的创伤，这对他后来的文学创作产生了深刻的影响。回国后，他创作了十几篇小品，但都遭到退稿的厄运。为了生活，他接受《多伦多明星报》的招聘，当了该报的一名记者。不久他和哈德莉·理恰荪结了婚。1921年，海明威被任命为该报特派驻欧洲记者，带着哈德莉去了巴黎。

在巴黎期间，海明威一方面担任采访、报道的工作，一方面重新开始他的文学创作生涯。但开头很不顺利，他的第一部作品集（包括三个短篇小说和十首诗）在1923年出版时，只印了三百册，社会反应也很冷淡。而海明威偏偏是那种不肯认输的“硬汉子”，他索性辞去了记者的职务，专心搞创作，并在当年年底出版

了他的第二部作品集《在我们的时代里》。这个集子的第一版在巴黎仍未引起什么注意,但到第二年在美国印行了增订的第二版时,成为1925年度十大畅销书之一,海明威也因此一举成名。从1921到1926年,海明威一直留在巴黎,他是从美国来到巴黎的一群“精神流浪者”当中的一份子。这一群人在经历了第一次世界大战的冲击波后,精神上失去了平衡,从而感到惶惑、苦闷、无所适从。这一批迷失了生活方向的青年便成了海明威观察、剖析的对象,并以之为素材写出了短篇小说集《在我们的时代里》和1926年问世的长篇小说《太阳照常升起》。书中引用了美国女诗人格特鲁德·斯坦的一句话“你们全是迷惘的一代”作为扉页的题词。从此“迷惘的一代”便成了这些精神空虚的青年的集体代号,也成为代表这种思想倾向的新的文学流派的称呼。在《太阳照常升起》中,海明威不遗余力地揭露并谴责人类之间的互相残杀、暴力行径和灵魂的堕落。通过小说主人公杰克·巴恩斯的形象和性格,作者不仅显示了“迷惘的一代”青年们空虚的精神世界,而且也反映出他本人消极的世界观,实际上,书中的巴恩斯正是海明威的自我写照。

1927年,由于感情破裂,海明威和哈德莉离了婚,随后与玻琳·柏菲芙结合并于第二年和她一道返回美国,在佛罗里达州定居下来,安心从事写作,1919年发表了他的又一力作——长篇小说《永别了,武器》。在这部作品中,海明威在刻划一个时代的人的内心世界演变方面所表现的洞察力极为深刻。另一方面,作者直接控诉了战争的罪恶,对人民大众遭受的苦难发出了悲哀和同情的叹息,同时也更加暴露出他本人的消极悲观情绪,这种情绪在他嗣后的一系列作品中都有所发抒。

在三十年代的前半期,海明威把大部分时光消磨在出国旅游、钓鱼、打猎、观看斗牛等事上。这几年里他只写了两部作品——《下午之死》和《非洲的青山》,但都不怎么成功。1936年他发表

了《弗朗西·麦康勃短促的快乐生活》和《乞力马扎罗山之雪》，这两个短篇受到普遍赞赏，被公认为是他所写的几十个短篇中杰出的作品。

1936年7月，西班牙内战爆发，弗朗哥的叛军和共和政府军展开激战。海明威毅然投入这场民主与独裁的生死搏斗，在当年冬天他发起了广泛的募捐支援活动，为此跑遍了大半个欧洲。1937年初，他担任由美国人组织的医疗部救护车队大队长，两年中四次去西班牙，开头是以战地记者的身份，嗣后索性直接参加了国际纵队，和共和政府军并肩作战。由于人们已知的种种原因，这场反法西斯的艰苦斗争最后失败了。海明威满心沮丧地回到了美国，战争的经历和失败的痛苦为他提供了改变自己精神世界的机会和创作的源泉。他先后写了剧本《第五纵队》和长篇小说《丧钟为谁而鸣》，后者是一部被译成几十国文字、在全世界畅销的巨著，是海明威创作生涯中一个划时代的里程碑、举世公认为不朽之作，在1940年美国十大畅销书中名列榜首。

1941年初，海明威在欧亚两大洲连天战火中来到中国，对中国人民抗击日本侵略者所进行的英勇斗争印象极为深刻。他回国后多次发表公开讲演，高度赞扬中国人民不畏强暴、浴血抗战的精神。由于他的声望，这些讲演在鼓舞美国人民声援中国抗日斗争方面起了很大作用。当年12月日本偷袭珍珠港，第二次世界大战全面爆发。海明威立即将自己的私人游艇改装成巡逻艇，参加沿海巡逻和侦察，向政府提供了许多情报。1944年，他随同美国部队开赴欧洲、到前线采访。在一次飞机失事中头部受伤，几乎送命。为此，在战争结束后美国政府奖给他一枚银星勋章。

1945年3月，海明威在胜利前夕回国，随即移居古巴首都哈瓦那，在那里定居，继续他的创作生涯，先后发表了一些短篇和两个中篇作品，其中《老人与海》（1952）则是他的又一不朽之作，在1953年为他赢得普利策文学创作奖，1954年又为他赢得诺贝

尔文学奖。

海明威在他的生命最后几年中，由于一直在受几种病症的折磨，已丧失了创作的精力。1970年，也即他去世十年后，出版了他的最后一部长篇小说《海流中的岛屿》，这部小说早在1951年就已完成，却一直没有付诸出版，也没有得到任何修改（对作品反复修改是他一贯坚持的谨严作风），而被他送进了一家银行的保险库。直到1970年才由他的遗孀玛丽·海明威和出版家查尔斯·斯克里布纳将手稿取出，加以整理后公之于世。这是海明威所写的唯一的一部以第二次世界大战为背景的长篇小说。

1958年，海明威迁返美国爱达荷州疗养，和高血压、糖尿病等痼疾“搏斗”了将近三年。最后，终于按照他的悲观主义观点：“在人和大自然或外界势力的搏斗中，最后人总是难免于失败”，决心主动地摆脱病榻上的痛苦折磨，在1961年7月用他心爱的双管猎枪结束了自己的生命。

尽管自杀可以看作是一种消极的自我毁灭，但如果用海明威所一贯歌颂的决不认输、藐视死亡的“硬汉子”精神来比照分析，他的自杀也未始不是对病魔采取的一种“宁死不屈”，与之“同归于尽”的解决手段；或许也可以认为，这使他的消极世界观和他所提倡的“硬汉子”精神这一对矛盾最终在他身上得到了统一。

厄内斯特·海明威以他独特的艺术风格和高超的写作技巧创造了一种简洁流畅、清新洗练的文体，净化了一代的传统文风，在欧美文学界产生了巨大的影响。美国著名文学评论家威拉德·索普（Willard Thorp）在他的《二十世纪美国文学》中，对海明威给予了崇高的评价。他认为：“海明威是当代最伟大的自然主义作家之一。他敢于突破传统，创造新的风格和手法来适应题材的需要。”

海明威创作的小说，不论长篇短篇，所表现的艺术风格基本

上是在一种貌似粗犷朴实的笔触下流动着极为深沉的感情，有如缓慢流泄的火山熔岩，表面看不出它蕴蓄着的温度，但却是一股达到白炽程度的热流。海明威的创作信条是：“小说中的人物不是靠技巧和想象编造出来的角色。他们必须是出自作者自己经过溶化了的切身体验，出自他的知识，出自他的头脑，出自他的内心，出自一切他身上的东西。”（引自海明威的短篇小说《午后之死》）。由于坚持这样的原则，海明威从来不相信什么“理论”，他孜孜以求的是：视觉和所描叙的人物之间、人物和读者之间的直接沟通，他要读者从人物的语言中把握人物的心理状态和反应。为了达到这一主要目的，他摒弃那种渲染人物的华丽词藻，删去一般认为必不可少的说明和议论以及一切冗赘的比喻，破除毫无生气的文章俗套，以简洁洗练的文笔还给文章以本来面目。瑞典皇家学院所属诺贝尔文学奖金委员会于1954年授予海明威文学奖金的主要依据就是：“……由于作家在当代文学风格方面所发挥的影响……”

海明威这种新的艺术风格几乎感染了第二次世界大战后的所有美国作家，在名作家如詹姆斯·琼斯、纳尔逊·阿尔格兰、诺曼·梅勒等人的作品中，处处都显示出这种风格的深刻影响。

海明威作品所具有的另一个特征就是同时贯串在他的绝大部分作品当中的那种不屈不挠、决不认输的“硬汉子”精神和与此对立的消极悲观情绪。海明威不仅是第一次世界大战后“迷惘的一代”的一分子，而且是他们的代言人。这一时期他发表的一系列作品都强烈地表达了战争在人们精神上造成的巨大创伤，这也在他自己的内心深处打上了悲观主义的烙印。尽管海明威在他后来的许多作品中一再强调“硬汉子”精神，但这种悲观情绪总不免时有流露。这是海明威的精神世界方面一种既矛盾又统一的特征，而他则将这一特征和他的创作风格融为一体。

关于海明威的写作技巧，英国著名文学评论家赫·欧·贝茨

(H·E·Bates)所作的评价是：“除非我看错了，海明威是深受屠格涅夫、巴尔扎克、莫泊桑和笛福等人笔调的影响。”具体地说，海明威在写作时往往只用警句式的语言就能表现小说中人物的言谈行动。他的笔调潇洒自然，毫无矫揉造作之处，也没有着意的渲染和概括，但却能尖锐地刻画出人物的内心世界，充分体现了自然主义的白描手法。

海明威的写作技巧在写人物对话方面表现得尤其精湛。在他的笔下，人物对话朴实、简练，但却一句是一句，具有强烈的生命力和一定的深度，能够将人物细致、微妙的思想感情曲曲传出。有时虽只是一言半语，却含有意在言外的“潜台词”，要由读者自己来探索、领会，获得某种与人物心灵上的沟通。这是由于他笔下的人物多数是不惯于夸夸其谈的拳击手、斗牛士、猎人、暴徒，尤其是一些精神上贫乏的社会底层人物。这几种类型的人物往往只凭本能来行动，即或偶尔吐露心声，语言也很朴实。海明威就是根据他们的这种口吻，忠实地写出他们的对话，这样就将他们的精神面貌活生生地显现在他的笔下。这种“海明威式”的口语写作技巧，从二十年代后期起便风靡了欧美文坛。但效法的作家虽多，而在技巧和效果上能达到他这样高超境界的却绝少。至于他在行文方面所具有的那种简洁凝炼、清新流畅的特点，则更是为人所易见的，这里就不必再多作介绍了。