

中英文
对照

英语名家经典短篇作品

[澳、加、新、南非卷]

叼炸药的狗

(澳) 亨利·劳森 等著

*The
Loaded
Dog*

中国国际广播出版社

中英文
对照

英语名家经典短篇作品

叼炸药的狗

[澳] 亨利·劳森 等著

(澳、加、新、南非卷)

中国国际广播出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

叨炸药的狗 / (澳) 亨利·劳森等著; 朱宾忠等编译.
—北京: 中国国际广播出版社, 2002. 6
(英语名家经典短篇作品. 澳、加、新、南非卷)
ISBN 7-5078-2135-8

I. 叨… II. ①劳…②朱… III. 英语—对照读物,
小说—汉、英 IV. H319.4: I

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2002) 第 027982 号

叨炸药的狗

著 者	[澳] 亨利·劳森 等
编 译 者	朱宾忠等
责任编辑	李 翥
版式设计	周 迅
封面设计	然则创意设计公司
出版发行	中国国际广播出版社 (68036519 68033508 (传真))
社 址	北京复兴门外大街 2 号(国家广电总局内) 邮编: 100866
经 销	新华书店
排 版	集好公司
印 刷	北京市四季青印刷厂
装 订	涿州市桃园兴华装订厂
开 本	850×1168 1/32
字 数	230 千字
印 张	9.75
印 数	5000 册
版 次	2002 年 6 月 北京第 1 版
印 次	2002 年 6 月 第 1 次印刷
书 号	ISBN 7-5078-2135-8/H·197
定 价	14.00 元

国际广播版图书 版权所有 盗版必究
(如果发现印装质量问题, 本社负责调换)

前 言

一百多年前，当“美国文学”这个概念刚提出时，被认为是多余而可笑的。著名的批评家马修·阿诺德（Matthew Arnold 1822—1888）曾写道：“我看见有人刊登《美国文学入门》的广告。想一想，菲利普或亚历山大听到有所谓马其顿文学入门，脸上会有什么表情吧！……我们都是为一个伟大的文学——英国文学——写作的啊。”今天，再也没有人认为对英语文学按国别分类是多余的了。美国文学作为一门独立的学科已是不争的事实，而且，独立的澳大利亚文学、加拿大文学、新西兰文学、南非文学也得到学术界的承认和重视。本书正是为了引起中国读者对于英美文学之外的英语文学，即澳大利亚文学、加拿大文学、新西兰文学、南非文学的兴趣与关注而编写的。

这四国的文学史虽短，但在英国文学的伟大传统影

响下，文学创作的起点并不低，所以佳作亦自不少。仅就入选本书的篇目而论，有对国民性的反思与批判，如《未来的澳大利亚民族》和《丛林中的罪恶》，振聋发聩，引人深思；有对婚姻、死亡等传统主题的探讨，如《米切尔论婚姻》和《麻风病人》，展现了不同于欧洲传统文化的审美观念和价值追求；有对传统社会向现代工业社会转型过程中某些特殊现象的摹写，如《长刺歌雀》和《小贩》，表达了对传统美德的追忆与崇尚；有对日常生活小事饶有兴致的述说，如《叨炸药的狗》和《走错了门》，活泼幽默，读来令人忍俊不禁，表现出西方文学传统中的那种游戏精神；有对阶级对立的准确的揭示，如《园会》，表现了作家们深刻的现实关注和对人性的终极关怀，如此等等，不一而足。艺术手法，尤其是叙事方式相当成熟，有的作品带有较强的现代主义色彩，如《米切尔论婚姻》，以一个聚焦的长镜头，以有限的空间表现了丰富的生活内容；而作品的语言更是异彩纷呈，地方气息十分浓厚。

面对硕果累累的四国文学，笔者感到犹如站在辽阔的海滩上，对着一眼望去尽是令人目不暇接的五彩石子，深知要想从中挑出最能反映全貌、代表全体的精品决非一己所能，只好依照个人的爱好就近捡出几枚，以免辜负造化之盛意。因此，本书中所选的十二篇作品更多的是体现了编者的偏好和文学见解。但既然立意是要选名篇，自不能纯粹以编者的好恶为取舍。编者在选材

中遵循着这样几条原则：1) 作品的作者是所在国文学史上的重要作家；2) 作品曾入选国外权威的文学选集；3) 作品在题材、主题、人物、人文或自然环境、语言风格等方面具有较强烈的所属国家的特色，使人单凭阅读文本也基本能体会出是何国文学。

当然，要在这四国文学与英国文学之间找到某种绝对的、本质的差别几乎是不可能的。有人在论及澳大利亚文学时曾说：澳大利亚文学有时候给人的印象是英国人在澳大利亚的舞台上活动着。这话也适用于包括美国在内的其他英语国家的文学。毕竟，它们都是同一个文化和文学传统的产儿，都是英国文学伟大传统的延伸和扩展。况且，文学，作为人学，它对普遍人性的关注又岂是国界所能圈定的！另一方面，四国文学中虽然创新的、异质的因素确实存在，但四国文学对英国文学的模仿也是显而易见的。不过，这并不是缺点。胡适曾说：“创造是一个最误人的名词，其实创造只是模仿到十足时的一点点新花样。”古人说得最好：“太阳底下，没有新的东西。”一切所谓创造都从模仿中来。

编 者

Contents

目 录

2	The Future Australian Race 未来的澳大利亚民族	Marcus Clarke 马库斯·克拉克
18	Crime in the Bush 丛林中的罪恶	Henry Lawson 亨利·劳森
40	The Loaded Dog 叼炸药的狗	Henry Lawson 亨利·劳森
64	Mitchell on Matrimony 米切尔论婚姻	Henry Lawson 亨利·劳森
80	The Wrong Room 走错了门	Thomas C. Haliburton 托玛斯·钱德勒·哈利伯顿
98	Bass Fishing on Lake Simcoe 垂钓希姆科湖	Stephen Leacock 斯蒂芬·里柯克
130	On the Roof of the World 在世界屋脊上	Charles G.D. Roberts 查尔斯·G·D·罗伯茨

148	The Bobolink 长刺歌雀	Duncan Campbell Scott 邓肯·坎贝尔·斯科特
162	The Peddler 小贩	Duncan Campbell Scott 邓肯·坎贝尔·斯科特
174	The Garden Party 园会	Katherine Mansfield 凯瑟琳·曼斯菲尔德
226	The Lepers 麻风病人	William Charles Scully 威廉·查尔斯·斯卡利
278	The Black Mamba 黑色的树眼镜蛇	Ernest Glanville 恩内斯特·格兰维尔

叨炸药的狗

The Loaded Dog

The Future Australian Race

Marcus Clarke

未来的澳大利亚民族

马库斯·克拉克

马库斯·克拉克 (1846—1881)，以小说《无期徒刑》(1874)而蜚声殖民主义时期的澳大利亚文坛，虽英年早逝，却留下了包括小说、戏剧、诗歌、文学批评、社会批评等在内的大量文学作品。

《未来的澳大利亚民族》是一篇哲理散文。文中，他纵横古今、旁征博引，导出两个结论：气候炎热的国度是产生残暴的政治、酷烈的宗教、堕落的人性的温床，而气候温和的国度则是政治民主、人性张扬的沃土。据此，他推测未来的澳大利亚民族将会有着病态的体格、腐败的政治、堕落而走向衰亡的文明。

文章着意于文化反思与批判，不惜危言耸听以求惊世骇俗、振聋发聩。在克拉克时代，早期移民的开发活动正使澳大利亚在经济上渐趋发达，但其最初由三种人构成的社会基础（犯人、家属和警察）却带有先天的心理和文化上的不足。这个时期的澳大利亚政治上移植了英国政治中的专制部分（军队、警察、司法），而文化上却未能吸收英国文化的精华。此时，阶级分化、贫富悬殊、人际关系疏离，道德伦理失范等弊端已引起有识之士的关注与忧虑。克拉克见微知著，以气候和地理环境对社会的影响为出发点，以丰富的想象和环环相扣的严谨的逻辑推理出“成熟”的澳大利亚民族的未来的状况，意在促人猛醒，使全体社会成员对现存问题有一个清醒的认识，及早采取措施予以矫正和治疗。

The quality of a race of beings is determined by two things: food and climate. The measure of that quality is the measure of the success in the race's incessant struggle to wrest nature to its own advantage. The history of a nation is the history of influence of nature modified¹ by man, and of man modified by the influence of nature. The highest practical civilizations have been those in which man came off victor² in the contest, and employed the wind to drive his ships, the heat to work his engines, the cataract³ to turn his mills. The lowest, those in which nature reduced men to the conditions of brutes — eating, drinking and feeding. Given the price of the cheapest food in the country, and the average registration of the thermometer⁴, it is easy to return a fair general estimate of the national characteristics. I say a general estimate, because other causes — the height of mountains, the width of rivers, the vicinity⁵ of volcanoes, etc., induce particular results. But the intelligent mind, possessed of information on the two points of food and climate can confidently sum up, first, the bodily vigour; second, the mental vigour; third, the religion; fourth, the political constitution of a nation.

Before speculating⁶ on future events, let us apply our test to history. The climate of Egypt is hot and moist, the inundation⁷ of the Nile renders the soil wonderfully fertile, and food is extremely cheap and easily obtained. The climate of India is hot, and the inhabitants live for the most part on rice, which is cheap and usually obtained in abundance. The climate of Mexico is hot. Indian corn, which forms the staple⁸ of the food of the inhabitants, is astonishingly prolific and consequently cheap. Now cheap food means in all

1. modified: 改造
2. came off victor: 成为胜利者
3. cataract: 瀑布
4. registration of the thermometer: 气温的度数
5. vicinity: 近旁, 近处
6. speculating: 思索, 推测
7. inundation: 洪水
8. staple: 主要成分

一个种族的品质决定于两个因素：食物和气候。要衡量它的品质只需衡量它在不断的斗争中利用自然为自己谋取福利的成功程度。一个民族的历史就是一部人类改造自然同时也被自然所改造的历史。迄今为止，最高的实践性文明是这样的一些文明：在与自然的斗争中人成为胜利者，他能利用风来开船，利用热能驱动引擎，利用瀑布推动磨子。而在程度最低的文明中，自然把人降到了野兽的地步——只是吃、喝、喂养（后代）。假若知道一国的最廉价食物的价格和平均的气温，就很容易对它的国民性格做出大致正确的估计。之所以说大致的估计是因为其他的因素，如山的高度、河的宽度、距离火山的远近等，会造成一定的影响。但是一个聪明人在了解了食物和气候这两点之后是可以很有信心地对一个国家的国民体格的活力、精神的活力、宗教及政治体制作概括的。

在对未来事件做出推测之前让我们先验之于历史。埃及的气候炎热而潮湿，尼罗河的洪水使土壤异常肥沃，食物非常便宜，容易获得。印度的气候炎热，作为居民主食的稻米很便宜，又通常丰收。墨西哥气候炎热，作为居民主食的玉米总是丰产，因而也非常便宜。食物便宜一般就意味着婚姻的廉价，换言之，意味着种群繁

cases cheap marriage, or in other words rapid reproduction of the species. A hot climate means small expense in house-building, clothing or furniture. A man sells his labour to meet his requirement, and in a hot country his requirements are few. In a hot country, therefore, wages are low, and the rapid increase of the population renders human life of little value. The difference between the labourer and the employer of labour, then, is great, and from this difference comes tyranny on the one side and slavery on the other. The rich grow richer and the poor poorer. Wealth means leisure, and leisure means luxury and learning. Consequently we should expect to find that a nation living under these conditions would present the following characteristics: — a poor and enslaved peasantry, a rich and luxurious aristocracy, who cultivate great learning and some taste for art.

Now, this condition answers precisely to the condition in which Anthony⁹ found Egypt, Warren Hastings¹⁰ found India, and Cortez¹¹ found Mexico. In each the nobles lived in incredible luxury and the poor in incredible misery. The learning of each nation was the marvels of its successors¹². The expenditure of human life in each was terrible. Human beings were not only sacrificed in thousands for the building of the gigantic temples common to each country, but absolutely slaughtered like sheep to celebrate the triumphs of a conqueror, or appease the anger of a god. It is remarkable that the religion of each nation was bloodthirsty and full of terror. Siva¹³ the destroyer, Typhon¹⁴ the Betrayer, Kitzpolchi¹⁵, God of the Smoking Hearts, alike demanded offerings¹⁶ of blood and tears. It is quite easy to account for this. Each nation grew up among scenes of

9. Anthony: 安东尼 (Mark Anthony, 82? - 30BC) 古罗马统帅和政治领袖, 继恺撒之后率军占领埃及, 与女王克娄巴特拉结婚
10. Warren Hastings: 沃伦·黑斯廷斯 (1732 - 1818), 英国驻印度行政官员, 首任孟加拉首都, 组织东印度公司军队, 用武力消除法国及印度反英势力的威胁
11. Cortez: 科尔特斯 (1485 - 1547), 西班牙殖民者, 1518 年率探险队前往美洲大陆开辟新殖民地, 1523 年征服墨西哥
12. the marvels of its successors: 其成就令后来者惊叹不已
13. Siva: 毁灭之神湿婆, 印度教主神之一
14. Typhon: 邪恶之神
15. Kitzpolchi: 印度教大神之一
16. offerings: 祭品

衍的迅速。气候炎热意味着建房、服装和家具方面开支少。一个人出卖劳力换取所需, 而他所需要的甚少。在一个热带国家工资因而就低, 而人口的迅速增长也使人命几乎没什么价值。从而雇主与雇工之间的差距就大, 这种差距就会在一方面产生暴政, 在另一方面产生奴役。富者愈富, 贫者愈贫。财富意味着闲暇, 闲暇意味着奢侈和学术。因此, 我们可以预料一个生活于此等状况下的国家会有以下特色: 贫穷而被奴役的农民和发展了学术及艺术情趣的生活富裕而奢侈的贵族。

安东尼所看到的埃及、沃伦·黑斯廷斯所看到的印度、科尔特斯所看到的墨西哥都符合上述的条件。各个民族的学术都让后代惊叹。各个民族对于人的生命的开销都达到可怕的程度。各国都建有巨大的庙宇, 在建造庙宇的过程中不仅都牺牲了成千上万的生命, 而且都把入如羊一般杀掉来庆祝征服者的胜利或平息神的愤怒。值得注意的是各国的宗教都是嗜杀的、充满恐怖的。毁灭之神湿婆, 背叛之神泰封, 心口冒烟的凯支婆赤神, 都同样索要血与泪的祭品。这是不难解释的。各个民族都是在壮观的大自然景象中成长的, 都几乎天天见到大自然最宏伟的运作场面。台风、暴雨、西蒙风、洪水、地震都是他

natural grandeur, and a witness to the almost daily performance of the most majestic operations of nature. The hurricane, the storm, the simoom¹⁷, the flood, the earthquake — all were familiar to their minds, and poets were created by the influence of the scenery which they described. Men having, by the expenditure of their own blood, modified nature with aqueducts¹⁸, canals and roads, nature modified their struggles for freedom by the imposition¹⁹ of a terrible superstition which darkened all their days.

It is an absolute fact that religion is, in all cases, a matter of diet and climate. The Greek, with pure air, light soil, and placid²⁰ scenery, invented an exquisite anthropomorphism²¹, in which he deified all his own attributes. The Egyptian, the Mexican, and the Dweller by the Ganges invented a cruel and monstrous creed of torture and death. The influence was so strong upon the ancient Jews that they were perpetually relapsing from Theism into the congenial cruelties of Moloch and Astarte²². Remove them into another country, and history has no record of a people-save²³, perhaps, the modern pagans²⁴ of our universities — more devotedly attached to the purest form of intelligent adoration of the Almighty. The Christian faith, transported to the Libyan deserts, or the rocks of Spain, became burdened with horrors, and oppressed with saint-worship. The ferocious African's Mumbo Jumbo²⁵, the West Indian's Debbel-debbel²⁶, are merely the products of climate and the result of a dietary scale. Cabanis says that religious emotion is secreted by the smaller intestines. Men "think they are pious when they are only bilious"²⁷. Men who habitually eat non-nitrogenous substances²⁸ and pay little attention to the state of their bowels are always prone to

17. simoom: 西蒙风(非洲与亚洲沙漠地带的干热风)
18. aqueducts: 沟渠, 导水管
19. imposition: 强加
20. placid: 平静的, 宁静的
21. anthropomorphism: 神、人同形同性的信仰
22. perpetually relapsing ...
and Astarte: 一而再地抛弃一神教而崇拜(与他们的环境更相宜的)残酷的异教神: 摩洛神(信徒以焚烧儿童向其献祭)和阿斯塔蒂神(古闪米特人神话中主管生育和爱情的女神)
23. save = except(for).
24. pagans: 异教徒
25. African's Mumbo Jumbo: 非洲人的芒博琼博神(西非某些部落里的守护神, 附身于带假面的巫医, 能驱邪并使妇女事事顺从)
26. the West Indian's Debbel-debbel: 西印度群岛的戴博巫神
27. bilious: 胆汁质的, 坏脾气的
28. non-nitrogenous substances: 不含氮的东西

们的头脑所熟悉的, 后来成为诗人描写对象的景观孕育了诗人, 使他们应运而生。人通过付出自己的血肉改造了自然, 建起了沟渠、运河和道路, 而大自然也通过给人强加一个可怕的、给他们所有的日子罩上阴影的迷信来干预他们争取自由的斗争。

一个绝对的事实是宗教在任何情况下都是与食物和气候相关的事情。希腊空气纯净、土壤浅薄、景观静谧, 希腊人就发明了精致的神、人同形同性的信仰。在此信仰中, 他把自身的一切品质都加以神话。埃及人、墨西哥人以及恒河流域的居民则发明了以折磨和死亡为中心的残忍而凶暴的信仰。这种信仰对犹太人的影响大得使他们一而再地抛弃一神教而崇拜与他们的环境更相宜的残酷的异教神: 摩洛神和阿斯塔蒂神。把他们迁居到另外一个国度, 他们就成了有史以来最虔诚地以最纯洁的形式信奉万能的上帝的民族——大学里的现代异教徒自然另当别论。基督教信仰传到利比亚沙漠或者西班牙山区就变得充满恐惧, 受到圣徒崇拜的压制。非洲人残忍的芒博琼博神和西印度群岛的戴博巫神只不过是气候的产品, 饮食的结果。加伯利斯说宗教感情是由小肠分泌的。人们“自以为虔诚, 实在不过是胆汁分泌过