

谷雨文学创作丛书●评论集

# 创作探求录

吴海



J WENXUE CHUANGZUO CONGSHU

7

**创 作 探 求 录**

吴 海 著

•  
江西人民出版社出版

(南昌市新魏路)

江西新华印刷厂印刷

江西省新华书店发行 各地新华书店经售

•  
787×1092 1/36 6.5印张 12.4万字

1986年11月第1版 1986年11月第1次印刷

印数1—1,440册

统一书号: 10110·454 定价1.10元

---



## 吴海

1936年11月生。  
1961年毕业于江西师范学院中文系，留校任教。  
1969年转文化界工作。  
现为江西省文学艺术研究所副所长。

多年来从事业余和专业文学评论工作。从大学二年级开始先后在《文艺报》等全国和省内报刊发表了近四十万字的评论文章。其中《以艺术的笔触抒写人生》一文获江西省人民政府1984年颁发的文艺评论奖。中国作家协会江西分会常务理事。

## 序

蒋天佐

听中国作家协会江西分会的同志说，由他们编订的谷雨文学创作丛书，江西人民出版社同意出版，并决定一次出版本省的五位中年评论家的评论集。我虽在病房里，听了之后也是非常高兴的。这高兴，固然是因为我也曾写过一些评论，深知写评论的艰辛和对于创作的作用，但更重要的原因，是因为一次出版五部评论集，这在江西实在是件破天荒的事。

省作协的同志让我为这件事说几句话，算作序言，当然我是乐意从命的。然而，从何说起呢？

窗外的秋阳融融和和，金风带着爽人的色彩飘拂着，使我这个卧病的人也精神倍增，思考着文艺界的现状和前景。恰好，俊山等几位同志来访，很自然地谈论起这五部评论集以及我省的评论和创作的发展，这使我的序言写得很顺利。

这两年似乎有一种传说，认为写评论是件很容易的事，比如听了故事、小说，看了戏剧、电影，小孩子也能说出几句“批评”的话，何况成年人，何况文艺工作者！于是评论工作者受到了不同程度

的轻视。其实，小孩子的话是不是真正的文艺评论，是很值得研究的。即使成年人，多年的文艺工作者，也未必能写好文艺评论。创作难，评论也不易。这个观念，只有参加评论实践的人，才能有深刻的认识。

吴松亭、吴海、陈良运、周劭馨、周书文等五位同志，不顾世俗的偏见，坚持从事评论工作；省作协的同志们也以发展文艺事业为己任，热情地有效地支持评论工作，这都是难能可贵的。而且自一九七九年以来，他们取得了不小的成绩，他们的文章不断见于省内外的报刊；这些文章对于创作和理论研究都有自己的价值，因而引起了创作界和评论界的注意。现在又结集出版，可以肯定，必将对今后的评论工作有所促进。

据我所知，江西的创作很重视革命历史题材，这是江西当代创作的一个鲜明特点，也是一个优良传统。不论是小说、诗歌、戏剧、电影，还是美术、音乐、舞蹈，在革命历史题材这个广阔天地里，都开放出引人注目的鲜艳花朵。对于这些独具特色的花朵的浇灌和研究，或者对于已有的经验的理论概括，或者对于新的创作问题的新探索，都是评论家的重要任务。江西的评论家抓住了这个任务，并栽培了自己的花。松亭的《革命历史题材长篇小说散论》、劭馨的《革命历史题材长篇小说创作的

新视野》等，就是具有新见解的系统化的好文章。

近几年，江西的创作界涌现了不少新人。他们都是青年，在各自的创作道路上，既有成功的快乐，也有失败的苦闷。不论成功或失败，他们都需要评论家的热情帮助。在这方面，松亭、吴海、劭馨等不少同志都极关注。吴海在六十年代初就注意评论新人新作，近几年则更加注意了。他们对青年作家陈世旭等人的作品，表现了很大的热心。当然，他们的评论不限于江西的青年作者，还把视角对向全国新出现的有成就的作家作品。比如松亭对谌容的评论，吴海对刘心武《班主任》的评论，劭馨对一大批中篇小说家的评论等，都写得很扎实。松亭等人对杨佩瑾小说的评论，书文等人对罗旋小说的评论，也带有全国意义。

关于新诗的研究和探索，江西评论家中较突出的是陈良运。六十年代中，陈良运就以青年诗人的清新面貌出现于诗坛，受到老一代诗人和评论家的扶持。因为他是年轻的诗人，所以他就以诗人的独特艺术感受力、鉴赏力，去探讨新诗创作的某些规律性问题，他的论文如《关于新诗的感情境界》等就颇有见地。“五四”时代产生的新诗，以新的面貌给中国诗歌史划出了一个新的时代。但任何艺术形式，都会在自己的发展进程中出现新的问题。不论评论者还是创作者，如果从诗歌发展史出发，从

新诗的创作实际出发，能从规律中引出新的路子，那就很好了。

另外，关于古典文学的评论与研究，过去江西评论界注意得还不够。近几年，有些同志的评论兼及古今中外，这对论域的扩大和思想的丰富，都极有益处。书文在写当代评论之余，也写了一些关于《红楼梦》的评论。说到《红楼梦》的评论与研究，自从它被传抄问世以来，积累至今，可谓卷帙浩繁了。书文希望更换角度着眼，是不错的。这里我联想起另外一个颇有意思的问题，就是新的文艺评论家和旧的纯学术研究的专家们在着眼点上的不同。新的文艺评论家的众多评论，就其本质来讲，大都是从鉴赏论联系到创作论，因而在某种意义上，这种古典文学的评论，给与当代创作上的借鉴，更有直接的意义。

我还想说一说评论风格问题。以往，人们都喜欢谈论作家的创作风格，却很少有人注意评论家的评论风格。这也难怪，因为在相当长的时期，评论文章仿佛一个模子扣出来的，容不得个人风格，正象创作上的公式化一样。其实，评论有风格，也应该有风格，这在中国的古典评论和欧洲的近代评论中，是不乏典范的先例的。举例太烦，姑且不举吧。总之，造成独特风格的因素，评论悉如创作，那就是文中有“我”。这“我”，并非个人炫耀，

而是独特的观察角度，独特的论证方法，独特的表达方式，以及独特的语言和感情（写评论文章也是有感情的）。松亭等五位，在评论风格上也各有自己的长处和特色，可以引起读者的思考和寻味。不过，似乎还应该更鲜明些。

我上边说的一些话，颇有点象开列帐单。但我目前只能用这样的方法，才觉得把问题说明白。最近两年，出现了关于探讨文艺研究新方法的热潮。方法与观点，互相起作用，探讨研究方法以促进视野的扩大，是完全必要的，至于表述方法，那就应该多样化。这个丛书的评论方法是新还是旧，我现在用的评论方法是新还是旧，我都说不清。但我想，凡是准确地说明客观现象、揭示其本质的方法，都应该被看作科学的方法。

但是，这并不是说，这次出版的五部评论集没有值得改进和提高的方面，它们都有各自的不足之处。创作者和一般读者，都喜欢读到既深刻透辟、见解新颖，又洋溢着激情文采的文艺评论；希望评论文章写得有理有情，读来饶有兴味，启人睿智。读者的这个要求，评论家们还是应该高度重视的。科学性和生动性，学术性和通俗性，不是不可以统一的。当然，一篇评论和一篇创作一样，不可能面面俱到，包罗万象。评论家的勇气，评论家的天职，就在于提出新问题，敢于维护真理，敢于批评



谬误。而维护与批评，都应该是充分说理的。这里的五部评论集，不管它们有怎样的缺陷，但在评论者的勇气和天职上，都值得肯定。

由这五部评论集而想起的，还有一个带普遍性的问题，即如何使评论更加科学化。文艺评论是科学，具有自己的独立性。虽然因见解的不同而引起争论，但并不意味着文艺评论本身带有随意性，允许信口开河。即使所谓“纯理论”的研究，也是通过争论逐步接近真理的。文艺评论的严肃的科学性，要求评论者必须深入细致地研究、理解、掌握评论对象及其在历史、美学上的位置。因为文艺评论的对象常是作家作品，所以评论家应该具备较高的艺术感受能力和美的鉴赏能力，发而为文，又需要丰富的表达能力。这些能力的取得，就要靠知识的积累和文学艺术的素养。评论的对象虽然是某个作家作品，然而评论家赖以观察和思维的依据，决不仅仅限于这个作家作品本身，也不限于一般的文学史、艺术史和文艺理论的知识，而要常常涉及其它社会科学和自然科学的领域。这样评论作家作品，就不会被某个作家作品所局限。抛开具体的作家作品，评论就成为脱离实际的空谈；如果就事论事，缺乏纵的和横的比较和参照，那么评论就很可能变成某个作家作品的俘虏和附庸，再凭主观而抑扬，那就势必上下左右失据了。任何形态的文艺现象，

归根到底都是一种社会历史现象，它的特殊性只在于艺术美。因此，评论家评论某个作家作品，应该把它作为一种社会历史现象来考察，来研究；它的艺术个性和地位，也只有放在文学艺术史上才能看出来。通过认真的比较就不难发现，恩格斯所指出的关于“历史的观点和美学的观点”，应该说是文艺评论科学化的最有概括性的原则。

说到此虽然意犹未尽，但不能不停下笔来，因为话说得不少了，有些理论问题，也不是我这样的纵意而谈的“散文”所能谈透的。读者还是看本书的“正传”吧！

一九八五年秋

## 目 录

|                    |        |
|--------------------|--------|
| 关于现实主义问题的随想·····   | ( 1 )  |
| ——读《班主任》等短篇小说之后    |        |
| 《惊涛》的美学探求·····     | ( 10 ) |
| 写出生活的血肉·····       | ( 16 ) |
| ——评小说《抢劫即将发生·····》 |        |
| 以艺术的笔触抒写人生·····    | ( 21 ) |
| ——小说《四个四十岁的女人》欣赏漫笔 |        |
| 要善于打开人物的心扉·····    | ( 28 ) |
| ——谈小说《国际悲歌》的艺术特色   |        |
| 一个闪光的共产党员形象·····   | ( 37 ) |
| ——评小说《静静的 2—4 单元》  |        |
| 一个特定时代的产儿·····     | ( 42 ) |
| ——略谈金松康形象的塑造       |        |
| 且谈陈世旭的“苦恼”·····    | ( 46 ) |
| 他执着地耕耘在这片沃土上·····  | ( 49 ) |
| ——评罗旋短篇小说集《败将》     |        |
| 思考、人物及其他·····      | ( 58 ) |
| ——胡桔根小说创作漫评        |        |
| 邱国珍小说印象·····       | ( 75 ) |

|                      |        |
|----------------------|--------|
| 小说创作的潜流仍在奔涌·····     | ( 88 ) |
| ——读两个短篇新作的思索         |        |
| 努力开掘地层深处的美·····      | ( 93 ) |
| ——评陈海萍的中短篇小说创作       |        |
| 新的视野 新的探索·····       | (103)  |
| ——评陈世旭的中篇小说创作        |        |
| 照亮人们心灵的篝火·····       | (117)  |
| ——读陈世旭中篇新作《篝火》随想     |        |
| 《天鹅湖畔》的新意·····       | (126)  |
| 独特的发现·····           | (131)  |
| ——略谈《果园的主人》的主题开掘     |        |
| 人民的颂歌·····           | (134)  |
| ——读俞林的长篇小说《人民在战斗》    |        |
| 着力展现时代之魂·····        | (138)  |
| ——评从维熙的长篇小说《北国草》     |        |
| 正是叶嫩花初时·····         | (146)  |
| ——漫谈陈良运的诗            |        |
| 喜读诗集《美的追求》断想·····    | (153)  |
| 执着的艺术追求·····         | (160)  |
| ——评王一民的电影剧作“乡土三部曲”   |        |
| 时代前进的足音·····         | (169)  |
| ——电影《乡思》琐谈           |        |
| 文艺工作者的光荣任务·····      | (174)  |
| ——重温《在延安文艺座谈会上的讲话》随感 |        |
| 给人民以最好的精神食粮·····     | (179)  |

|                    |       |
|--------------------|-------|
| 要鼓舞人民发出更大的力量.....  | (184) |
| 时代的呼唤.....         | (193) |
| 努力描写新的人物、新的世界..... | (200) |
| 决不能让极左悲剧重演.....    | (204) |
| “问题小说”一议.....      | (208) |
| 问题的症结何在? .....     | (211) |
| 把笔触伸进革命历史的深处.....  | (216) |

# 关于现实主义问题的随想

## ——读《班主任》等短篇小说之后

《班主任》等一批揭露“四人帮”的滔天罪行、歌颂革命人民与“四人帮”的英勇斗争的短篇小说，有如朵朵鲜花，竞相开放，给整个文艺园地带来了动人的春色。它们标志着我国社会主义文学创作已开始冲破“四人帮”设置的“禁区”和精神枷锁，生气勃勃地迈进了一个新时期；标志着现实主义传统的恢复，文艺又获得了旺盛的生命。

随着这批作品的不断涌现，文艺界引出了一场有意义的讨论，这就是：《班主任》、《伤痕》等小说是不是“批判现实主义”作品？是不是“暴露文学”？于是，文艺创作领域的“百花齐放”带来了文艺理论领域的“百家争鸣”。

这批作品的突出特点，就是敢于正视生活矛盾，严格从生活实际出发，勇于提出和回答亿万人民所关心的尖锐的社会问题，大胆揭露了万恶的林彪、“四人帮”的干扰破坏给社会主义祖国带来的灾难，特别是以犀利的笔触揭示了林彪、“四人

帮”的反动思想体系在人们心灵上造成的严重内伤。这批作品正是以强烈的真实性和巨大的现实主义力量，引起了广大人民的关注，拨动了千百万读者的心弦。但为什么又同时会招来种种责难？其中一个很重要的原因，就是“四人帮”在文艺创作中长期推行的反现实主义造成的恶劣影响太深了。多年来，“四人帮”为了篡党夺权的需要，完全违背艺术客观规律，根本颠倒了文艺与生活的关系，肆意摒弃现实主义的传统，恶毒篡改和否定革命现实主义和革命浪漫主义相结合的创作方法，疯狂鼓吹什么“从路线出发”、“主题先行”和“三突出”之类的谬论邪说，大搞造谣文学、“骗子”电影、阴谋文艺，如他们精心炮制的《反击》、《欢腾的小凉河》等反党作品，就是反现实主义的代表作。他们为了推行反革命政治纲领，打倒一大批老一辈革命家，完全不顾生活真实，公然把真正的革命家打成“走资派”，竭尽丑化、攻击之能事，而把地道的野心家、阴谋家吹捧成“英雄”、“救世主”，致使真与假、善与恶、美与丑、革命与反革命统统被颠倒，文艺创作上的形而上学猖獗、唯心主义横行。这种流毒不仅影响了部分作家，也影响了很多文学评论家和读者，他们一旦看到《班主任》、《爱情的位置》、《伤痕》、《神圣的使命》、《最宝贵的》、《高洁的青松》、《灵魂的搏斗》、《命

运》、《复婚》、《“不称心”的姐夫》等面目一新的作品，一时不能接受，或顾虑重重，甚至发出责难，就不难理解了。

文艺要真实地反映现实生活，这是现实主义艺术的基本要求。革命导师恩格斯对当时文艺的考察，往往是从现实主义这一点来着眼的。恩格斯热情推崇巴尔扎克，称他是伟大的现实主义艺术家，赞扬他的《人间喜剧》“给予了我们一部法国‘社会’的卓越的现实主义的历史”。

《班主任》等一批作品忠实地继承和发扬了现实主义的文艺传统，努力从生活出发，真实地反映了现实生活中的矛盾和斗争，敢于触及跳动着时代脉搏，敢于说真话，迸发出了革命现实主义的艺术力量，使人感到作品中的人物和事件是那么熟悉、那么真实、那么可信。面对作品中反映出来的生活，广大读者几乎都可以引起共鸣和思索。不是吗？《班主任》中由愚昧无知而走上犯罪道路的小流氓宋宝琦和本质纯正而灵魂也被扭曲了的团支部书记谢惠敏，仿佛都生活在我们身边。敢于教育改造“畸形儿”的班主任张俊石已经成了教育战线上的学习榜样。作品中发出的“救救被‘四人帮’坑害了的孩子”的呼声，当即在千百万人心中激起强烈的反响。《伤痕》发表后，四面八方的信件象雪片一样，纷纷扬扬地飞向编辑部，反映王晓华式的“伤



痕”人物到处可见，王晓华母亲那样的冤案，“四人帮”不知制造了多少起。《爱情的位置》反映的生活，也是人们所熟悉的。在我们的周围生活中，多数青年能正确对待爱情生活，但也有少数青年缺乏正确的恋爱观。作品中的孟小羽可说就是前类青年的代表，她不顾周围环境对她所产生的压力，毅然爱上了一个“在饭铺里烙火烧的青年”，并且公开声称：“我爱的是他本人，而不是他的职衔，他的财富”；而亚梅则自然是属于后者的一种代表人物，她最感兴趣的不是其人，而是“存款”、“沙发”、“大立柜”。广大青年男女完全可以从作品中找到自己应有的健康的爱情生活的榜样。《灵魂的搏斗》中所描写的两个根本对立的老干部，同样是多年来惊心动魄的斗争生活中屡见不鲜的。丁一飞和何必礼本是“在一个战壕里战斗过”的老战友，但在文化革命的斗争风浪中分了高低：丁一飞在“四人帮”的淫威下，坚持真理，敢于斗争，毫不屈服，把自己的灵魂铸造得更加高尚、纯洁；而何必礼却权欲薰心，官迷心窍，投靠“四人帮”，出卖同志，出卖灵魂。这个作品写的是丁一飞和何必礼之间灵魂的搏斗，然而我们每一个读者看后能够无动于衷吗？！能不在自己的灵魂深处展开一场搏斗吗？！上述情况已经清楚地表明：真实性是文艺作品的生命。真实地反映了生活本质的作品，必