

蒋氏家族系列

145 幅珍贵历史图片

我做了 七年蒋介石夫人

WO ZUOLE
QINIAN JIANGJIESHI FUREN

【陈洁如回忆录】



团结出版社

蒋氏家族系列

145 幅珍贵历史图片

我做了 七年蒋介石夫人

WO ZUOLE
QINIAN JIANGJIESHI FUREN

【陈洁如回忆录】



团结出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

我做了七年蒋介石夫人：陈洁如回忆录/陈洁如著．北京：团结出版社，2002.7

(蒋氏家族系列)

ISBN 7 - 80130 - 593 - 0

I . 我... II . 陈... III . ①蒋介石 (1887 ~ 1975) - 人物研究②
陈洁如 - 回忆录 IV . K827 = 7

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2002) 第 029590 号

出版：团结出版社

(北京市东城区东皇城根南街 84 号)

[电话 (010) 6513.3603 (发行部) 6524.4792 (编辑部)]

http: //www. tuanji ecbs. com

E-mail: unitypub@263. net.

经销：全国新华书店

印刷：东方印刷厂

开本：890 × 1240 毫米 1/32

印张：11.125

字数：279 千字

印数：8000 册

版次：2002 年 7 月 第一版、

印次：2002 年 7 月 (北京) 第一次印刷

书号：.ISBN 7-80130-593-0/K·166

定价：18.00 元 (平)

(如有印装差错，请与本社联系)

她诉说了一出爱情悲剧

——对《陈洁如回忆录》的一点评述

(代序)

一部被禁锢了将近30年的《陈洁如回忆录》终于大白于天下了,这对于广大读者和近代史研究者来说,实在是一件可喜的事。

在中国政治风云变幻莫测的二十年代,还只有十几二十岁的陈洁如,处于一个相当独特的地位。她在1921—1927年的七年间,成为中国南方冉冉升起的政治新星蒋介石的夫人,得以从一个独特的视角,看到这颗新星是如何升腾起来的。她凭借当年写的日记,加上晚年对往昔亲身经历的详细追忆,写下了这部回忆录,把那几年蒋介石的所作所为以至内心秘密,揭示得淋漓尽致,有许多是为常人所不知,亦为史料所不载的,读来真是一新耳目。

从回忆录中我们看到了:蒋介石在孙中山南下护法及其遇到挫折的岁月,常常滞居在十里洋场的上海,出入酒馆青楼,而追逐一个十三四的少女真是用尽心计,耍足手段;对家人则是拳打脚踢,还在“一心致力革命”“无心顾家”的堂皇词句下遗弃发妻,转眼又与陈洁如结婚……

回忆录细腻地叙述了蒋介石的暴躁性格,以及他刚愎自用,固执己见,在粤军中与诸将领格格不入自不待言,还常与至亲好友恶言相加,以至可以同孙中山争吵不休……

回忆录充满情爱地记述了蒋介石的勃勃野心:还在上海浪荡之时,就萌发了要当孙中山的继承人、要成为统一全国的惟一的军事领导人的野心,并且处心积虑为实现这个野心而翻云覆雨,狡诈诡变……

回忆录如泣如诉地揭露了蒋介石不顾海誓山盟和夫妻情爱,悍然抛弃了恩爱至深的陈洁如,而去另结新欢。尽管在佛像面前起



誓赌咒，他心里盘算的却是如何实现自己的野心。

那七年，蒋介石或是滞居上海，或去粤军任职，或至永丰舰侍卫孙中山，或主办黄埔军校，或东征、北伐，陈洁如都是作为正式夫人形影不离的。他对陈洁如表现得十分恩爱，无保留地向她袒露自己内心世界的喜怒哀乐以至卑鄙野心。因此，这本回忆录所记叙的蒋介石种种言行，尤其是他们夫妻生活的前前后后，有很大的可信性，是有其一定价值的。

* * *

同时，我们也不能不看到以下几个情况：

一是作者在前言中说：“这本书的素材取自介石鼓励我按日撰写的日记。”但当时她只是一位十几二十岁的少女，既没有什么社会经历，也没有多少政治知识，对那些年的所见所闻，尤其是许多政治事件，任何人都难以要求她做出准确的判断和如实的记述；相反，在很大程度上可能会受到蒋介石的影响和支配。

其次，“日记”只是这部回忆录的“素材”，大量绘声绘色的对话，以及细致的情景描绘，难以想象都是当时的记录，而很可能是事隔三四十年之后孤身寓居香港的追忆。然而我们每个人都有这样的体验：除了少数特别重大的经历，要把多年以至三四十年以前的事情事无巨细地都回忆得那么清楚、准确，切合当时实际而没有一点差错，那是不可想象的。

再是，这部回忆录是主人公在友人的帮助下执笔写成的。有信息说这位友人是当年教过她和蒋介石的英文老师李时敏。他在用英文写成这部书稿的过程中，无疑是做了不少“润色”“加工”而融进了他的一些观点和见解。且不说他对主人公所作的回忆，是否都忠实地记载下来了，就拿已经写进书稿的一些事情来说，其认识和理解、表述，是否有悖于主人公的原意，或者也陷入了主人公所不能忍受的“由于权力政治压制了事实的真相”？这是不能不引起人们疑问的。

正是由于上述三个情况的存在，这本回忆录在一些重大事情特别是复杂的政治事件的记叙和表述上，与历史实际有许多出

入,或含糊不清,或时间错乱,或是非颠倒,就是十分自然的了。应当指出,这不是一本历史著作,更不是一部历史文献,读者是不会苛求的。当然,如果有人据此而怀疑这部回忆录是无中生有的伪作,那就未免可笑了。

* * *

根据历史资料在这里简要地介绍一下那几年里蒋介石的政治生涯,为阅读这部回忆录的读者提供一个参考,想来是不无裨益的。

蒋介石在国民党内原来并没有什么地位,在辛亥革命前后他追随陈其美参加了光复杭州、二次革命、军事反袁的一些活动。孙中山南下护法后,他于1918年春被派任粤军总司令部作战科主任,后任第二支队司令,但与粤军将领不能共事而常常离职他去。1920年他跟着张静江和戴季陶、陈果夫等人在上海从事证券交易。孙中山领导护法战争以及后来筹谋北伐之时,曾多次函电相加召蒋南去,胡汉民、汪精卫、廖仲恺、许崇智、戴季陶等友人亦反反复复地劝说敦促,但蒋虚与委蛇,常常在上海、宁波或老家滞居,很少去粤、闽视事。据粗略统计,自1918年3月被任命起到1922年6月的四年多的时间里,蒋实际到职的时间加起来只一年半,真正打了仗的只有1918年末进攻永泰一役。虽然这当中有粤军将领排挤倾轧等因素,但主要原因还是蒋介石个性暴躁,自视甚高,不能满足权欲,不能以大局为重专心于军职。

1922年6月16日,陈炯明发动叛乱,炮轰总统府,孙中山避难于永丰舰,18日电蒋介石“事紧急,盼速来”。蒋经过一番斟酌和安排,于25日才离开上海,29日抵粤海侍卫孙中山至8月9日,计40天。这之后他又嬉游于江南,虽经孙中山一再督促,并于10月18日任以东路讨贼军第二军参谋长,但他去闽就职一个月便又回来了。1923年初孙中山回到广州重建大元帅府,2月18日任命蒋为大本营参谋长,并一再电催他来粤,汪精卫、胡汉民、邹鲁等也先后面催敦促,他直至4月15日由上海动身去粤,但不到3个月又负气离粤。在他要求下,孙中山派他率“孙逸仙博士代表团”赴苏俄



访问考察了三个多月。他12月15日回国后径自回乡去了,直到孙中山一再电催,才于次年1月16日去了广州。1月24日孙中山委派他担任黄埔军校建校筹备委员会委员长,他大失所望,说“焉能专心办学而不过问军事政治”,向孙提出辞呈,擅自离粤。经孙中山严辞批评,并经廖仲恺、胡汉民、许崇智等人一再劝导、催促,担任国民党中央军事部长、粤军总司令的许崇智还答允向孙举荐蒋为粤军总司令部参谋长,蒋介石才于4月14日由沪返粤,到黄埔就任校长职。这年10月,广州商团发动叛乱,蒋介石率领黄埔军校学生与工团军、农民自卫军等合力平定奏捷。

1925年初,北上的孙中山卧病北京,盘踞在东江一带的陈炯明自封为“救粤军总司令”,企图进攻广州夺取广东政权。广州大本营决定出师东征讨伐。东征军分三路:左路为滇军,中路为桂军,右路为粤军,蒋介石带领黄埔军校两教导团亦加入右路。许崇智、蒋介石指挥右路沿广九线进击,连战皆捷,是东征军的主力。4月蒋介石被任命为潮汕善后督办。不久杨希闵、刘震寰在广州阴谋叛乱,东征的粤军和黄埔学生军于6月回师广州,在工人和农民配合下迅速平定。

4 由于孙中山于这年3月12日在北京逝世,广州大元帅府于7月1日改组为国民政府,汪精卫任国民政府主席兼国民党军事委员会主席,胡汉民、廖仲恺、许崇智分任外交、财政、军事部长,蒋介石只是军事委员会委员。8月,广东地区各军统一编组为国民革命军,蒋介石任第一军军长,所辖两个师即由黄埔军校两个教导团扩编而成。

这年8月20日,国民党左派领袖廖仲恺被暗杀,帝国主义和国民党右派阴谋制造动乱,国民党中央为迅速控制局势,决定由汪精卫、许崇智和兼有广州卫戍司令职务的蒋介石三人组成特别委员会,授予政治、军事、警察全权,并负责处理廖案。在廖案的侦查中,发现胡汉民的部下和粤军的将领均有牵连,蒋介石同汪精卫合作于9月将胡汉民驱逐出国、将许崇智逐去上海,一跃而成为在广州握有军事实力的第二号人物。

这时,在粤东的陈炯明在帝国主义和北洋军阀的支持下又企图进攻广州,国民政府决定第二次东征,蒋介石为东征军总指挥。这次东征彻底消灭了陈炯明叛军,还征讨了粤南的邓本殷部,统一了广东革命根据地。

1926年1月国民党举行第二次全国代表大会,蒋介石当选为中央执行委员,会后被选为中央常务委员,不久又被任命为国民革命军总监。3月20日他制造“中山舰事件”,擅自宣布广州戒严,汪精卫不满蒋介石的独断专行而借口有病隐匿不出(不久即去法国,至次年4月1日才回到上海),蒋介石4月取代了国民党军事委员会主席一职,而实际上把党、政大权也控制在手。5月他在二中全会上提出了《党务整理案》,将共产党人排斥出国民党中央领导机构,自己兼任组织部长、军人部长。7月他又任国民党中央常委会主席。

这年7月,国民政府决定出师北伐,蒋介石任总司令,统率十万大军直指湘、鄂。由于工农群众运动的有力支援,北伐军节节取胜,继湘、鄂光复后又在赣、闽奏捷。蒋介石于11月将国民革命军总司令部移驻南昌,还执意要把国民政府和国民党中央党部也迁来南昌,拒不执行国民党中央做出的迁都武汉的决定。他敌视1927年3月在武汉举行的国民党二届三中全会,拒不出席,对于全会做出的关于改进和加强中常会、中政会、军委会集体领导,取消中常会主席制等一系列限制个人专权的决议,更是反感至极。

与此同时,蒋介石加紧了同帝国主义各国和大资产阶级的联系和勾结。经过精心策划,他在4月12日发动政变“清党”,大批屠杀共产党人和革命群众,使国共合作的大革命半途而废。接着他于4月18日在南京另立国民政府。但是他一时不能搞垮武汉政府,进攻徐州的军事又受挫,拥兵自重的桂系还施加压力,使他难以继,不得不于8月13日宣布下野。

以上就是《陈洁如回忆录》所记叙的那几个年头里蒋介石的政治生涯,与回忆录的记述出入甚多,孰是孰非,相信读者自可分辨。



读完了《陈洁如回忆录》，抛洒了同情之泪的读者，一定十分关心她此后的景况。的确，一个21岁即被遗弃、孤身漂泊于异国他乡的弱女子，将如何安排未来的生活道路？实在是令人茫然的。值得庆幸的是，陈洁如从纽约河边回来后，痛心疾首之余振作了精神，先在美国哥伦比亚大学师范学院读了五年书，1933年回国后改名陈璐，隐居在上海巴黎新村（今重庆南路169号弄8号），与爱女瑶光相依为命。其间，蒋介石秘密派人给了她生活费。抗日战争爆发后，她更是深居简出，但一次被汪精卫的妻子陈璧君遇见，意欲拉她下水出任伪职。陈洁如为逃脱魔掌，只身秘密离开上海，潜去抗战大后方，经上饶至重庆，被蒋介石秘密安置在吴忠信的家里。战后她仍在上海蛰居。这时爱女瑶光已长大成人，经人介绍与挂有“第三方面军少将参议”职衔的陆久之结婚。国民党统治崩溃前夕，她在陆久之的劝说和影响下，拒去台湾。解放后，她受到中国共产党和人民政府的关心和尊重，应邀担任上海卢湾区政协委员，每月有固定的生活津贴。

1961年12月，陈洁如到了北京，受到周恩来和邓颖超的亲切接见和款待。后经周恩来批准，移居香港。据说台湾方面闻讯后，以蒋经国的名义拿出一笔钱来，为她在九龙窝打老道买了一套房子。不过她仍租住在香港铜锣湾百德新街。蒋介石曾特地写了一封信，派戴季陶的儿子戴安国秘密送交陈洁如，信中说：“曩昔风雨同舟的日子里，所受照拂，未尝须臾去怀。”后来陈写有一信给蒋，其中有“三十多年来，我的委屈惟君知之”等语，颇为哀婉。

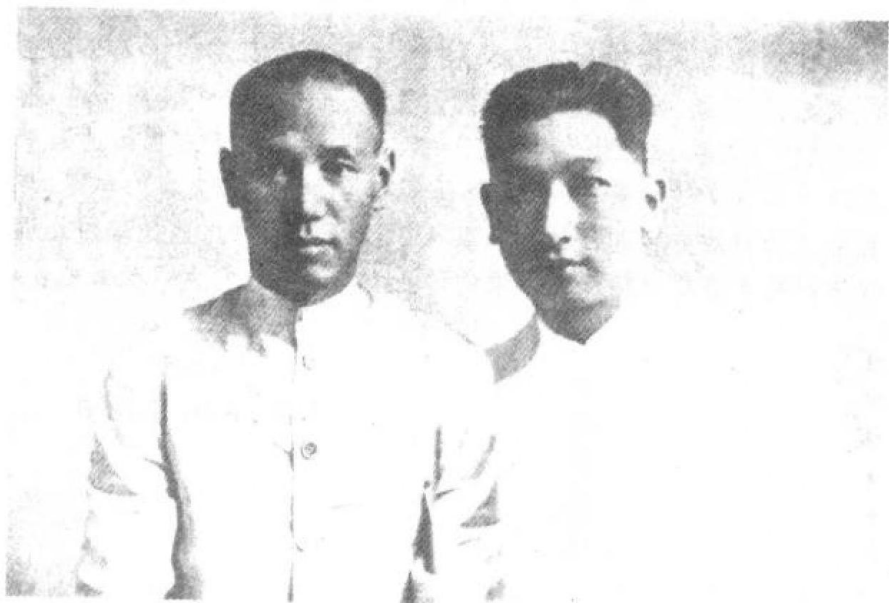
陈洁如于1971年2月逝世于香港，其女瑶光为她料理后事，并继承了她的遗产。

* * *

从《陈洁如回忆录》的末尾处我们知道，这部书稿完成于1963年，但为什么至今才公诸于世呢？这是一个饶有兴味的问题。据美国和港台一些报刊的披露，大体是这样一個过程：

陈洁如1962年抵达香港后不久，即物色适当人选帮助她整理过去的日记、信函，来撰写这部回忆录。如前所述，由当年曾经教过

她和蒋介石英文的李时敏来承担英文稿本的执笔。台湾方面闻讯后十分惊恐,因为自从蒋介石 1927 年 12 月与宋美龄结婚后,对这段婚姻生活即讳莫如深,力加掩饰。在众多的蒋介石传记中,压根儿没有陈洁如这个名字,就连标榜如实记载、匡正史实的《民国十五年前的蒋介石先生》这部 40 年编年体传记,也没有露出一丝蛛丝马迹(这也不奇怪,因为这部煌煌巨作是蒋介石早年塾师毛思诚精心编撰,最后经过蒋介石本人逐字逐句删改定稿的)。国民党元老陈立夫曾给陈洁如写信劝阻说:“我恳求你不要出版你的回忆录。这许多年来,你为中国统一所做出的牺牲和你的缄默,已经使你成为一位伟大人物和一个忠实国民,但是如果你出版了这本书,它将只会伤害最高统帅及国民党。因此切盼你固守沉默,一如往昔。”但是陈洁如认为自己的回忆录是不会伤害蒋介石和任何人的,执意要交给美国著名的 Doubleday 出版社出版。台湾方面劝说不成,扬言要法律起诉出版此书的经纪人 Lawrence Epps Hill;而这



蒋介石(左)与后来帮助陈洁如写了这部回忆录的李时敏摄于 20 年代初。陈洁如与蒋介石新婚不久赴香港游玩就是由李时敏接待的(详见本书 159 页)



个经纪人在一段日子里两次被殴打，他旅馆的房间和办公室几次被洗劫，他多次在凌晨接到奇怪的电话。这之后，就没有一家美国的出版社再愿意考虑出版这部书了。而台湾的一个“经纪人”来到香港表示愿意出高价购买这部书稿，条件是要交出所有的手稿。1965年3月，这个“经纪人”给了陈洁如17万美元。这样高的代价，目的是明显的：欲使世人不得而知。

然而，《陈洁如回忆录》手稿的副本还是流传出来了，在美国斯坦福大学胡佛研究所就藏有一部；1971年在美国还出现了一个节录本被人收藏。在前几年，一些学者专家也可以在美国哈佛大学图书馆里看到，虽然它未载入目录，也不让借出或复印。

多年来，也许是因为版权所限，也许是“权力政治”的威力未消，虽然海外都知道有这部书稿，但一直未能出版；直到蒋氏父子已先后去世、台湾当局已经宣布“解除戒严”的今年，才在台湾出版物上见到译本，使世人得以知晓，说来也是耐人玩味的。

* * *

概而言之，《陈洁如回忆录》作为一出爱情悲剧的主人公的自白来说，是哀婉动人的；在史事的叙说上，虽然有许多含糊不清、前后倒置、不符实际之处，但是关于中山舰事件、关于宋霭龄的策动及四一二政变的背景，关于蒋介石与宋美龄联姻等史事的叙述，与目前已传世的史料和论述出入甚大，是值得重视的，也是海内外近代史研究者需要继续深入探求的课题。

严如平

1992年10月18日

再版前言

团结出版社于1992年得到陈洁如后人的特别授权,将秘藏了近30年的《陈洁如回忆录》,以《我做了七年蒋介石夫人》为名出版,受到社会各界的广泛重视,现已售罄。如今,他们为满足广大读者的要求,决定再版,并精心增选了一百多幅历史图片,我想是会受欢迎的。

《陈洁如回忆录》发表后,引起海内外广大读者的兴趣;也有一些史学工作者对《回忆录》进行了研究,发表了一些论文,甚至还有专著出版。他们对《回忆录》的真实性问题,对其所记述之许多史事和情节的准确性问题,以至陈洁如是不是蒋介石的夫人问题等等,进行了广泛的辨析,提出了各自的见解,无疑是有益于学术研究的。

笔者在阅览了一些学者的论著后,获益良多,但仍然持有这样一种评断:《回忆录》在重要历史事件和蒋介石政治活动的表述上,“与历史实际有许多出入,或含糊不清,或时间错乱,或是非颠倒”,不足以成为一本历史著作;《回忆录》在记叙陈洁如和蒋介石两人七年夫妻生活的前前后后上,有许多是为常人所不知,亦为史料所不载的,尽管是三四十年之后的追忆、又系别人执笔写成而有许多“润色”“加工”以致失实之处,读来仍然有很大的可信性。《回忆录》的发表,向世人披露了被封杀和歪曲半个多世纪的一则史事和对一些史事的不同叙述,说“有其一定价值”想来也不算过分。

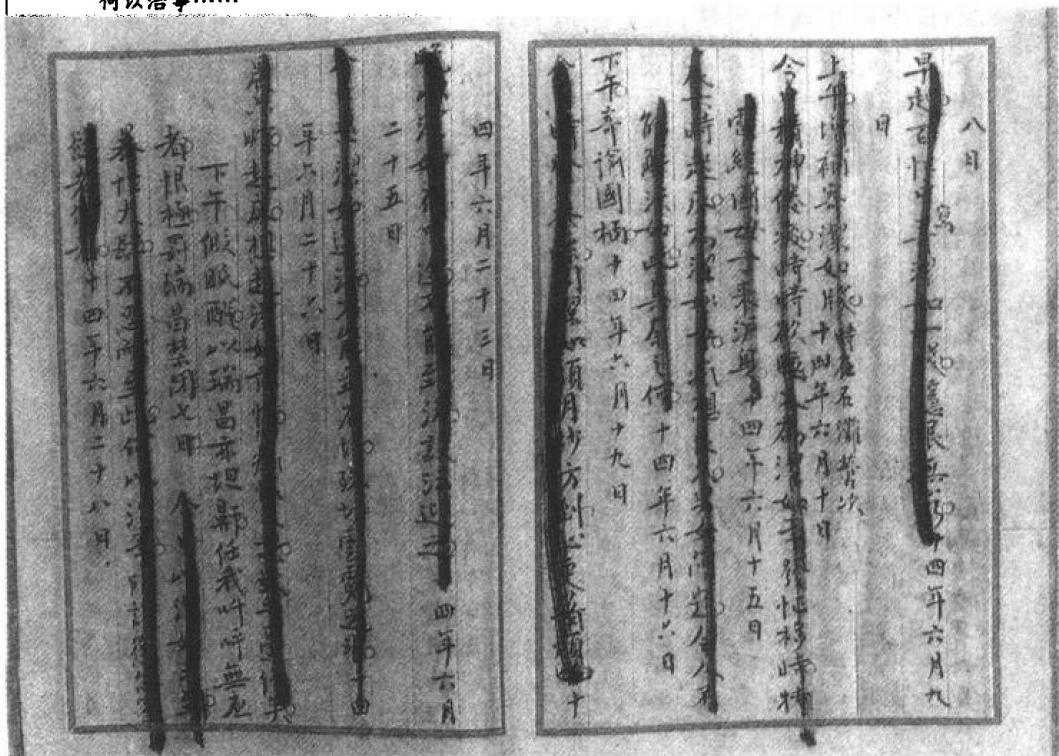
* * *

值得一提的是,有的学者认为《回忆录》所述之许多史事,或者扑朔迷离,或者子虚乌有,或者虚构杜撰,或者如游幻境,在很大程度上否定了这本《回忆录》的一定价值。他们断然否定《回忆录》所记述的史事,其依据不外是《蒋介石年谱初编》、《民国十五年以前



之蒋介石先生》和《蒋介石日记摘编》、《蒋介石日记类钞》这样一些所谓的“历史资料”“档案”。然而，对这类“历史资料”“档案”，简言之：不可不信，亦不可全信。尽人皆知，《蒋介石年谱初编》、《民国十五年以前之蒋介石先生》，本为一书两名，乃是蒋介石之早年塾师、后为部属的毛思诚精心编撰，经过蒋介石本人反复删改、审订，于1937年3月第一次刊印的，其褒扬溢美与文过饰非之处不胜枚举。现在存藏于中国第二历史档案馆之稿本，已难以考证是毛思诚反复编撰誊清之第几稿了，而蒋介石在这个稿本上的涂抹和删改，则历历可见。值得注意的是在这个稿本上，蒋介石就把有关与陈洁如往还的记载，删除得一干二净。至于蒋介石的日记，其真实程度，尤其是公开出来的版本经过多少修改，是一个不言而喻又难以完全

蒋介石对毛思诚所辑《日记类钞》中关于陈洁如的内容，都用墨笔涂去，但涂抹不严之处，仍能看出原文，如倒数三行中写的是：“今日以洁如未到，暴性大发，不忍耐至此，何以治事……”



考辨清楚的疑题；所谓《蒋介石日记摘编》《类钞》，更是毛思诚等人精心摘选和编辑的，其准确性同样令人生疑。虽然字里行间也留下了一些“璐妹”“洁如”的行踪，但仍将其结缡的夫妻生活竭力抹去。如果以这种“历史资料”“档案”为惟一依据来否定《回忆录》，那么历史就只能按照蒋介石的意愿来篡改了。

* * *

现在已经清楚，蒋介石为与宋美龄结缡，用狡诈的手法与陈洁如中止了七年的夫妻生活，将她逐去异国他乡。有一点应当加以辨析的是：陈洁如在蒋介石的婚姻生活中，处于什么地位。蒋介石与陈洁如正式举行过结婚仪式，并以蒋夫人的正式身份出现于许多场合，这是有许多史料可佐证的，并不能因蒋介石在《年谱初稿》或《日记》中将其抹去或否认而加以否定；其时间则是在与原配夫人毛福梅正式离婚之后。但是陈洁如毕竟不同于毛福梅这位原配夫人（中国民间俗称“结发夫妻”），也不同于宋美龄这位后来隆重举行婚礼、共同生活到老的夫人；可是她也不同于姚冶诚这位“妾”。可以说，陈洁如是后于毛、不同于姚、先于宋的第二任夫人。中国的语言是很精确的，应当恰如其分地说她当过七年蒋介石的夫人。有人说她是蒋的“小夫人”，不知道这是不是把民间俗称的“小老婆”文雅化了的称谓？“小老婆”准确地说是“妾”，也即如今的时髦称谓“包二奶”，套在陈洁如头上是不是合适呢？

* * *

历史研究是无止境的，对许多史事的辨析和论断往往是相对的。随着时间的推移，史料的不断问世，研究者的互相探讨，人们认识的不断深化，许多史事的真相将被揭示。笔者愿在有生之年继续与同仁关注和探讨；也望广大读者给予批评指正。

严如平

2002年元月27日



我为什么要写回忆录 (著者前言)

我居于一个独特的地位,适足以就我所能,记述我和蒋介石婚姻生活的种种;而那段婚姻年代,正是他窜升以至掌权的期间,又是甚至现代史学家也从未能予以确实记录的期间。其所以如此,主要由于权力政治压制了事实的真相。

有一种关于我生平的记述载见一部两册的中文书中,此书名为《金陵春梦》,作者是唐人。那部书满篇虚构,淆乱视听,因此我才立意出版我自己的回忆录。

《我的回忆录》这本书记述一段从来只闻蜚言广被,而却未曾照实透露的八个重要年头(1920至1927)的真实情形。它将廓清关于我的庐山真相的玄秘。甚至到了今天,真虚构成习的新闻人员仍然将我描绘成一个欧亚混血儿、一个前歌妓、一位侍妾、一位女护士、一位女教师、一位俄文翻译、一个广东人、一个女冒险家,甚至是一个骗子。这绝对都不是我,并且与真实的我一点也沾不到边。这本书我将介绍我自己、我的家,我将写我与介石经过极其慎重的明媒正娶,张静江自始至终参与其事,更经过孙中山亲自见证,以及在介石未窜升前的时期在上海、在溪口、特别是在广州的五年,如何与他共忧患、分担国事的种种。这本书的素材取自介石鼓励我按日撰写的日记。

在近来我所收到的很多信件中,有一封来自国民党CC派两位领袖之一的陈立夫先生。他是现仍在世的政治人物中,熟知我的身世者之一。立夫先生的信说:

“我恳求你不要出版你的回忆录。这许多年来,你为中国统一所作出的牺牲和你的缄默,已经使你成为一位伟大人物和一个忠实国民,但是如果你出版了这本书,它将只会伤害最高统帅及国民

党,因此切盼你固守沉默,一如往昔。”

与陈先生的意见相反,我不相信《我的回忆录》这本书会伤害任何人。事实上,它是一篇真确无误的纪录,揭示出我与蒋介石这段幸福的婚姻生活,以及介石以一个普通人如何可以凭藉其坚毅精神并利用有利机缘,戮力迈进,以至飞黄腾达,终于成为一位众所公认的“国家领袖”。

出 版 说 明

《陈洁如回忆录》先在台湾《传记文学》和《新新闻》杂志上发表,接着大陆的《团结报》又予以连续转载。《新新闻》刊行和随即出版的书是经过删简的(约 11 万字);《传记文学》中所载的则为全文(约 20 万字),两者的译者与文字都不同。我社出版此书,得到了著作权人陈洁如女士“一切权益”的惟一合法继承人陈瑶光女士的正式委托,采用陈洁如女士回忆录的英文原著全文译出,出版前我们在个别地方参照其他版本、资料予以订正,并加了少量必要的注解。