

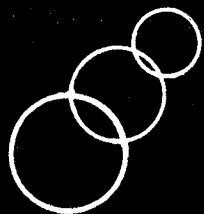
叶 延 滨



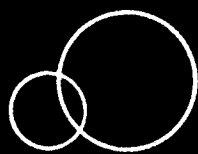
7
3

乳 泉

群众出版社



泉 乳



叶 延 滨 著

群 众 出 版 社

一 九 八 六 年 北 京

乳 泉

叶延滨 著

群众出版社出版 新华书店北京发行所发行

山西新华印刷厂印刷

787×960毫米 32开本 5.25印张 90千字 插页2

1986年12月第1版 1986年12月第1次印刷

统一书号：10067·454 定价：1.10元

印数：0001——3,000册



作者一九八三年摄于延安

缠 绵 的 爱

张志民

延滨同志：

收到你的信。久未回信是因为心里没谱。先云、水舟同志带来你的诗稿，说很快即将发排，要我写几句话。本来不敢应承，因来《诗刊》后，终日忙于各种各样的杂事，难以坐下来，但你的诗，我还是想读读，这样，把诗留了下来，并把“读叶延滨的诗”这几个字，写在我案头的小磁牌子上，以便每天都能提醒我。

两个星期过去了，今天，又见到这几个字，不是在“提醒”，而是在催促，只好把手边的事情放下，开始读你的诗稿。

在与你年龄差不多的一代诗人中，对你，我可说是最熟悉了！你在京读书期间，我们多次相见，你早期的创作《干妈》，给我留下深切的印象，这首诗的格调、感情，在我心目中所勾出的

• 1 •

形象，如果安一个代名词，我愿把它叫作“叶延滨”。此后，你的诗歌创作，又有许多新的探索、新的追求，写了不少好诗，但那个先入为主的印象，却象第一道漆一样，仍是着色最深的，这大约便是所说的“成见”吧！

象当年读《干妈》一样，今天又读到你的《乳泉》，这一些诗，可以说是《干妈》的续篇，因此，我读起来，尤感亲切，仿佛你带了我，重游了一趟黄土高原，我们住在那有“榆木门扇”的窑洞里，住在那贴满窗花的热炕头上，看心灵手巧的陕北婆姨在青石板上，擀着又薄又软的面皮儿，听扎着羊肚手巾的老伯伯，卷着兰花烟，给我们讲着又古老又现实的故事……

你的诗，能给我留下这样一些诗的形象，诗的情绪，诗的安装，这一点就是值得称赞的。

信中说：“这本集子，收了这几年写的东西，我自己比较喜欢”，我想，你是有理由喜欢它的。因为它所记下来的，是你自己的一段极不平常的经历，从一九六九到一九七二，一个还未成人的孩子，便为命运所驱赶，来到那块既丰厚又贫瘠、既光荣又多难、既可敬又可畏的革命老区延安，和那里的人民群众一起生活了四年之久，你的每一行诗，都是一串有声的音符，高昂

也罢，低沉也罢，悲酸也罢，苦涩也罢，都是任何别的声音所不可代替的，这是你的声音。

你信中还说：“也许有人认为太正统了一点，但为人作诗，对祖国、对人民、对我们的事业，还是要正统一点好！”你的这一番话，我完全有理由表示赞同。

首先，文学作品，应是最民主的东西，老祖先的文章，都可以讨论，今人今作，自然更可以有不同的看法，可以这样看，也可以那样看，而且，同一个批评家，昨天有昨天的看法，今天有今天的看法，甚至，明天还会有明天的看法，这都是正常的现象。至于对“正统”这个词的理解，大约也会是因人而异的。我觉得所谓“正统”，无非是指革命传统和文学传统，这两个传统，既应该继承，更应该发展，你的诗，能够体现这一点，恰恰是应该肯定的。

也许正因为你尊重生活现实，尊重自己真实的感情，你朴实的笔，没有故意去“拔高”，这些诗，象高原的黄土，化作黄河的激浪、涓流，都不失自身的本色。

这本集子里，有不少诗，我读了两遍，不是因为费解，而是要多品一品你诗中的滋味，我喜欢你给予我丰富的生活形象的诗，这类的诗，与

你所反映的生活比较合谐，《老榆林，不会说话的老榆树》、《大娘撩起她的围裙儿》《嫂子》《又薄又软的杂面条儿》《山沟里 凿子 叮咛》《掩不住的果香味儿》《黄河的记忆》《延安，桥儿沟旧教堂》等，都是很有味道的短诗。它的味道，就在于你写得很真实，甚至是很实在，很扎实。

这主要说明的是，我所说的“实”，丝毫不排斥诗的浪漫主义，不排斥诗的含蓄，意象，虚幻，朦胧，那样写是诗，这样写，也是诗，只要感人，都是好诗。要感人，就必须真实，不说谎。俄国大小说家契诃夫，说过一段很实在的话，他说：“艺术之所以特别好，就因为在艺术里不能说谎，在恋爱里，在政治里，在医疗里，都能说谎，能够骗人，甚至可以欺骗上帝……然而在艺术里却没法欺骗……”

你的诗是诚实的，你的信，也是诚实的。正因为这一片诚实，你没有以今天的一个成人的认识，去修改你昔时的记忆：

每天都盼着这
漫长的劳作后的聚会
给那些揉成油糕似的小本子
盖上我的小图章

然后后生女子们的打闹
老嫂子粗野的取笑
一阵心碰心的美好

——《脑畔上响起脚步声》

这种带着孩子稚气的天真的感情，在那样的年月里，也是真实的。

那树荫后是咱的家
装满幻想装满牢骚话
只是装不饱肚皮的知青窑呀

——《知青窑前的树》

这样的感情，也是真实的，它真实得毫不夸张。

十几年过去了，青年诗人没有忘记“炊烟漂白”满头白发的老妈妈，“知青走了，妈妈没走”。你怀着对这块土地深深的恋情，几年前，又再次重访，记下你今天的感怀，这些感怀，概括为你的诗句，那便是：

高原啊，你爱得真狠
你爱得狠啊我恋得缠绵……

我愿你，永远永远，怀着这种缠绵的爱，这爱，来源于永远流不尽的《乳泉》……

一九八六年六月 北京

我狠心的高原啊

——序歌

高原，你不留我，真的不留

让我走，你扭过背去

我不信，你的窑洞

真的要把那扇榆木门关紧

你说：母亲扣上了衣襟

你不再是个吃奶的娃娃

.....

我不信，我走惯的路

真的要长满无人问津的酸枣刺

你说：你的路远着哩

你已是一个堂堂五尺汉子.....

我不信，机场的小飞机

能托起我这颗沉甸甸的心

你说：你的天地宽

宽天阔地要自己去开辟

.....

我不信，高原，不信你真能
舍得我，忘记我，抛开我
我写诗，让诗的白杨林
长满我心中的那块高原

你说：让它们参天成林吧
别让你的白杨枯萎了

.....

我歌唱，让歌声的旋风
拂过我心中的那块高原

你说：让你的情感化作云彩吧
带上雨露的风才有生命

.....

我挥笔，让每一张画面
展现我心中的那块高原

你说：蘸着你的心血画吧
有血气的笔锋描人生长卷.....

高原啊，你爱得真狠
你爱得狠啊我恋得缠绵.....

B104138

目 录

缠绵的爱·····	张志民(1)
我狠心的高原啊〈序歌〉·····	(7)

上辑 乡亲们呵

读陕北民歌集·····	(3)
透明的诗句·····	(5)
老榆树，不说话的老榆树·····	(7)
知青窑前的树·····	(9)
真好，我还在这里·····	(11)
还想听你唤我一声·····	(13)
脑畔上响起脚步声·····	(15)
我接过你的酒碗·····	(17)
大娘撩起她的围裙儿·····	(19)
那一双双小脏手·····	(21)
欢快的铃铛·····	(23)

在朔风滑倒的地方·····	(25)
我偷偷叩过你的门环·····	(27)
一个并不遥远的故事·····	(29)
冰上的孩子·····	(31)
太阳出山的时候·····	(33)
嫂子·····	(35)
留下一个微笑带走一滴眼泪·····	(37)
碾道的蹄声敲打着心·····	(39)
红玛瑙，红玛瑙·····	(41)
白羊肚毛巾三道道蓝·····	(43)
夜宿车马大店·····	(45)
唢呐啊，唢呐·····	(47)
皮袄的故事·····	(49)
又薄又软的杂面条儿·····	(51)
羊群在夕阳下回村·····	(53)
杏儿熟了·····	(55)
大青骡子拴着小铜铃·····	(57)
剪窗花·····	(59)
窑洞里有一排大缸·····	(61)
护林·····	(63)
醉人的草垛·····	(65)
山沟里凿子叮当·····	(67)
羊儿在沟里饮水·····	(69)

掩不住的果香味儿·····	(71)
---------------	--------

下辑 高原魂兮

啊，为太阳背纤·····	(75)
高原的太阳·····	(78)
黄土的风骨·····	(81)
星勺子·····	(83)
高原月·····	(85)
在晚霞消失以后·····	(87)
大西北的风沙·····	(89)
为国徽上那根谷穗·····	(91)
一本奇书·····	(93)
陕北的山·····	(95)
落日不圆，孤烟难直·····	(97)
黄色·黑色·白色·····	(99)
高原的暴风雨·····	(101)
深深的路沟·····	(103)
历史的档案·····	(105)
烧荒的火焰·····	(107)
不冻的泉·····	(109)
黄河的记忆·····	(112)
铁打的营盘·····	(114)
阳光，阳光·····	(116)

延安，桥儿沟旧教堂·····	(118)
桥儿沟哼着母亲的歌·····	(121)
宝塔山遐想·····	(123)
曝光·····	(125)
三代人·····	(127)
酿蜜的蜂房·····	(129)
回乡行·····	(131)
寻找神话的人们·····	(133)
铜号·····	(135)
摇这纺车的是谁呢·····	(137)
丰足啊丰足·····	(139)
一场洪水过后·····	(141)
延安的最后一眼——南泥湾·····	(143)
渴·····	(145)
一个城市的色彩·····	(147)

上辑 乡亲们呵



