

伊豆的舞女

川端康成文集

叶渭渠 主编

CHUAN DUAN
KANG CHENG
WEN JI
YI DOU
DE
WUNU



伊豆的舞女



川端康成文集

叶渭渠 主编

CHUAN DUAN
KANG CHENG
WEN JI

YI DOU
DE
WUNU

叶渭渠
译

广西师范大学出版社

· 桂林 ·

图书在版编目(CIP)数据

伊豆的舞女/(日)川端康成著;叶渭渠译.
—桂林:广西师范大学出版社,2001.12
(川端康成文集/叶渭渠主编)

ISBN 7-5633-3442-4

I.伊… II.①川…②叶… III.短篇小说-作品集-日本-
现代 IV.I313.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 094591 号

广西师范大学出版社出版发行

(桂林市中华路 36 号 邮政编码:541001)
(网址:www.bbtpress.com)

出版人:萧启明

全国新华书店经销

发行热线:010-64284815

山东新华印刷厂临沂厂印刷

(山东省临沂市解放路 76 号 邮政编码:276002)

开本:889mm×1 194mm 1/32

印张:10.25 字数:270 千字

2002 年 2 月第 1 版 2002 年 2 月第 1 次印刷

印数:0 001~6 000 定价:23.80 元

如发现印装质量问题,影响阅读,请与印刷厂联系调换。

致中国读者

川端香男里

壹

川端康成的文学不仅同包括中国在内的东方古典文学、平安朝以后的日本文学的传统相结合,在“新感觉派”起步之初,它同包括现代派在内的西欧文学也有很深的关系。东方悠久的传统与西欧现代派文学的实质联系,对世界的广泛关心,这是贯穿于川端文学的特征。他的这种文学的多样性,是在他获得诺贝尔文学奖二十多年后,诞生一百周年在即的现在,才得到世界上广泛的理解。它也是二十世纪文学的特征之一。在以“城市人”为主人公的小说里,他留下了杰作,同时也留下了为数不少的,描写日常与非日常的两种世界微妙关系的作品。正如三岛由纪夫所评论的那样,川端康成是个“永恒的旅行者”,同时也是描绘旅行幻想的名人。他还写了《他者》和为数众多的描写女性的以及深入人物内心世界的作品。

但愿中国读者通过这次翻译出版的《川端康成文集》可以了解到川端文学创作的多样性,以及其文学的趣味性。他向西方学习,但决不单纯模仿西方,而是创造出东方的文学来。但愿读者能体味到川端康成文学的真正价值。

《川端康成文集》(全十卷)问世了。

自1981年我国第一次出版川端康成的《雪国》和《古都》中译本以来,川端文学突破了某些禁锢,在风风雨雨中走过来,终于赢得了我国文艺界和广大读者的理解和接受,长久不衰。

多年来,我读到从名家到普通工农读者的著文和来函,对川端文学的主流都给予积极的肯定的评价。著名作家曹禺赐函云:“昨日始读川端康成的《雪国》,虽犹未尽毕,然已不能释手。日人小说确有其风格,而其细致、精确、优美、真切,在我读过的这几篇中,十分明显。”刘白羽著文称赞川端康成“创造了具有日本美、东方美的艺术”,“川端心灵中蕴藏着的日本古文化之美有多么深,多么厚”。许多读者来函都公认川端康成是世界文豪。最使我深受感动的是,一位家住安徽省岳西县美丽乡道中村的农村青年的来信说,他那里“极为闭塞落后,收不到邮件”,他偶然读到川端的作品,经过艰难的道路,与译者取得了联系。他谈了他读川端作品的感想,认为“川端的作品中有一缕缕氤氲首尾的凄凉,构成了含蓄的悲剧美”。

我国日本文学翻译研究界和出版界为在我国译介川端康成文学做了大量工作,赢得海内外人士的肯定评价。日本的学者和刊物就称赞我国译介和研究川端文学的成果“居于外国,包括欧美在内的川端文学研究的第一位”。

我国出版的《川端康成掌小说百篇》是欧美也没有作为单行本出版过的。尽管如此,也还是存在着一些问题:一是集中出版少数为人注目的作品,未能反映川端文学的全貌;二是零敲碎打,分散出版,未能形成系列化。多年来,作为川端文学的爱好者和翻译研究者,我觉得有必要做些工作,以弥补这些不足。1992年访日期间,与挚友、北海学园大学教授千叶宣一先生一起走访镰仓川端宅邸时,与川端义子、东京大学教授川端香男里先生就翻译和研究川端文学诸问题交换了意见。回国后,我将系统出版一套川端康成的丛书的设想告诉了中国社会科学出版社的编辑先生们,马上得到了他们的热情支持。1994年访日时,与香男里先生会面,承蒙他与川端康成夫人秀子女士亲授版权和惠赐序言。千叶宣一先生将这项事业“作为我们命运邂逅的、永恒友情的纪念碑”,给予我们“物心两面”的支持。

在顾问香男里、宣一和川端康成研究会会长长谷川泉三位先生的热心指导下,本文集与我国读者见面了。在此谨向上述诸位先生以及支持本文集翻译、装帧和出版工作的所有同仁,致以衷心的感谢。

本文集的主要特色是:

(1)在十卷本的范围内,尽可能系统地反映川端康成各个时期的创作倾向,比如:新感觉派时期创作的某些具

有新感觉主义倾向的掌小说,以及《春天的景色》、《温泉旅馆》;回归传统主义时期的全盘继承佛教哲理尤其是轮回思想的《抒情歌》,以及在东方与西方文化交融中产生的《雪国》、《千只鹤》和《古都》等。从而展示川端在两种极端倾向的摇荡中,产生了对传统文学也对西方文学批判的冲动和自觉的认识,认真整理了自己的文学创作思想,最终创造出川端文学之美、东方文学之美的历程。

(2)有重点地编选一批过去从未在中国出版的、而在川端文学世界中又占有不可忽视地位的作品,比如《浅草红团》、《美丽与悲哀》、《日兮月兮》、《蒲公英》等中长篇小说。这些作品给读者提供了一个更立体、更广角的镜头,来窥视川端文学的全貌。

(3)尽量照顾各文学种类,除长中短篇小说外,还选编了掌小说、散文和创作随笔。川端的许多小说都是先经掌篇小说的发酵、酿选,然后提炼、改造而形成的,甚至可以说,他的掌小说,包含了他的小说创作的基础特色和一切要素,是川端全部创作的缩影。所以一位日本学者说,叩开川端文学的钥匙是掌小说。这次以掌小说全集的形式出版,以飨读者。创作随笔《独影自命》记录了各个作品的创作经过和创作体验,它与收入散文集中浓缩了川端美学思想的《我在美丽的日本》、《美的存在与发现》、《日本文学之美》一起,从另一个方面提供打开川端

文学之门的钥匙。

(4)有选择地编选了一些有争议甚至争议较大的作品,比如《睡美人》、《一只胳膊》等。过去有的论者对这类作品只片面地列举其表面情节就简单化地加以鞭挞。其实文学都是文化的复合体,如果不从多角度多层次挖掘其文化的深层内涵,包括其传统的审美意识,是很难把握其真髓的。正如长谷川泉所说的,如果有慧眼的人,不必卒读《睡美人》就可以知道里面没有写老丑的东西。全文译介这些作品,可以为文学爱好者提供解决这个问题的基础,以便根据作品的实际作出科学的分析和求实的批评。

川端康成是继泰戈尔之后第二个荣获诺贝尔文学奖的东方作家,他们率先将东方文学推向世界。我们评价川端的每部作品得失的时候,不能忽视从整体上把握川端文学的意义和价值。也就是说,他在东西方文化结合的坐标轴上确立自己的历史方位,挖掘日本传统文化最深层的东西和西方现代文化最广泛的东西,并使之融合,创造出具有日本的美和民族个性的文学,从而使自己的文学立于世界文学之林。正如三岛由纪夫总结川端康成的创作经验时所指出的:“生于日本的艺术家的,被迫对日本文化不断地进行批判,从东西方文化的交会中清理出真正属于自己风土和本能的东西,只有在这方面取得切

实成果的人才是成功的。”(《川端康成的东洋与西洋》)

从这个意义上说,本文集的出版只是我国系统译介川端文学的起点,而不是终点。我们还将要耕耘下去,不断地从川端文学的矿脉中挖掘出不仅属于日本的,同时也是属于东方乃至世界的东西。

目 录

十六岁的日记·····	1
招魂节一景·····	26
参加葬礼的名人·····	36
篝火·····	43
伊豆的舞女·····	57
春天的景色·····	79
温泉旅馆·····	93
抒情歌·····	126
禽兽·····	145
致父母的信·····	163
花的圆舞曲·····	195

反桥.....	254
母亲的初恋.....	262
重逢.....	283
一只胳膊.....	299

十六岁的日记*

五月四日

约莫五点半,我从中学回到家里。我家大门紧闭着,避免客人来访,因为只有祖父躺在家中,来人不好对付。(祖父患白内障,那时候已双目失明)

“我回来啦!”我喊了一声,没人答应,屋里恢复了宁静。我心中涌上一阵寂寥和悲伤。在距祖父枕边六尺远的地方,我又喊了一声:“我回来啦!”

我走近三尺远的地方,大声说:

“我现在回来了!”

我又附着他的耳朵说:

“我现在回来了!”

“噢,是么?早晨没让你帮忙解小手,我直哼哼,等着你呢。现在又想朝西翻身,我难过得直哼哼呐。让我面朝西吧。喂,喂!”

“使劲儿,把身子抬起来……”

“啊,行了。被子就这么盖着吧。”

“还不成,再来。喏。”

“这样……(此处有七个字不清楚)”

* 这篇日记体裁的小说是作者于1914年写就,1925年公开发表的。开始以《十七岁的日记》命题,后改为《十六岁的日记》。讲谈社出版的《川端康成短篇全集》则改为《十六岁(十四岁)的日记》。文中的后记、后记之一、后记之二,是作者后来陆续补上的。文中括弧内的文字是作者二十七岁时增补的说明。

“哎,还不合适。重来,嗯。”

“噢,这就舒服了。给我弄得太好了。茶水烧开了吧?等一会儿还要帮我解小手呢。”

“嗯,等一会儿。哪能一下子都办完呢。”

“噢,我知道。我只不过把话说在前头。”

过了片刻。

“小宝,丰正,喂!”这话有气无力,仿佛是从死人嘴里吐出来的,“帮我解手,帮我解手呀,啊!”

他躺在病榻上一动不动,却这么呻吟着,弄得我无所适从。

“您怎么啦?”

“拿夜壶来,帮我接尿。”

我无可奈何,只好撩起他的衣襟,勉强按他的要求做了。

“对好了吧?行吗?我要撒尿哩,不要紧吧?”难道他对自己的身体动作毫无感觉吗?

“啊,啊,痛,痛啊!痛啊!啊,啊……”他解小手时感到很疼痛。随着痛苦的喊声,夜壶底响起了小溪似的流水声。

“啊,痛啊!”

我听着这种难以忍受的痛苦的呼喊声,不禁涌上了满眶热泪。

水烧开了,我让他喝了茶。是粗茶。我无微不至地侍候他,给他喝茶。他一副可怜的模样:瘦削干瘪的脸,几乎秃顶的白发的脑壳,不住颤抖的皮包骨的手,咕嘟咕嘟地每喝一口就动一动的鹤颈般的喉核。他一连喝了三杯茶。

“啊,真香,真香。”说着,他咂了咂嘴,“这样可以养神。你想给我买好茶,又怕我喝多了,对身体不好,所以才让我喝粗茶的吧。”

过了片刻又说:

“你给津江(姑祖母所在的村庄)那边寄明信片了吗?”

“哦,今早寄了。”

“噢,是么?”

啊,祖父不是也意识到“某些东西”了吗?那不是一种预感吧!(我担心祖父让我给他平素很少通信的妹妹寄明信片,请她前来,

这会不会是祖父预感到自己快要死了呢)我盯着祖父苍白的脸,直到自己的视线模糊了。

……我在读书,似乎有人前来。

“是美代吗?”

“是啊。”

“怎么样啦?”

我心中突然涌起一阵极大的不安,从桌子那头转过身来(那时候,我将一张大桌子安放在客厅里。那位叫美代的是五十开外的农村妇女。每天一早一晚从她家里到我家中帮忙做饭和打杂)。

“我今天去了,我对大夫说他已经七十五岁,是老人病。他只是个劲地吃,已经三十天没有大便了,请来给他看一看吧(毕竟是上了岁数,可能随时会发生意外,那是衰老病呐)。”

两人深深地叹了口气。美代又继续说:

“(很能吃,却不通大便,是肚子里的怪兽在吃食呐)是这么说的。(以后还会比现在吃得更多,喉咙咽得更多)他虽没这么说,不过(说那种怪兽好酒),那怎么办呢?(去给病人求妙见菩萨^①,用难得的线香熏熏房间)……听说这是怪兽缠身,弄错了时间,没什么大不了的变化。尽管如此,过去一片干松鱼都咽不下去,近来却连寿司饭团什么的都能一口一个地咽下,每咽一口动一动喉核,看着很不顺眼,狐仙降在巫女身上也是那样子咽东西的,而且前些日子他还狂饮呢。今天的占卜可信吗?”

“谁知道呢。”

我没勇气直接断言那是迷信。不知怎的,激起了我一股奇异的不安心绪,我简直大惑不解。

“于是折回家,去五日市(村名)请人给看了看,那儿是这么说了(大概是说快死了吧)。我就告诉家里人,那儿是这么说了。家里人也说,不,不会发生意外的,这是衰老病,又是一场灾难,一连三十天不通大便。因此我请人家有空过来看看。”

① 传说妙见菩萨能给人增寿。

“然后,我又折回来,立即(马上)烧线香熏房间。以前这家是名门,按理说不会有这种东西的(指怪兽)。再说,它干吗无缘无故地伤人呢?于是我这样说:要是想喝、想吃就说一声,我们给送去嘛。请马上出去吧,出去吧。我想说明道理,把它请出去。从明天起,我在房间西北犄角上供奉茶和饭。为了辟邪,请你从仓库里拿一把刀来,拔出刀鞘,放在卧铺底下。然后,明天我再去问一遍狐仙看看。”

“难以想像,是真的吗?”

“那,不知是真是假。”

……我在祖父枕边说:

“爷爷,小野原(村名)有个叫狩野的人来信了,您什么时候借了他的钱啦?”

“啊,借了。”

“什么时候?”

“七八年前。”

“是么?”

又是一笔债!(因为祖父到处求贷,那时我发现祖父已负债累累了)

“这样,我可受不了。”美代说(我当时同美代谈论过金钱的事)。

……晚饭,祖父吃紫菜卷饭团。啊,瞧,难道是怪兽在吃么?瞧,喉核动了。眼下是从人嘴吃进去的。真岂有此理。“是肚子裡的怪兽在吃食呐”这句话深深地印在我的脑海里,怎么也抹不掉。我从仓库取出一把剑,在祖父的床铺上空挥动了几下,然后塞进褥子底下。这种做法,后来连我自己都觉得滑稽可笑。可美代却非常认真,一边望着我砍杀房间的空气,一边从旁助威说:

“对!对!”

倘使有人看见这种情况,一定会以为我是个疯子,笑破肚皮的吧。

转眼间,天已擦黑。“美代、美代”的微弱呼声,不时在黑夜的

冷空气中颤动着。我在读书。美代每次去给祖父把尿的脚步声，我都能听见。不久，美代像是回家去了。我给祖父喝茶。

“嗯，是么？好，好，使劲儿。嗯，使劲儿……”喉核咕嘟嘟地动了。瞧是怪兽在喝嘛。笨蛋，笨蛋，哪有这等怪事呢？我都中学三年级了……

“啊，真香。好茶，清淡，真好。太香可不行。啊，真香……烟呢？”

他把煤油灯拉近，几乎贴到自己的脸面，微微地睁开眼睛说了声“什么呀”。

啊，我本以为那双再也不能睁开的眼睛，睁开了。我简直高兴得像一道亮光射进了黑暗的世界（倒不是想祖父的瞎眼能够治好，当时祖父双目紧闭，我忐忑不安，担心他会不会就那样长眠下去）。

……写到这里，我浮想联翩。想起刚才的挥剑之类的行为，自己也觉得可笑，简直太荒唐了。但是，“是肚子里的怪兽在吃食呐”这句话附在我身上……现在约莫九点钟了。

哪有“怪兽附身”这等事呢？这种意识越发明确了，我的头脑也清醒了。

……十点左右，美代又来给祖父接尿。

“真想翻个身啊！……我现在是朝哪个方向？唔，是吗，是朝东吗？”

“好，翻过去。”美代说了一声。

“唔，唔。”

“再使一点劲儿。”美代说。

“嗯，嗯。”是痛苦的呻吟声，“这样就朝西了吗？”

“好，您歇歇吧。我也该回家了。再没别的事了吧？”

不多久，美代回家去了。

五月五日

清晨，当麻雀开始啁啾鸣啭的时候，美代就来了。

“是么，两次？十二点和三点起来，是你帮他接的吧？年纪轻轻，真可怜啊。就看作是给祖父报恩吧……我家有人生孩子，我不能在这儿留宿。阿菊只会生，不会养。”（阿菊是美代的儿媳妇。那时生头一胎）

“就看作是给祖父报恩吧……”这句话使我心满意足了。

我上学去了。学校是我的乐园。从我当时的家庭状况来看，“学校是我的乐园”这句话，恐怕是最贴切不过的了。

傍晚，约莫六点钟，美代来了。

“嘿，我去参拜了。还是和昨天一样。真奇怪啊。这回虽没说是怪兽，却说是灾星（附体邪魔）呢。还说不是不懂道理的家伙（不那么闹腾也会走的）。……再怎么说，还是衰老病（虽然不会发生突变，但身体还是会渐渐地衰弱下去）。”

“身体还是会渐渐地衰弱下去”这句话，不知在我心中翻腾了多少回，我情不自禁地叹息说：“是么？”

“还有，狐仙说的话真是活灵活现哩（近来他有所节制，不那么狂乱吃喝了）……少爷，你也觉得吗？今天他挺老实的。”

狐仙能说出病人的情况，我觉得不可思议。所谓灾星（附体邪魔）是真的吗？我又开始疑惑了。

用家里仅有的一点钱，买来了线香，烟雾在床头缓缓缭绕。利剑横在地板上闪闪发光。

“一到夏天恐怕就困难啰。”美代说。

“为什么？”

“庄户人家种田忙，我可能来不了。看样子，你还是靠近火盆一点好。”

啊，写完这一百页稿纸的时候，祖父的身体，祖父不幸的病体，不知会变成什么样子呢？（我准备了一百张稿纸，打算写这样的日记，一直写到一百页。我担心祖父会不会在我还没写到一百页就作古了。不知怎的，我有这种心情：日记写到一百页，祖父可能就会得救……另一方面，我想，在祖父弥留之际，我至少用日记这种形式，把他的容貌记录下来）