

路
茫

寄给瓦舍的爱情

7
0

封面设计 王嘉莉

寄给死去的爱情

路 茫

贵州人民出版社出版

(贵阳市延安中路5号)

贵州省邮电印刷厂印刷 贵州省新华书店发行

787×1092毫米 32开本 5.125印张 100千字

1985年9月第1版 1985年9月第1次印刷

印数 1——10,000

书号：10115.650 定价：0.90元

3003



作者近影

3003



序

谢冕

伴随着整个社会进入积极的自我调节，必然促进包括从经济基础到上层建筑的全面复兴。最近数年出现的新诗创作和理论的跃动，正是一个充满活力的社会变革带来的。这不是危机的征兆，而是前进的初潮。

正如曾经有过的新诗衰退不是任何个人力量所能导致的一样，业已出现的新诗的振兴也不是任何个人力量所能抑制。历史和现实为这种新的繁荣提供了坚实的可能性。

一些陌生的名字变成熟悉了，又有一些更为陌生的名字在出现。这是新诗运动充满生命力的象征。这一本《寄给死去的爱情》的作者路茫，对许多人来说，可能还是陌生的。但他默默地写诗已有多年。他有一本没有印出来的诗集《孤岛的呼声》；这次出版的只是选自其中的一部份。

路茫的诗有它自身的特点，这就够了。我们总是这样期待着：诗人们彼此独立，用各自的嗓音歌唱。他们可以互不喜欢，但却彼此尊重。我们总是憎嫌这样的局面：不论有多少诗人，却只拥有一种共同的声音。

路茫向自己确定的目标追求，这就使他的诗获得了价值。他的诗当然取决于他所拥有的生活经验与感情经历。但当他试图对它进行艺术的表现，他又刻意使他的诗和生活的

现实性拉开距离。想在那里找到关于生活的实际说明将很困难。他要求诗“体验未知世界朦胧的凸现，万事万物在笔下抽象地降临”。对照眼前的世界，他更注重心灵的真实。但也不是明白无误的再现，他魔幻般地使一切变形。

路茫总是把近切的东西推向遥远，使完整的具象破碎和断裂。他的诗表明，他不认为只有如实反映才构成美感。于是出现了：“匆匆忙忙从头上跑过”的“贼眉鼠眼”的太阳（《信》）；“凸在冰冷的日记上”的“高崛的意念之山”（《自己》）；以及“一路烧焦的脚印”“追着倾斜的月亮”（《梦幻曲》）等等。词语都平常无奇，但却构成了诡异。当然，由此带来了某些词语搭配的不合规范和使用不当的现象。

路茫某些诗不易读懂：跳跃的间隔过长，意象的组接过于突兀。但它的潜在的内涵依然可以让人感受到。他把诗集定名为《寄给死去的爱情》，说明他的诗情多撷自己逝的岁月——

水银剥落的镜子后
有一首化石的诗
诗里有个被否定的故事

（《小窗口》）

以“化石的诗”写“被否定的故事”，可以说是他的主要的追求。“悠悠冥冥的历程／起起伏伏的你我”，生活的《历程》是没有止境的追逐：“有形的壳——破了／无形的壳——跟着翅膀延伸”。他不回避那种让人颤栗的惊惧：“我冲过峥嵘的黄风口，身后的箭飏飏逼来”。浓厚的负重感，让人喘不过气来。

路茫的诗渗透出悲剧性。这是他的诗观念中一个明确

的意识：“越是悲剧的，越是思想的”。我们几乎在他的诗中，经常可以遇到“一个空心的希望／扶着羸瘦的拐杖”（《寻找》）这样的意象组接。“我”和“希望”这“迅速运动的两个黑点”，在他的诗中，总是如此的“咫尺的距离／比迢迢的天涯更远”（《邻居》），总是如此的追逐不到，而留给我们空茫的怅惘。

要是把他的诗放在特定的时间背景之中，并使之与特定的经历相联系，——路茫有一个特定的人生经历——我们便会肯定蕴含其中的合理性。反过来说，要是认为路茫的思想内核是悲观，这种判断的粗疏便是明显的。他也有真挚而痛苦的呼吁，他的一颗赤子之心也不甘静默和阻塞——

还我动的存在

我是倒在洪荒的光明

（《石林》）

路茫有不失希望的《希望之歌》。他对生活的进取态度并不比他人弱。他知道如何面对逆境，即使是叩问的“没有回答”，即使是“只有残忍的忘却”，他也把目光向着前面。可以认为，这是他的诗的精魂——

是起点 是跃动 是奔放

象大伞 顶起痛苦的太阳

（《绿》）

诗歌在近年的发展，是各种艺术品类中步子迈得最大、成绩也是显著的。已经出现了形形色色的、多彩多姿的诗，也已经出现了多种多样的对于诗的理解。诗歌的创作和理论都在走向多元。这种由单一的诗歌格局而转向多元化的总趋向，说明中国的新诗正在和世界现代诗歌的潮流取向相一致。有人

确认，八十年代的世界诗歌的大趋势将是统一的规格的消失，和多种多样的选择的形成。所以，我们十分重视目前中国诗歌这种不平静的“混乱”，这说明，诗歌已经表现出对于昔日的停滞和趋向极限的统一深表不满。它在鼓涌着变革的潜流。

诗歌理论的探索和创新，也引起了人们的深刻关注。已经不少人表现对于多样化的诗学的浓厚兴趣。前已论及，路茫的诗艺以其鲜明的自己确定的追求而具有价值，也许更能给人以启发的是他的具有创新趋向的诗学观念。缀于诗集之首的《新诗学》，写于一九七七——一九七八年间。那是当代诗歌的固有惯性还在“滑行”的年代，人们的诗歌观念并没有受到什么新的刺激。《新诗学》所涉甚广，很难说它会是无可怀疑的完全的正确。但它不受习惯势力拘束的独立的思考，却留给人们以深刻的印象。如他讲诗人的职责，是“站在忽隐忽现的孤岛，表现匆忙的人生”，对于已往的表述，乃是一种延伸和扩展；又如讲诗人的观察，“应该是一个旋转的放射体，同时，又是一个吸附万物的静的核心”，显示出论者的睿智和创造性。

写自己的诗，说自己的意见，我和路茫仅见一面，但这个印象是确定的。一旦许多人，特别是许多青年都这么实行了，那么，新诗的创新和繁荣，乃至整个中国文艺的创作自由，就不再是一种空谈了。我们的信心是有根据的。

路茫的诗集要出版了，他要我说几句话。以上，算是一种祝贺吧！

一九八五年三月三十一日于

北京大学蔚秀园

目 录

新诗学.....	(1)
哦 我的船.....	(29)
钟.....	(30)
问天.....	(31)
天鹅之死.....	(34)
小夜曲.....	(36)
光明交响诗.....	(37)
云.....	(42)
裂.....	(43)
矿工.....	(44)
列车.....	(45)
荒山的舞.....	(46)
小白鸽 快飞呀.....	(47)
我的小夜曲.....	(48)
思 念.....	(50)
寻.....	(52)
寄给死去的爱情.....	(53)
我和你.....	(65)
诱惑.....	(68)

给晚霞	(69)
纪念曲	(70)
我	(73)
海螺的路	(75)
开拓者	(76)
书	(78)
信	(79)
星星呀 星星	(80)
等待	(81)
绿	(82)
大海——摇篮	(83)
石林	(84)
希望之歌	(86)
题在泰戈尔像下的诗	(89)
啊 婵娟	(90)
钓	(91)
墙	(92)
无题	(95)
云	(97)
盼	(100)
我跟着你	(102)
分娩·出殡	(104)
塔	(107)
自己	(108)
子夜幻景	(109)
跛脚的照片	(111)

梦幻曲.....	(112)
某一天.....	(113)
小窗口.....	(114)
历程.....	(116)
犁.....	(118)
邻居.....	(120)
寻找.....	(122)
静夜漫步.....	(125)
海滨遐想.....	(131)
诗人与画家的情歌.....	(137)
梦中掠影.....	(143)
欢笑的弓与哭泣箭.....	(149)
裂.....	(150)
初冬的梦.....	(151)
回忆.....	(152)
无题.....	(153)
静观.....	(154)
后记.....	(155)

新 诗 学

诗 人

一

一抹余辉沉落之后，继之而来的是夜，
一线初露的微曦，报白昼的来临。
光阴旋转，生命递嬗，
诗人，站在忽隐忽现的孤岛，表现匆忙的人生。

二

他呼喊——因为她在招手；
他诅咒——因为她被困着。

三

可见的——提醒着……
不可见的——暗示着……
诗人做着梦，写着诗，写着诗，做着梦。

四

去摇动岁月的风簸，
扬去满天壳渣，

收集沉淀的菁华，

五

让自己同自己的精神——整个文化——观照；
让小我与大我——万物万事——无间地连接；
让这边的我与那边的我——无限空灵的存在——娓娓
对话……

六

应该有两双眼睛：
一双用来察巡前面的世事，
一双用来洞悉背后的浮沉。
应该是一个旋转的放射体；
同时，又是一个吸附万物的静的核心。

七

既在一切之中，
又在一切之外；
既映着进去的烦喧，
又映着出来的清静。

八

越是深入自己，越是向外扩张；
越是向外扩张，越是深入自己。
在世界的背景上来抒生的大情，
又回复心内去揭宇宙的空渺。

九

表现别人时，我在圈内；
表现自己时，我在圈外；
前者缩小了我——我只是我的影子；
后者是对我的发扬——是我喜悦的放大。

十

写我——
是昔日紧束的解放，
是人首次回归的远游，
是摒弃指挥最自在的狂舞。

十一

通过有我到无我的越超递进，
通过追求、痛苦、绝望到复活、淡泊、清明的转换，
最后进入灵彻心空，忘我却物的大觉大静。

十二

我创造诗，诗创造我——我的历史和我的美学。
在这里，短的创造者是为长的创造存在的。

十三

把主要精力集中在对重大问题微妙的把握上。
只为自己的发现和迎接一种崭新的到来惊喜。
记住：人给人留下的那些庞繁的文化乱麻，是永远无法

理清的。

十四

去制造各种气氛，去设计各种图案：
在现实拉不长的眼睛，可以随意拉长，
无法分裂的天空，可以支离破碎，
早已流散的岁月，可以同今天并在……
诗，要缔创新的人生。

十五

在没有个性的历史上，诗人必须创造个性的历史：
为自己建立一个诗的花冈石的基座，
把自己真实的形象牢固地安放在上面，
让个人的神明来取代伪造的神明，
让每个人抬头瞩目时愉快地大喊：
那就是还阳的我！——

十六

最重要的，是雕塑完全独立的人：
是自己，完整自己：内外浑圆；
其次，才能艺术地去完整诗和诗的读者。

十七

诗人的全部作品，
是他梦幻、冥思、迷惘、情绪、骚乱、苦索的档案，
那里，有人类情感的浪谷，精神的波峰。

十八

小溪淌进大河，便止住了自己的哭泣；
长江汇入海洋，便停歇了自己的忧愤。
当诗人乘上哲理那硕大无朋的翅膀，
诗，便不会再有地球上铿锵的摩擦声。

思 想

但丁——

用“神曲”的玄音暗示人类，
只有通过地狱的磨难与锻炼，
才能最后找到光明；

弥尔顿——

在双目失明中，
喊出人类愤怒的反抗，
回忆失去“乐园”的痛苦；

歌德——

负起矛盾的重荷，
在理想与现实的十字路口徘徊，
彷徨中，拉住那伟大的女性；

普希金——

怀着“多余”的不幸，
在寂寞专制的俄罗斯，

望着高加索永不解冻的雪峰；
惠特曼——
以博大丰满的爱力，
为拓荒者歌唱民主，
在新大陆，
高举自由、宽阔的诗魂；
波特莱尔——
左手撒出种子，
右手从腐烂的恶尸，
摘采美的花束；
泰戈尔——
在印度暗蓝的星空下，
给世界描绘沉思的童话，
讲诉万古幽幽的噩梦，
瓦雷里——
躺在阳光荡漾的“海滨墓园”，
凝视高空不朽的创造，
静听身边易碎的人生；
艾略特——
站在物事凋零的“荒原”，
朝高天扬手呼唤，
喊声敲着千千万万关死的帐篷；
艾青——
爬上青铜的泰山，
一边虔诚地吹出“黎明的通知”，
一边向漆黑的东方伸出嶙峋的双臂……

二

诗人，在艺术里思考着……

人类，在艺术里生活着……

三

河里的浪花，是挡路的顽石引起的；

我们要思想，是因为我们被疑问四面包围。

四

生命的狭路上，

紧张地追撵……

诗人闯过迷雾，跳过障碍，

爬上清明和朗的高山，

大声疾呼迷落深谷的孩子……

五

镜子的正面，你我的形象是虚假的，

只有在被否定的背后，才能找到久久蛰伏的真实。

六

同存在周旋的强弱，

决定义理的深浅，思想的薄厚。

七

大梦——撒出去——一分为二；