

寻找焦裕禄

李力 艾宇 等编著



世界知识出版社

寻找焦裕禄

李力 艾宇 等编著

世界知识出版社

封面题字：邵华泽

责任编辑：李 锋

封面设计：王 跃

寻找焦裕禄

李力 艾宇 等编著

世界知识出版社出版发行

(北京外交部街甲31号 邮政编码：100005)

北京世界知识印刷厂排版印刷 新华书店经销

787×1092毫米32开本 印张：7.25 插页：1 字数：160000

1991年5月第1版：1991年5月第1次印刷 印数：1—10000

ISBN7-5012-0386-5/I 47 定价：2.90元



人民的好儿子——焦裕禄

焦裕禄的扮演者李雪健





焦裕禄夫人徐俊雅(前排中)和六个子女



1991年2月26日李瑞环同志接见《焦裕禄》剧组部分成员

目 录



· 史 实 ·

- 最后 400 天：焦裕禄在兰考……………李 力 1
- 江泽民总书记参观焦裕禄烈士陵园及纪念馆……………李建军 33
- 焦裕禄陵园和纪念馆变迁纪实
- ……………周鸿典、李国庆、岳新爱 35
- 父亲光彩永照人间……………焦守云 40
- 可敬的普通人——焦裕禄亲属访问记……………李 力 43

· 拍 摄 内 幕 ·

- 焦裕禄（电影故事）……………卓 桑 73
- 偶然与必然之间——《焦裕禄》从策划到公映
- ……………何平平 77
- 兰考纪行——《焦裕禄》拍摄采访记……………廖小西 98

· 创 作 谈 ·

- 寓理于情、以情感人……………方义华 111
- 我拍《焦裕禄》……………王冀邢 115
- 随便说说……………李雪健 118
- 逝去的站台……………芦 珊 121

· 影坛人物传记 ·

- 银海弄潮儿——方义华剪影雪 村125
永远追求——王冀邢实录艾 宇140
贫瘠也是财富——李雪健素描李 力170
予先行者以时代的旋律——记著名作曲家吕其明
.....李 力202

· 自 由 谈 ·

- 《焦裕禄》轰动七思沈卫星206

最后400天：焦裕禄在兰考

李 力

焦裕禄的名字在60年代曾在神州大地广为传诵。时隔20多年，随着电影《焦裕禄》的上映，90年代的人们或重新记起，或初次知道了这样一个不朽的名字。

人们还知道，焦裕禄在兰考写下了一个共产党人一生中最为闪光的一段历史。

这段历史有多长呢？从1962年12月6日到1964年3月23日，总共400多天。在这400多天的最后一天，他被县里的同志们强行送进了医院。在医院里顽强地与晚期肝癌搏斗了52天后，一个伟大而平凡的人离我们而去……

60年代初期，中国经历了三年自然灾害。在多灾多难的兰考，老百姓举家出走，逃荒要饭。要知道这是新社会，而不是解放前。

1962年12月初，开封地委组织部负责人与担任尉氏县委书记处书记的焦裕禄谈话，通报了地委的决定，派他到开封地区条件最差的兰考县担任县委第二书记。

焦裕禄是这样回答的：“感谢党把我派到最困难的地方，越是困难越能锻炼人。请组织放心，不改变兰考面貌，我决不离开那里。”

焦裕禄开始熟悉兰考的情况。他知道那是一个“人穷灾大”的地方。由于黄河多次泛滥，使得全县风沙、盐碱、水涝三害横行。对于灾情的严重程度，焦裕禄心中是有数的。

地委同志让焦裕禄把家安顿一下再去兰考，但焦裕禄永远把党的事业放在第一位。他说：“兰考正处在严重困难的时候，那里的群众正盼望党组织派来的人组织他们同困难做斗争。”

12月6日，焦裕禄顶着寒风，裹了件旧大衣，背一个旧挎包到了兰考。冷风扬起了漫天的沙土，一群衣衫褴褛的孩子把焦裕禄随身带的几个馒头狼吞虎咽地吞了下去，焦裕禄心中很不是滋味。

地委派来新干部，使兰考县委干部不安心的情况略有好转。

兰考这一年一冬无雪，风沙把20多万亩小麦化为乌有，秋天阴雨又让20多万亩庄稼泡了汤，10万亩禾苗又被碱死，一年只打下5000万斤粮食，全县36万人，满打满算每人只能摊上150斤粮食。至于缺煤、缺衣、缺房的更不用说了。此时的兰考人，最大的愿望就是填饱肚子，而吃馒头简直就像过上了神仙日子。

焦裕禄摸清了这些情况后，开始探求兰考救灾致富之路。自打踏上了兰考的土地，他就没闲下来过。

焦裕禄只用了两天时间便把兰考的民情大致掌握了，随即就骑着自行车到救灾第一线去了。

当时全县只有一辆吉普车，焦裕禄从来没有想过坐车下乡。他要仔仔细细地看看兰考的一山一水，他要清楚地知道兰考哪里是沙丘、哪里是盐碱地。在他心中，已经勾画出一片片树林、一块块绿地。

在城关区的老韩陵村，焦裕禄结识了一位贫农老大爷肖位芬（电影《焦裕禄》中，梁音同志扮演的肖大爷就是他，并且用的是真实姓名）。焦裕禄为人随和，一点架子没有，一见肖大爷就和他拉起了家常。

焦裕禄说：“大爷，喂牲口很辛苦啊！”

肖大爷说：“解放前我可啥苦都吃过，和那时候比，这不算啥。”

焦裕禄说：“和老天爷斗，得有不怕苦的精神。解放前的苦，苦得没指望。如今的苦是先苦后甜，日子会越过越好。”

肖大爷说：“你说的真对呀！你是来俺村住队的吧？”

说到这里，县委的同志介绍说：“这位是县委新来的焦书记！”

肖大爷一听是县委书记，又和自己这么谈得来，当即说：“焦书记，俺往后有啥事儿可就找你说了。”

焦裕禄说：“肖大爷，我们就是为乡亲们服务的呀！”

从此，肖大爷的牛屋成了焦裕禄经常去的地方。焦裕禄非常尊重肖大爷，好多事情都征求他的意见。

一天，焦裕禄问肖大爷：“您老看看，咱兰考有啥办法能把这穷帽子给甩了？”

肖大爷忐忑不安地说：“焦书记，俺是个老粗，俺能有啥主意？”

焦裕禄认真地说：“肖大爷，您可别这么想。改变兰考面貌人人有份。您的经验丰富，我得好好向您请教呢！”

焦裕禄一鼓励，老人家来了勇气。“这沙土地不好长粮食，但是可以种泡桐树。树长起来，能挡风、压沙。”

焦裕禄在笔记本上认真地做着笔记。老人接着说：“俺村里牲口也少，得多养牲口，解决劳力问题。”

两人越谈越兴奋，一起畅想着兰考的未来。回到县委，焦裕禄起草了调查报告。看看他这时的工作报告，人们发现焦裕禄已经是农业方面的行家里手了。

焦裕禄在报告里提出种泡桐和花生。他写道：“桐树是根生天然育苗，刨一棵生百棵，源源不断。半年生根发芽，可以移栽。栽桐树技术性不强，按一般的操作规程就可成活，五六年就可成林，见效快，收益大。”

到兰考不到两个星期，一批国家救灾物资运到了兰考。

焦裕禄叫上县委办公室的同志，一起骑自行车来到了火车站。

车站上，工人们正在紧张地卸车。焦裕禄仔细查看，发现卸下来的物资中有棉衣、粮食、粉条、木薯片等。

焦裕禄心情很不好受。他多么希望兰考不要成为国家的一个包袱！但眼下，还是救灾要紧。他招呼大家和工人一起卸车。

焦裕禄发现候车室里有不少人穿着国家救济的棉衣在等车。他走过去询问情况。灾民说：“俺们没有办法呀，没有吃的，俺们不能饿死呀！先逃出去再说吧！”

正说着来了一列闷罐车，大批灾民蜂拥而上。一时间大人的喊叫声、孩子的哭声响成一片。焦裕禄眼里噙着泪，喃喃地说：“我们没把工作做好啊！”

打那以后，焦裕禄就花更大的力气造林。他非常清楚，只有靠造林治住沙害，才有可能真正发展农业，进而把乡亲们留在兰考，而不致于逃荒。他明确提出，每人每年至少要种一棵树，全县花大力量，建好防护林带。他在县委扩大会议上情绪激动地说：“沙地没有林，有地不养人，不造林就

不能彻底改变兰考面貌。多造一亩是一亩，多种一棵是一棵。”

临近年底，焦裕禄到仪封区了解情况。他看到一片白茫茫的荒沙地。同行的干部告诉他，这里有一首歌谣这样唱道：“每当风沙起，平地堆沙墟，日头正当午，家家灯不熄。”看着这般光景，焦裕禄更坚定了造林的决心。

焦裕禄到了韩村。这一年兰考的灾情是普遍的，韩村尤为严重，每人只分到老秤十二两高粱穗，村民们一筹莫展。焦裕禄给大家“打气”：“最好的办法只有一条，就是生产自救。自助者天助。”

焦裕禄给大家形象地说：“小鸡有两只爪可以挠食，人有两只手，只要劳动，就会有饭吃。”韩村人有了力量，马上想自救措施。他们割干茅草卖了1400元钱，买回粮食，暂时解决了肚子问题。韩村一时间成了兰考自救的样板。

眼看就要到元旦了，62岁的副县长张奇要向焦裕禄汇报救灾工作。焦裕禄在电话里说：“您年纪大，我上您那里去。”焦裕禄非常尊重老同志，这让张奇很感动。

张奇说：“现在干部队伍中有很严重的畏难情绪，嫌灾区苦，不愿意留在这里工作。”

焦裕禄说：“人的思想出了毛病，比庄稼出了毛病还危险。干部不领，水牛掉井。”

随后，焦裕禄和十几位县委副书记、正副县长、县委常委谈话，交换意见。焦裕禄的结论是：要除掉兰考的灾害，首先要除掉思想上的病害，关键在于县委领导核心的思想观念转变，必须改变县委一班人的精神状态。

转眼到了1963年的元旦。

焦裕禄没有休息，到盆窑公社去了解情况了。

焦裕禄深知：没有调查研究就没有发言权。虽然来兰考不过20多天，他已经比不少在这里工作过更长时间的干部掌握了更具体的情况。

在县委会上，焦裕禄组织县委一班人学习毛主席的《为人民服务》、《纪念白求恩》、《愚公移山》。战争年代，有九名区长和几百名先烈在兰考牺牲。焦裕禄说：“我们的先烈并没有因为这里人穷灾大就把它让给敌人。我们常讲为人民服务，为人民服务是具体的，不是抽象的，现在正是我们为人民服务的时候，不然我们就对不起党，对不起烈士们。”

焦裕禄这时已经患有慢性肝炎。他不仅没有休息，工作量反而有增无减。同志们劝他休息一下，提醒他连元旦都没休息，他采纳了同志们的意见，排队买票到兰考礼堂看了一场戏。

这张票是27排的。礼堂负责人认识焦裕禄，执意让焦书记往前坐。焦裕禄认真地说：“县委书记就该特殊吗？我买的27排票，就应该坐在27排。”县委书记以身作则，大家很受感动。

焦裕禄严于律己。他到兰考没有多久，周围的同志们就感受到了这一点。

焦裕禄有六个孩子，家里生活很紧张。一天，焦裕禄偶然在福利救济名单上看到了自己的名字。他马上找到负责这项工作的县委机关党支部书记，询问原由。

支部书记说：“焦书记，您家生活困难，救济您是应该的。”

焦裕禄脸一沉：“那你说说，谁家生活不困难呢？既然

是救济，就得有个标准。不能说给谁就给谁。”

支部书记说：“当然有标准。标准就是家在灾区，生活困难，本人申请……”

焦裕禄一摆手：“好啦好啦，我听明白了。第一我家不在灾区，第二我本人也没申请，所以救济我不算数。”他认真地对支部书记说：“我们都是挣国家工资的人，不能两眼向上，坐等救济。”

焦裕禄发现，福利救济是个很典型的问题。当晚，他便倡议召开了机关党员大会。机关的党员们挺意外，不知道突然开党员大会会有什么重要的事情。

看看大家到齐了，焦裕禄说：“兰考人民的生活都很困难。共产党员要做到‘先天下之忧而忧，后天下之乐而乐’，宁可自己苦一些，也不要轻易拿国家的救济。县委机关要给全县干部做出榜样。”

榜样的力量是无穷的。在党员大会上当场就有10名党员表示不要救济。

这年年初的天气特别冷。县里派汽车上开封去拉救灾棉衣。

焦裕禄对县里的干部说：“我们当干部的是人民的勤务员，要急人民所急。今天我们要把棉衣连夜送到灾民手中。”

干部们一直干到夜里1点，1万多件棉衣分发完毕。最后100件棉衣刚装上架子车，焦裕禄拉起来就走。他和大家一起把这100件棉衣送到了瓜营公社。瓜营公社的干部下半夜里看到焦书记拉车送棉袄，连忙说：“怎么能让焦书记干这事儿呢？”焦裕禄说：“你怎么这么说话？县委书记就不能拉架子车了？”当夜，这100件棉衣就分发到户了。

临近春节，兰考虽是个穷地方，但家家户户都想方设法置办些年货。

一天晚上，焦裕禄忙完回家，县委办公室一位干事提着几斤猪肉上门了。

“焦书记，您工作忙，顾不上买肉，办公室照顾几位县里领导一人一份。”干事说。

焦裕禄一看人家是冒着寒风来的，赶忙招呼他坐下，给他倒了一杯开水，然后一本正经地说：“肉，你还是拿回去，我家的肉已经买好了。你看看办公室哪位同志还没买，就给谁送去。”

干事急了：“这可是特意照顾县领导的呀！”

焦裕禄和蔼地说道：“那就更不对了。县领导就有权利搞特殊吗？今后可不能这样了。这事不怪你，下次我要在常委会上说说这事。”

打这以后，县委干部特殊化的问题在兰考渐渐没有了。

在较穷的县份，银行的贷款工作通常疲于应付，因为伸手要贷款的太多。焦裕禄意识到银行工作不容忽视。

他来到县人民银行，仔细询问贷款的发放情况。行长一五一十地向他做了汇报。

焦裕禄说：“越是穷县，越要有自力更生的精神，越要有‘南泥湾精神’。我们一定要小小气气过日子，仔仔细细做工作，把钱用到最需要的地方。”

行长面有难色地说：“大家都伸手，很多都是老相识，不好办啊！”

焦裕禄说：“要按需要而不是按面子办事，你的工作首先是调查研究，然后拿出有说服力的材料来。”

行长说：“春节快到了，驳人的面子就更难了。”

焦裕禄一寻思，说：“你说的是事实，但是不等于这样做就正确。该堵的漏洞一定要堵上！”

行长默默地点了点头。

在回县委的路上，焦裕禄感到需要做的工作还很多。他回到办公室，亲自起草了勤俭过春节的通知。这通知放在今天看，仍然很有意义：

- 一、不准用国家的粮款大吃大喝，请客送礼；
- 二、不准参加封建迷信活动；
- 三、不准赌博；
- 四、不准挥霍浪费粮食；
- 五、不准用集体粮款或向社员摊派粮款演戏、演电影；
- 六、业余剧团只能在本乡本队演出，不准以过春节为名，大买服装、道具，铺张浪费；
- 七、各机关、学校、企业单位的党员干部，都要以身作则，勤俭过年，一律不准请客送礼，不准拿国家物资到生产队换取农、副产品，不准用公款组织晚会，不准送戏票，礼堂10排以前的戏票不能光卖给国家机关干部，要按先后顺序卖票，一律不准到商业部门要求特殊照顾；
- 八、不准利用职权到生产队或其他部门索取物资；
- 九、积极搞好集体副业生产，增加收入，改善生活，不准弃农经商，不准投机倒把；
- 十、不准借春节之机大办喜事、祝寿吃喜、大放鞭炮、挥霍浪费。

20多年过去了，今天的党政部门下达的勤俭过春节的通知，恐怕在很大程度上与焦裕禄亲笔拟定的这一份没有什么不同。

1月24日是大年三十，照例机关只上半天班。焦裕禄这

一天却过得更忙。

兰考人民的穷困，让他心中十分不安。他要为兰考的经济发展闯出一条路。他提出要发展棉花、花生、大枣、桐树、苹果、葡萄、百合、藕、鱼、白蜡条的生产。焦裕禄明确地说，要让群众有吃、有穿、有钱花。

大年三十，他对城关区的干部说：“大年初一，要到各家去看看，一定要让社员吃饱饭。”

焦裕禄骑着自行车到了许贡村。这个村的老百姓很有志气，国家几次给救济都不要。越是这样，焦裕禄越觉得应该给这个村更多的关怀。

焦裕禄敲开社员王廷碧家的门，关切地问：“老王，要过年了，你们吃啥？”

王廷碧说：“焦书记放心，俺家有高粱、红薯片。”

焦裕禄说：“有啥困难，你可得随时说啊！”

焦裕禄看了几家，骑车回县城了。王廷碧一家怎么也没想到，刚端起碗吃中午饭，焦裕禄又回来了。

焦裕禄走到饭桌前笑着说：“耳听为虚，眼见为实，社员为国家分忧，当干部就不能让大家吃苦。”他看大家碗里都有高粱面馍，才放下心来，骑车走了。

王廷碧目送焦裕禄远去，对家人说：“焦书记，好人！”

当天下午，焦裕禄又有重点地去了几家。

宋德和老大爷80岁了，焦裕禄关切地问老人能否过好年。老大爷乐呵呵地说：“有吃的，有吃的，政府都给俺安排了！”焦裕禄握着大爷的手说：“有共产党领导，就不会让大家饿着、冻着。”

军属是焦裕禄重点关心的对象。走进军属贾高申家，焦