

名

人

书

信



名人书信

著 者：斯 人

责任编辑：汪修荣

出版发行：江苏文艺出版社（邮政编码：210009）

经 销：江苏省新华书店

印 刷 者：南京7214工厂

787×1092毫米 1/32 印张9.125 插页2

字数：162,000 1990年7月第1版第1次印刷

印数：1—9,300册

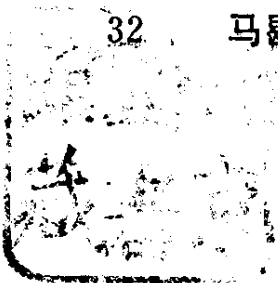
标准书号：ISBN 7—5399—0189—6/I·180

定 价：3.50元

（江苏文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换）

目 录

1	罗森堡夫妇	致孩子们
3	英格丽·褒曼	致彼得
5	伏契克	致幼妹们
8	海明威	致梅西商店
10	辛普森夫人	致温莎
12	温莎	致辛普森夫人
14	艾森豪威尔	致马歇尔
16	台尔曼	致一位难友
22	尼米兹	致凯特
24	杜鲁门	致马歇尔
26	卡夫卡	致父亲
32	马歇尔	致克里夫顿



11695

34	门肯	致杜兰特
37	爱因斯坦	致奥林匹克科学院
39	斯大林	致斯维特拉娜·阿利卢耶娃
41	捷尔任斯基	致阿·埃·布尔加克
45	杰克·伦敦	致茶尼安
47	珂勒惠支	致汉斯
49	居里夫人	致涵娜·扎拉伊
51	罗曼·罗兰	致高尔基
53	契诃夫	致奥·列·克尼佩尔
56	弗洛伊德	致爱因斯坦
58	普利策	致《世界报》
60	詹姆斯	致学生
62	柴科夫斯基	致梅克夫人
65	狄金森	致希金森
68	托尔斯泰	致甘地
73	拉萨尔	致海伦
76	小仲马	致玛丽·久普列西
78	巴斯德	致玛丽
80	陀思妥耶夫斯基	致米哈依尔
85	福楼拜	致杜刚
88	恩格斯	致约·菲·贝克尔
90	惠特曼	致葛槐丝
92	马克思	致恩格斯
94	勃朗特	致亨利·纳西
96	燕妮	致约瑟夫·魏德迈
101	威尔第	致安东尼奥·巴勒吉

105	瓦格纳	致杭熙坦
107	狄更斯	致凯特
109	肖邦	致蒂图斯·沃伊切霍夫斯基
112	达尔文	致莱伊尔
115	林肯	致江斯顿
118	乔治·桑	致格日马瓦
131	爱默生	致惠特曼
133	雨果	致朱丽叶特
135	布朗	致家人
139	普希金	致冈察洛娃
142	济慈	致芬尼·勃劳恩
145	法拉第	致莎拉·巴纳尔德
147	贝多芬	致约翰·贝多芬
151	拿破仑	致约瑟夫·波拿巴
153	彭斯	致伊丽森·贝格比
156	席勒	致奥古斯滕堡
160	罗伯斯比尔	致丹东
162	莫扎特	致康斯坦莎
164	歌德	致斯泰恩夫人
166	普里斯特利	致伯明翰邻居
169	亚当·斯密	致奥斯瓦尔德
172	卢梭	致埃皮奈夫人
175	富兰克林	致赫伯德
177	切斯特菲尔德	致其子
180	伏尔泰	致奥林坡·杜诺耶
182	培根	致詹姆斯一世

185	圣保罗	致哥林多人
189	塞涅卡	致吕西里阿
194	三毛	致淑芬
196	肖红	致肖军
198	钱钟书	致黄裳
200	傅雷	致傅聪
204	丁玲	致胡也频
207	巴金	致十个寻找理想的孩子
213	朱湘	致彭基相
215	陈毅	致白文嫂
218	王礼锡	致英国新闻界
222	冰心	致小读者
226	闻一多	致高贞
229	老舍	致赵景深
231	庐隐	致李惟建
234	丰子恺	致孩子们
239	周恩来	致陈式周
244	萧楚女	致燕日章
247	徐志摩	致张幼仪
249	茅盾	致周作人
252	郁达夫	致郁曼陀
255	恽代英	致葛季膺
259	叶圣陶	致施蛰存
261	梁漱溟	致宽恕两儿
266	毛泽东	致岸英、岸青

268	宋庆龄	致鲁迅
270	郭沫若	致济苍弟
272	陶行知	致刘廷蔚
274	胡适	致陈独秀
278	鲁迅	致许广平
281	秋瑾	致琴文

编后记

尤利斯·罗森堡 (1918——1953)

爱瑟·罗森堡 (1915——1953)

致孩子们

尤利斯·罗森堡，美国纽约市立大学电机工程系的毕业生，1940年任纽约美国信号部队工程师，1945年因“共产党嫌疑”被开除。1950年7月美国联邦调查局逮捕了尤利斯，理由是他在1945年将他的内弟格林格拉斯拉进了“苏联间谍网”，“偷原子秘密供给苏联”。同年8月11日，爱瑟也以同一理由而被捕。这完全是美国当局制造的一个反共阴谋。二人于1953年被判处“电椅处死”。这是二人在临刑前通过律师曼尼（依迈因·勃罗）转给他们两个儿子的最后一封信。不列颠百科全书对此有不同解释。

我最亲爱最宝贝的孩子们：

今天上午，我们似乎还有可能永久地重聚在一堂。现在这已是不可能了。我亟想将我成长过程中所学习到的知识，告诉你们；但是，不幸得很，我只能写很少的几句话。其他在你们今后的生活中可以体验得到，犹如我在我的生活中得到一样。

当然，你们将为我们被处死刑而感到悲痛。可是你们的悲痛不是孤单的；这样，我们就得到了安慰，并且不久也将是你们的安慰。

同样，在不久的将来，你们一定能够体会并相信人生的宝贵。放心罢，虽然我们死的时刻逐渐地迫近，但是我们具有一个信念，我们的斗争，已经击破了刽子手的阴谋。

生活会告诉你们，善良的事物不可能在罪恶中生长出来。有时，为了自由，为了一切创造真正合理和有价值的生活时，我们必须付出非常昂贵的代价。同时，我们又很平静而且又极深刻地知道，人类的文明，还没有发展到我们不必去流血，就能获得这一代或下一代幸福生活的时候。我们为了确实知道别人会继续我们的斗争，因而感到了安慰。

我们希望将来终有一天，我们仍能很愉快地和你们一块儿生活。在这最后的几个紧要钟点内，你们的父亲和我相处在一起。他将他的心和所有的爱，都给了他最亲爱的孩子们。永远记着，我们是无辜的，我们不曾从事违反良心的工作。

我们用所有的力量来紧抱和亲吻你们。

英格丽·褒曼 (1915——1982)

致彼得

英格丽·褒曼，瑞典人，后移居美国，成为著名电影明星。1937年7月与彼得·林斯特罗姆结婚。彼得是牙科医生。后因工作关系，英格丽·褒曼和意大利导演罗伯特·罗西里尼相识，并逐渐产生爱情。1950年11月，英格丽·褒曼和彼得离婚，1952年与罗伯特结婚。1958年又与罗伯特离异，后嫁与拉斯·施密特。这是她在与彼得离婚前写给他的信，此时她已与罗伯特相爱。

亲爱的彼得：

对你来说读这封信是困难的；而对我来说，写这封信也是困难的。但我认为这是唯一的办法，我要从头开始向你解释一切，虽然你知道的已经够多了。我要求宽恕，但这似乎很可笑。这不全是我的错，可我同罗伯特一起生活下去，你又怎能原谅呢？

我并不想堕入情网和永远呆在意大利。经过我们在一起拟定我们今后的计划和憧憬我们的未来以后，你知道我说的是真话，但我又有什么办法呢？我又怎能扭转它呢？你在好莱坞时看到我对罗伯特的热情是怎样增长起来的，我们之间对同样的工作有着同样的愿望，我们对生活的理解是多么相似。我原先认为，当我看到他按自己的社会背景办事，这个背景又同我的那么迥然不同时，我想我也许可以克制我对他的感情。但是情况却完全相反。我现在没有勇气来更多地谈论他，我以前没有怎么对你谈论过他，我那时不知道他是这样的深情。

我的彼得，我知道这封信会像一枚炸弹一样落在我们的家里，落在我们的皮娅头上，落在我们的未来和我们过去上，我们的过去充满了你做的牺牲和给予我的帮助。

亲爱的，我从未想过在我们一起度过那些美好的时光之后，会有这样一个时刻到来，现在我不知道怎样做才好，可怜的小爸爸，还有可怜的小妈妈。

• 4 •

伏契克 (1903——1943)

致幼妹们

伏契克，捷克斯洛伐克著名作家、新闻工作者、评论家。18岁加入捷共，1941年当选为捷共中央委员。1942年4月由于叛徒出卖，他被捕入狱。在服刑期间，他曾将狱中情况写成著名的长篇报告文学《绞刑架下的报告》。这是他在狱中写给他幼妹们的信，信中洋溢着乐观主义精神。

我的亲爱的姑娘们：

大概你们已经知道我被押解到别处了。八月二十三日，我正在等待着你们的来信，却得到一个通知，要我到柏林去。八月二十四日，我已经经过了盖尔里兹和考特布斯而在旅途中了。八月二十五日早晨，法院开庭审判了，中午以前一切就都结束了。结果正如我所预料的一样。现在我和另一个朋友一起住在普列岑哉的监房里。我们做着纸袋，唱着歌，等待着我们的时刻的来临。还有几个礼拜，有时，几个礼拜却会变成几个月。希望有如树叶一样地枯萎了，悄然飘落了。

许多浪漫的人们，看见树叶飘落，常会陷于绝望。但是，这却不会伤害到那棵树。那是十分自然的、理所当然的事。严冬磨练一个人正像它磨练一棵树。没有任何东西可以夺去我的欢乐——那蕴藏在我的心中、每天用贝多芬的主题向我讲话的欢乐。一个人即使被断去一头之高，也不会因而变得渺小。我衷心地希望你们不要怀着悲哀而要怀着一向与我共同生活的快乐来想念我。任何人身背后的那门迟早总要关上的。请你们很好地考虑一下，是把这件事告诉他呢，还是暗示给他。恐怕，还是不给年老的父亲以这样沉重负担为好。你们自己决定吧，因为如今，你们是比我靠近父亲和母亲的。

请告诉我你们所知道的关于古斯丁娜的消息。请把我的最热情的问候转告给她，并且告诉她，叫她永远坚定和勇敢，但是，不要怀着此刻仍然感

觉得到的崇高的爱情独身地生活下去。她有着如此丰满的青春和感情，因此，她没有权利守寡。我一直在希望着她能幸福。愿她即使没有我也能幸福地生活。她会说这是不可能的。但是，这是可能的。在工作中，在别人的心中，任何人都可以被代替。但是，在她回来——假如她能回来的话——以前，请不要告诉她这些。

大概，你们很想知道我是在怎样地生活着，是吧？生活得很不错啊。在这里我也有工作可做，而且，在监房里我并不是独自一人。时间就这样地过去了——正如这里的朋友们所说：过得太快了。

那么，亲爱的人们，我热烈地拥抱和亲吻你们，再见——在此刻还这样说，听起来也许有些奇怪。

你们的尤拉
一九四三年八月三十一日
于柏林市普列岑哉

海明威 (1899——1961)

致梅西商店

海明威，美国著名作家。生于医生家庭。做过记者。1923年开始写作，主要作品有《太阳照样升起》、《永别了，武器》、《战地钟声》、《老人与海》等。1954年获诺贝尔文学奖。海明威经历奇特，到过世界许多地方，喜爱打猎和冒险。写此信时，海明威正在西班牙首都马德里。梅西商店，是美国纽约的一家商店。

梅西商店：

十一个星期以前，我向你们订购了一副钓鱼杆，并将现款如数寄去。你们既有我的住址又占有我的鱼杆。告诉我，你们打算自己去钓鱼吗？用我的鱼杆去钓吗？如果你们钓了鱼，请给我寄来几条。假如梅西商店不把鱼寄来，是否将我的鱼杆寄给我？我知道在马德里的菜馆里吃到很香的鲑鱼是毫不费力的。可是，我愿意用我付过钱而又没有得到的鱼杆自己去钓鱼吃。

如你们认为方便的话，请将鱼杆寄来，我将在马德里多住几天。否则，我将去纽约索取我的鱼杆，并且用老拳打掉你们的下巴。这就是我个人对你们置之不理的态度所采取的一种姿态。

你的朋友

欧内斯特·海明威

1932年7月1日 马德里

辛普森夫人 (1896——1986)

致温莎

辛普森夫人，原名贝西·沃利斯·沃菲尔德，1896年6月19日出生于美国宾夕法尼亚州。1916年11月和一个海军上尉飞行员结婚，1927年离婚。1928年7月和厄内斯托·辛普森结婚，后随丈夫到伦敦。1931年1月，一个偶然的机会，辛普森夫人和威尔士亲王相识，并逐渐相爱，但两人的爱情遭到英国朝野的反对。1937年5月3日，辛普森夫人和厄内斯特离婚，1937年6月3日和温莎公爵在法国正式结婚，谱写了一首二十世纪最受人瞩目的爱情诗篇。