



荒原雨

劉北汜

花城出版社

荒 原 雨

刘 北 汜

*

花 城 出 版 社 出 版

(广 州 市 大 沙 头 四 马 路)

广 东 省 新 华 书 店 发 行

广 东 新 华 印 刷 厂 印 刷

787×940毫米 32开本 4.125印张 1插图 56,000字

1984年1月第1版 1984年1月第1次印刷

印数 1--7,250册

书号 10261·345 定价 0.44 元

内 容 提 要

《荒原雨》是老作家刘北汜写于四十年代的作品，勾画了那个灾难岁月的一些侧影，留下了那个交织着美与丑、庄严与无耻的社会的点点滴滴纪录。

作者在五十四篇作品中，描写了自己对周围事物的一些感受，有寂寥，有怅惘，有沉痛，有愤激；描写了来自祖国美好山川的感染，来自友情的温暖，来自新的生活的吸引和召唤，从而唤起心灵深处的淡淡欢欣；也描写了人们的勤劳善良，困顿艰辛，挣扎奔波和内心怒火。

《荒原雨》是《曙前散文诗丛书》中的一本。它不单给人以美的享受，而且给人以鞭策，激励人们迈好今后的步子。

《曙前散文诗丛书》前言

散文和散文诗，是四十年代国统区报刊上比较常见的一种文学形式，不仅当时已为人熟知的散文名家乐于执笔，还有不少年轻的作者也乐于尝试，构成了一支比较大，然而分散各地的散文诗作者队伍。收辑在这套《曙前散文诗丛书》中的九本散文诗集，就是当时还只是二十多岁、三十来岁的年轻作者所写作品的一部分。

四十年代，是我们国家民族饱经艰苦灾难的年代，大片国土被践踏，城市被轰炸，人民受欺凌，而国统区的法西斯统治又加重了人民的苦难，激发了人民的斗志和抗争。当时生活在国统区的这九位年轻的作者，经历的正是和绝大多数中国人民不分轩轾的艰苦坎坷日子。他们的不少篇章所描绘的，正是那个灾难的时代的一幅幅侧影，点点滴滴的纪录，从不同侧面展示了他们对饱经灾难的乡土和人民的热爱，对法西斯强盗对我们国土的侵略和轰炸

的愤懑和谴责，对他们生活其中的那个社会的黑暗和险恶的揭露和抨击，尽管是含蓄的，却是跃然纸上的。

这些作品也为我们展示了一幅幅诗意浓厚、情深意切的风俗画和风景画。作者们通过细微的观察、细腻的笔触、亲切的语言、真挚的感情，着意讴歌了处于逆境、生活艰苦贫困的一些小人物的纯朴、勤劳、正直和善良；热情刻划了他们熟悉的一镇一村、一景一物、一花一木之美，他们着意于撷取捕捉生活中的一些细节、一个场景、一些片断，热情倾注了他们对祖国的爱，对人民的爱，感情真挚，又是深厚的。

这些作品更多地让我们看到了这些年轻作者的内心深处：生活上的苦闷和彷徨，情绪上的抑郁和怅惘，对个人前途的不安和关注，对爱情和友情的纯真和挚着，对新世界的强烈向往和追求。尽管有些调子看起来比较低落、沉重，似乎不可理解，其实也不难理解。他们都是在艰苦的年代走过来的，环境是险恶不测的，内心负担是沉重的。他们倾注在这些作品中的思想感情，既和那个黑暗统治下的政治气氛分不开，又是他们当时所处的那个现实造成的，可以说，他们内心深处的种种感受，正是那

个时代青年一代内心状态的一种反映，而不只是这些年轻的作者个人的。

在作品风格和表现手法上，看得出他们师承五四以来前辈散文名家优秀创作传统的痕迹，但是，无论选材、形式、风格、语言、手法，又都各自留下了他们有所探索、有所创新的足迹。他们的抒情之作，都是从具体事物引发出来的，着重形象的表现，而很少空洞的议论；有丰富的想象，而又是源于生活的。他们有各自长于运用的形式，但绝不拘于一格，而富有变化。他们行文流畅，注意音色的抑扬顿挫、和谐自然；所用语言，朴实、流利、顺口，很少有华丽辞藻的堆砌、人工斧凿的痕迹。

五四以来，我们的散文和散文诗创作，经历了一段由少到多，逐步繁荣的发展历程。进入四十年代初期，由于战争关系，我们的国土上既有解放区，又有国统区、沦陷区，相互之间沟通情况十分困难，国统区的散文和散文诗创作情况也就不很为国统区以外的人所了解。实际上，这个时期，由于国统区各地日报篇幅一般只有一大张，而副刊版面有限，刊出的稿件便主要是短小的散文、散文诗或诗了。待到各地民办的小报及刊物增多，发表散文和散文诗的机会增加，写作队伍也就随着扩大。到

了四十年代后几年，进入解放战争时期，国统区对报纸刊物加强控制，散文和散文诗就不能不写得更含蓄、更迂回一些。尽管如此，还是出现了不少新的散文诗作者和作品。因此，这一时期一批年轻的散文诗作者的出现，就不只是散文诗的创作队伍的壮大，也是五四以来前辈散文和散文诗名家所开创的道路的继续，说明我们的散文诗创作即便在四十年代那样的艰苦时期，也从来没有停滞不前过。

这套散文诗丛书中收进的九位作者四十年代发表的作品，有一些曾经在解放前收进专集出版过，但印数很少，目前已难找到；还有一些，大都散见于当时销路不大的各地报纸副刊上和为数不多的文学期刊上，从不曾结集出版过，现在就连当时发表它们的报刊也难一一找到了。因此，尽管这九本散文诗集的本身还存在这样那样的不足和稚弱，但现在能够收集出版，这件事的本身就自有它们的意义，那就是为我们展示了三十年代之后散文诗创作发展进程中的一个环节、一个轮廓、一支脉络；作为研究现代散文诗发展史上的一部分史料，也是有益的。

刘北汜

一九八二年三月二十三日于北京

目 录

《曙前散文诗丛书》前言.....	1
------------------	---

第 一 辑

山村灯火.....	3
崖下	5
生命	7
春耕	9
柏树林	11
海	18
野生的花.....	15
红墙	18
老树	20
水磨房	22
花轿	24
路碑	26

寄枢所	28
蜂房	30
窑场	32
打场	34
荒	36
荒原雨	38
峡谷	40
山径	42
乡土	44
曙光中	46

第 二 辑

旅路	51
绿	53
陌生的	55
阳光	57
秋	59
口哨	61
鞭子	63

展翅	65
石桥	68
花和老人	70
幸存者	72
废墟	74
罪恶的黑点	77
路	80
雷	82
夏虫	84
不眠夜	86
曙前	88

第 三 辑

人的道路	93
生长	95
寒冷	97
江岸	99
冬天	101
送葬	103

等待	105
脚音	107
青石子	109
暗夜	111
告别	113
祝福	115
出发	117
航行	119
后记	121

第一辑

山村灯火

山脚下一个村庄，白天看来是那么小和朴素，每到晚上却会有无数的灯火亮起来，象似最亮的星，每夜都闪烁在那里。

那是并没有多少人家的村子，隐蔽在树林里，随着山坡而有所起伏，好象原是建在山顶上，之后才冲积到山脚下来的。人们能够从遥远的地方看出村后丛山中的岗峦、深谷，看出那里被山洪扯裂过。而一入黄昏，一有了灯，它们底光亮便仿佛陡地把空际搅混了，层层的山都漫起烟雾，天和地之间再难分出界限来。

有时，天上有云了，聚集在西方的天空中，被将瞑的夕阳染上黄色和红色，无声地变幻、折叠，一切会在这片光亮里新鲜起来，染着最后的阳光的田野也会显得更鲜艳，更光亮，我们这才看清那嵌在对面山脚下的村庄。

那不象是每晚亮起多少灯火的地方，那是寒怆

而破旧的。

我从遥远的地方向它张望。在一个黄昏，怀着青年人的好奇，终于，我走向它了。

我幻想着一个奇迹底出现，想着每个闪耀着灯火的夜晚。

黑暗掩盖着土地，黑夜里，灯火是太少了呵。

忽然，村落上空一团蓝烟被耀眼的灯光燃亮了，村背后山岗上，不知什么时候盖起一家工厂，而且开工了。

在战争里，我们底工厂在一切不易为敌寇发现的地方茁长，我们底工人在缄默中工作着。灯火亮了，我们底工人夜间都不休息。

我在受着机器底震撼的村道上走着。我看见二十个以上的年轻的村人匆匆走上山去，谈笑着，而且哼着歌子。

崖 下

在明亮的春天的下午，我走在小村附近底道路上。

山路穿过菜圃、河、山坡，随着山坡起伏、弯曲，它一时降进谷里，一时又以同样的坡度在对面隆起的小山上升起来。

蚕豆已结了实，在傍着崖脚流过的溪流旁边，满开着一种黄色和蓝色的小花。在另外的山坡上，在荒草中，也嵌满这类小花。虽是野生的花，却都有着湿润的颜色，有着一切的恬静和美丽，单只它们淡泊的样子，看了也就令人喜悦。

满满地，在路侧土崖上，全开着这种小花和一种白色的有蔓的花。它们开遍了每一个地方，在枯草丛里，在高大的柏树干上，都有它们。它们底纤长有刺的枝蔓爬上了每个可爬的地方，散发出一种清香的气息。

它们全在风里微微摆动，好象为了要人喜爱

这个村子，才在欣悦地开着，欢迎我这陌生的客人。崖底升高了，它们也跟着升上去，但我仍然一伸手便能采到它们。

它们全那么白，使我想到北方底雪，想到花圈和棉花，想到我底手指许会触脏它们。

我底头上浮起一片白云，但我仍然分得清那些是白色的花朵，它们并没有因为衬了相同颜色的云而被湮没，仍然恬静而美丽，使我更加无意触摸它们。