



秋水波

石英

秋水波

石英

责任编辑：陈乃祥  
封面设计：方 骏  
题花尾饰：毛逸伟 张闻彩 赵韻芳

## 秋 水 波

石 英

\*

江苏人民出版社出版  
江苏省新华书店发行  
江苏新华印刷厂印刷

1980年6月第1版  
1980年6月第1次印刷

书号：10100·831 定价：0.38元

# 目 录

光华呵，光华！

——写在祖国远洋货轮上 ..... 1

比翼飞

——大庆佳话 ..... 8

古潜山抒情 ..... 14

雨夜的星星

——女采油工的一篇日记 ..... 19

秋水波

——远洋轮机长的妻子 ..... 23

年轻人的心 ..... 27

船长的泪水 ..... 32

航轮与海鸥 ..... 38

十里银廊 ..... 42

奇迹

——山村纪事 ..... 46

雪舞“梅花” ..... 53

乡村“女大夫” ..... 58

送酒 ..... 63

“七仙女”落户 ..... 69

“香山”	77
三人行	84
长生果	90
梧桐树下	99
种瓜人	106
一架收音机	112
登天山，望西子	
——边疆絮语	118
马蹄湖畔	126
从祖国山河上空飞过	132
蓬莱阁小记	137
阳光	141
西子湖畔桂香幽	143
古银杏树遐想	147
青年翔宇与北京	
——“五四”前后周恩来同志二三事	150
一枝耀眼的新葩	
——周恩来同志和“五四”后的天津话剧活动	155



## 光华呵，光华！

——写在祖国远洋货轮上

巨轮行进时的强大气流吸引着矫健的海鸥，银翅不时掠过洁白的浪花，追随着，护卫着，从祖国领海直到深深的大洋，鸥、船常常形影不离，如同陆地上的鸿雁，送来了祖国的讯息和人民的心音。

大海的颜色在渐变中，由黄而蓝，由浅蓝而深蓝，四周围广阔无涯，巨轮自身更显得缩小。孤单了吗？不，在侧前方，“岳阳”两个醒目的大字正向望远镜片上凑近。那边的同志们站在甲板上，在向这边眺望。他们可是在登临岳阳楼，纵览湖光山色？但这是比洞庭湖大得无比的天地，眼前是比君山葱郁的异邦岛国。呵，在“岳阳”的侧后，鸣起悠长的汽笛，又是一个熟悉的伙伴——“双峰”。

海”！它以每小时十六节的速度随后赶来。“双峰海”确有点象是海上双峰，巨轮两肩耸峙，机桅宛若松柏，虽然速度不慢，在茫茫大海中，仍觉它似动又静。到了马六甲海峡，水域骤然变狭，这时才看出我们的“岳阳楼”欲飞，“双峰海”欢跃，“南口”轮踏浪如长城连绵起伏，“康定”轮如雪山突兀划破云天……。我们这条轮也迈着稳健的步伐，同伙伴们前后穿过海峡……。及至通过苏伊士运河进入地中海时，每艘中国货轮从启程算起，都和至少十条战友轮近肩通过或遥相互语，每天都可以看见五星红旗的姿影，经常眼前有中国字在船帮上映现。无论跑哪条航线，谁也不感到孤单，随时都可以体会到共斗风雨的同志深情。虽然家乡越来越远，仍不难看到神州一角。朝并肩，夜相伴，流动的祖国山水，常常在身边！

不熟悉远洋情况的同志们，我应该告诉您：这是一个飞跃的变化！

凡有多年远航经历的老船员们都记得：虽然太平洋上的风浪年年如此，沿途山岛也很少变形，但人和船的命运三十年来却迥然不同。三十年前固然也有人登轮踏上这条航路，但那是在为外国船主和自身生活而蹈险。当时有很多人渴望“什么时候我们中国也能有自己的海上巨人？”“汉川”轮

船长贝汉庭当年就是这样的一个奢想者。其实那时他们心目中的“巨人”，只不过是三、五千吨的船舶而已。解放了，我们有了自己的海上“家底”，而开辟国际远洋航线还是五十年代后期的事。那时，最缺乏的是远洋货船，最初我们也租了一点，但很快就尝到了苏修卡脖子和资本主义国家船主百般刁难的苦头。六十年代初，我们毅然买了第一艘远洋轮船——“光华”号，作为我国远洋航线的排头兵出现在昔日中国船员望洋兴叹的万里海路。光华呵，光华！起初是孤船子影，在茫茫大洋中，没有兄弟远洋货轮相伴，只有深情的海鸥，口衔浪花，追随不倦；偶尔也可看见三保太监率领船队的踪影，但那是岛国庙墙上色彩斑驳的雕塑，在诉说着五百年前我们祖先的航海业绩。然而，从六十年代初开始，经过多少风雨磨难，发展到今天拥有一百一十八条船、一百九十多万吨的远洋阵容。当然，这距离我们的目标还很远，现代化的程度还不算太高。但就是这些，也还是逼出来的，闯出来的呵！

“逼”字看来是被动的，但深感被逼之苦而奋起改变现状，就化被动为主动，迸发出无穷的动力。中国古代的梁山好汉聚众起义，向有“逼上”的美谈；半个多世纪以来在中国共产党领导下，无

数革命志士投身洪流，又何尝没有三座大山逼压产生出来的动力？近二十年间，“逼”字加速了我们建设一支远洋船队的进程。大自然逼呀，世界航海技术飞速发展的步伐逼呀，大小霸王的仇华反华的恶浪逼呀，中国远洋货轮在“逼”中闯出来了，破浪前进！

船在前进，人的思想也在前进！随着“四人帮”被粉碎，多少久经考验、富有航海经验的干部和船员重返岗位，而我们党的优良作风和中华民族的传统美德也在迅速地“发扬光大”。“我们是中国船！”太平洋的风声录下了这句充满责任感的豪言；银白的浪花因有五星镀染而呈现金色，闪烁出不寻常的光辉；平静的海路因有中国船队行驶而增加了安全感。“汉川”轮在赴欧途中发扬国际人道主义，抢救遇难船员而扬名中外。他们不但拯救了十七条生命，更把五星的金辉映印在异国朋友的心头。“我们的命是中国人救下来的！”这朴素的话语凝结着人间最美好的感情。这样，“中国船”就不仅是几十名船员的代词，而是社会主义中国的形象！是的，在船长庄严而又诚挚的面孔上，透着九亿人民向四化进军的自信；在船员们那亲切的微笑中，溢泻着与各国人民友好的深情……

大海是无比宏阔的，而“中国船”开辟新的航线和扩大与世界各国友好交往的心胸象大海那样永不满足。

打开万吨货轮的航海历史，哪个篇页的字里行间不留有船员们的足迹？纵横驰骋，南北东西，朝风夕雨，瞬息炎凉。近者门司、大阪，远者悉尼、温哥华、汉堡、鹿特丹……那些国家发达的科学技术给他们留下了深刻印象，同时经过反复比较，对自己生活的各个方面作了恰当的分析，保持了应有的艰苦朴素的思想作风，坚定了走自己道路的信念。远洋货轮还作为祖国人民的使者，给居留在海外的华侨带去了祖国的亲切关怀。“神州”轮的船员同志永远也不会忘记，澳大利亚的华侨老人登上轮船联欢时说过的话：“踏上祖国的土地了，这是中国的流动国土呵！”“凤阳”轮的船员更熟记菲律宾的怡朗侨胞小朋友给他们寄来的热情洋溢的信：“我们正在努力学习普通话，争取明年回祖国探望。我们每天都到海边去盼望你们，一看见有红色的旗子，我们就喊：来靠岸呵，靠岸呵！”

去吧，去吧，更多、更新、更大吨位的巨轮开航了。对于一个有经验的船长和常涉远洋的船员来说，去欧、美、非的各条航线都是轻车熟路，然而他们出发前，宁愿把自己作为生手，把航线视为

新的探索。一位老船长意味深长地说：“在我们的生命航程中，永远象一个新嫁娘的心情，仿佛总是第一次出航。”这充满谐趣的比喻，道出他半生航海的一条经验。人，生气勃勃，船，油漆一新，成为远洋行列中的表率。正因为这样，最近上级又特地把他调到一艘三万八千吨的现代化巨轮上担任船长。这艘新船即将直开美国，作为中美建交后的友好使者担负着艰巨而光荣的任务。这几天，船上充满着节日气氛，舱内拭擦得窗明几净，了无纤尘；驾驶室里具有七十年代水平的新式仪器都作好了出洋准备；地球上的全部海域收缩在一公尺见方的海图上；新译出的电报稿上抄就部里下达的命令：“柳林海：着于本月二十五日启程赴美……”

“柳林海”轮劈破一个个浪峰前进！船上的一切都呈现着新柳般的淡绿色，海鸥穿翔在“柳林”中，随着船身不时掉换着角度，朝阳被剪成片片波光，富有诗意的“柳林海”置身于一幅壮丽无际的画卷之中，一切都显得庄严、素淡、生气盎然。

我们想，“柳林海”轮在公海上，无疑会遇到不少兄弟货船，不知其中是否会有我国远洋战线的排头兵“光华”轮？如果那样，最早的和最新的相遇并行、踏浪絮语，追忆祖国远洋事业的成长史，一

股强烈的感情怎能不从我们胸中冲激而出？而由衷地呼唤着：柳林呵，遍插万里波原！光华呵，愿你不落的航旗永远为中华民族增光！





## 比 翼 飞

——大庆佳话

那是三年前一个雪天的早晨，手术刀也许还记得那心疼的时刻：当耿玉亭从伤痛中乍醒过来，一颗纯朴而火热的心曾不住地升沉——今后的生活道路应怎样走？技术革新的种种设想，为社会主义多做贡献的无穷精力，难道就在这一刀之下勾销了吗？还有今后漫长岁月中的起居、饮食，要增加多少难以想象的麻烦！更有爱人和孩子，一个无臂的人肯定将成为他们的累赘……。这些问题，不仅萦绕在老耿的心中，甚至也牵动着同志和四邻无限关切的思绪。那么，他的爱人刘桂芬又是怎样想的呢？

桂芬的笑脸在老耿朦胧的视觉中浮现，由远渐近，终于清晰起来。当桂芬给了老耿一个深情

的目光之后，这似乎就是对刚才那一大堆问题的回答，何须再问呢？

用不着做任何别的猜测，桂芬斩钉截铁地说：“你是因公触电受伤、失去胳膊的，人民不会忘记你，我……你属于人民，也属于我。看人看准了，就不论天晴天阴，也……”不必再说下去，老耿的眼眶已经湿热。他仔细审视着自己熟悉的妻子：这个平时沉静的人，在节骨眼上说话这么结结实实！他竟抑制不住自己那激情的泪水。可是，泪珠还未及滚落，已把桂芬的手绢浸润——她早就捂上了丈夫的眼睛，为了不使她自己的眼泪被他看见而难过。

这时，老耿的心情豁朗多了，他已经感到：关于自己今后生活中可能遇到的困难，细心的桂芬早已想到而且她已决心挑起这副重担。当然，老耿仍有一个最重大的心事：对国家命运的忧虑及对报刊宣传上的一些倒行逆施的不解和愤懑。他记得，前些日子他就是在听到广播敬爱的周总理逝世的不幸消息之后触电负伤的。而现在，当他从巨大的伤痛中醒转过来，另一种心上的痛楚仍未消除。只是由于医院的这种环境，他不能对妻子过多地吐露。

由于妻子的力争和与医生反复商量，他好歹

保住了两只脚，出院回家了。一日三餐，都是桂芬喂饭。他总是感激地、略显不安地瞅着她。她笑着嗔怪说：“瞧你……，你要好好接着。”可是，饭粒儿还是禁不住在嘴角上翻滚。她为他穿衣服，老耿总觉得异样的暖和……

在体力稍微好些时，老耿坚持要上班去，他挂念自己的化工总厂，惦记热电车间，想那些培育过自己的老领导、老师傅，想那些百般照顾自己的同志们哪！但是，怎样去呢？开始的一段，交通车乘不了；拿步量吧，这倒也是个锻炼体力的好机会。可是，没有双臂，平衡难以控制，在大风中漂浮欲倒，走得实在太慢，往往赶不上点。这不成，上班就要象个上班的样子！这时，桂芬又发话了：“我用自行车带你上下班！”开始，跳车不习惯，跳上摔下来，摔下来再跳，后来，由于妻子“悠着劲儿”加以配合，成功了。于是，这个失去双臂的人象长了翅膀，就连大庆草原上的鸟儿也跟着比翼奋飞。……

在老耿乍上班，担心自己不能完全恢复工作能力时，桂芬激励他：“你能，肯定能！”……这样的知心话，特别是在晚上回家后，说个没完，那温暖劲儿简直能融化了屋檐下的“冰喇叭”，使它变成淋淋的春雨滴落下来……

老耿不能不承认：在一切动力中，她也是一个巨大的动力。他终于顽强地学会用舌头翻书，用牙咬着铅笔写字，这时所有摆在他面前的难题都黯然失色，不得不准备服输；他进而创造出用“头圈”上的长针指点黑板上的讲题，开始了科研和教学工作。这时，许多技术禁区也只好向他敞开了大门。就这样，他和其他工人同志搞的一项技术革新，每天可为国家节约资金六千元。他以技术革新的优异成绩，迎接粉碎“四人帮”的胜利和向四化进军的新长征。这时，他向桂芬高兴地请求说：“我现在‘可以’了，你就少照顾我一点吧。”桂芬郑重地回答他：“不！只要我在你的身边，就有‘监督’你的责任。”也真是，他尽管已克服了许多难以想象的困难，但经常还要借助她的双手，更敬重她那颗炽热赤诚的心。正如老耿被授予“身残志坚的技术员”光荣称号之后所说：“这完全应归功于党的教导和关怀，同志们的帮助，也多亏了桂芬……”桂芬听了，只是抿嘴笑笑，她觉得这是她应尽的责任。作为一个贫农的女儿和一个因公致残者的妻子都是“没啥说的”，而熟悉他们的同志和邻居们却最清楚：在老耿的一切成绩中，都注入了桂芬的心血。

这就是大庆人中的一对夫妇，他们在“四人

“四人帮”猖獗时，就以赤金般的思想灵魂和堪为楷模的行动，抵制了那伙丑类在社会道德上刮来的阴风；他们也鄙视生活中那般冒用“爱情”名分的机灵的“天使”，这种人心灵天平的砝码只有一个“私”字，一副面孔，转瞬阴晴，变幻晨昏。而我们的老耿和桂芬同志，就是这样的“傻气”，保持共产主义道德的唯一标准。他们的胸怀是真正爱情的富矿，在他们面前，任何市侩哲学的“爱情”，都要被剥掉那层层虚假卑劣的脂粉。这就是大庆人的、也是我们社会的美。看到这样的光辉范例，能够帮助人们区分真与假，善与恶，美与丑，香与臭；让强劲的时代新风，清扫“四人帮”这伙苍蝇播下的毒菌，给传统的美德彻底落实政策！

如今，曾使我们的无臂英雄承受巨大伤痛也是巨大考验的又一个冬天来到了，在大庆化工总厂职工宿舍二楼的窗外雪舞银花，然而，窗玻璃上却是浓抹的金色。那映出的一双头影，可是老耿和桂芬在共同研究技术革新？嗯，用不着在口头上向他们祝福，这北国的风尘绝不会改变雪花的真纯。你看，那窗帘上的竹叶图案，不是正报道着他们生活与爱情的春天？！

我不禁又联想到他俩的名字来了。老耿呵老耿，断臂后更显出对党对人民的耿耿忠心；桂芬呵