

统

传

长江文艺出版社
中国传统文化人格丛书

张仲谋 著



化

贰臣，一个令人尴尬的话题。
贰臣之祖，是汉家名家，南朝才子，是北

的颜之推，再仕北齐后忧患余生，宇文虚中自许能肥北海羊，流

落天涯三生望江南，方回在桐江风雨中苦渡残生，赵孟頫在「远

志」和「小草」中痛苦选择，进退失据的钱谦益备受后人奚落，

吴伟业苦被人呼吴祭酒，自题圆石作诗人，龚鼎孳栖巢如蜚，游

戏人生……

贰臣，也是一个难以言说的话题。

格

贰臣人格

忍死偷生廿载余，而今罪孽怎消除？
受恩欠债须填补，总比鸿毛也不如！

岂有才名比照邻？发狂恶疾总伤神。
丈夫遭际须身受，留取轩渠待后生。

胸中恶气久漫漫，触事难凭任结蜃。
块垒怎消医怎识，惟将痛苦付洄澜。

如果说死节与苟活只是烈士与庸人的对比那么一放了贰臣，就

庸人，而是千古罪人了。

文

然一死，倒也一了百了，不失为一名痛

人

(鄂)新登字 05 号

图书在版编目(CIP)数据

贰臣人格/张仲谋著

(中国传统文化人格丛书)

—武汉:长江文艺出版社,1996.11

ISBN 7-5354-1382-X

I. 贰…

I. 张…

II. 文化—中国—传统文化教育

N.G·41

策 划:李鸿文

责任校对:常桥英

责任编辑:李鸿文

陈 琪

封面设计:王祥林

责任印制:周铁衡

出版者:长江文艺出版社(武汉解放大道新育村 33 号) 邮编:430022

发行者:长江文艺出版社

印刷者:公安县印刷厂

开 本:850mm×1168mm 1/32

插页:2 印张:11.25

版 次:1996 年 11 月第 1 版

1996 年 11 月第 1 次印刷

字 数:163 千字

印数:1—10 000 册

ISBN 7-5354-1382-X/G·96

定价:14.00 元(简精装)

如印刷、装订影响阅读,请直接与承印厂调换

貳臣人格

张仲谋 著

长江文艺出版社

中国传统文化人格丛书

目 录

mu lu

贰臣——一个难以言说的话题 (1)

贰臣与中国文化 (7)

一、贰臣概念辩证 (8)

二、贰臣与华夷之辨 (14)

三、贰臣人格的两重性 (20)

四、贰臣与中国的忏悔文学 (33)

汉家名将 贰臣之祖——论李陵	(47)
一、汉家名将	(48)
二、北地岁月	(53)
三、人格内涵	(62)
南朝才子 北地羁臣——论庾信	(70)
一、名父之子	(72)
二、羁留北周	(77)
三、交让之树	(80)
四、愧为李陵	(87)
五、历代评价	(96)
乱离人生 谨重贰臣——论颜之推	(105)
一、出身名门	(107)
二、大难不死	(109)
三、再仕北齐	(112)
四、忧患余生	(117)
一自持节去 三生望江南——论宇文虚中	(130)
一、自许能肥北海羊	(132)
二、流落天涯俱是客	(137)
三、是非留与后人传	(145)
月旦须终定 阳秋岂易评——论方回... ..	(154)
一、桐江风雨	(155)
二、“癸辛”事证	(162)

三、忏悔与自辩	(174)
---------------	-------

在山为远志 出山为小草——论赵孟頫

.....	(185)
一、帝王苗裔	(186)
二、十年隐居	(189)
三、钧天一梦	(197)
四、重嗟出处	(207)

鉴得鉴失 进退失据——论钱谦益

一、宦海弄潮	(218)
二、南都迎降	(224)
三、遗老自居	(232)
四、盖棺之后	(245)

苦被人呼吴祭酒 自题圆石作诗人

——论吴伟业	(253)
一、晚明岁月	(254)
二、甲申前后	(259)
三、应诏出山	(265)
四、邓尉诗魂	(277)
五、忏悔效应	(282)

栖巢如茧 游戏人生——论龚鼎孳

一、明季才子	(294)
二、我原欲死	(299)
三、横波夫人	(305)

四、栖巢如蜚	(310)
五、自赎行为	(315)
贰臣之评价	(324)
一、道义与事功	(325)
二、行“权”与作伪	(344)
三、物理与人情	(349)
后记	(354)

贰臣——一个难以言说的话题

er chen——yi ge nan yi yan shuo de hua ti

随着纪实文学的兴盛，古代人物传记大量地涌现出来。帝王、后妃、宰相、名臣、宦官、奸佞、侠客、辩士、隐士、高僧、才子、名妓……，一时之间，历史上的各类人物，全都抖落岁月的风尘，复活了。然而时至今日，我还没有看到一本《贰臣传》，也没有看到以贰臣为研究对象的专著。不仅在现代，就是在古代史书中，只有乾隆皇帝敕编的《清史列传》和《续通志》中有《贰臣

传》，而二十四史或二十五史中都没有《贰臣传》。

然而历史上确有这样一类人。他们处在王朝易代之时，出于各种各样的原因，他们没有以死殉国或殉自己的故君，也没有躲到山林里去做不食周粟的遗民，而是成了新朝的臣子。因为他们先后仕于两个王朝，所以被称为贰臣。臣事君犹女事夫，这是自秦汉以来就形成的习惯性譬喻。因此，再仕新朝的贰臣就如同再醮的女子，大节有亏，人格有污，即或情有可原，也为正人君子所不齿了。

当然，同样是贰臣，情形亦有千差万别。这里面最大的区别也许就是，一种人是贪生怕死追名逐利的无耻之徒，而另一种人则是一时失足而本心不昧者。前一类人固然不足齿数，后一类人则历来颇受同情。我甚至认为，那些失节之后良心发现，自责自讼，真诚忏悔的贰臣们，他们所展示的人性的弱点，具有某种普遍意义，而在表现人性心理结构方面所达到的深度，也是其他类型的人物与作品所难以企及的。贰臣与忠烈，贰臣的忏悔之作与历史上的爱国主义作品，都是相互形成对照的。但它们同时又具有相辅相成的功能，同样可以引起后代人灵魂的颤

栗与道德自警，起到疗治人性弱点、净化人类心灵的作用。

我多年之前就对庾信感兴趣，后来因庾信而上及李陵，又先后读到赵孟頫、吴伟业等人的作品。我觉得他们这样一类人，他们的行为、作品以及后人的评价，已经构成了一种独特的文化现象。因为后代贰臣总喜欢以庾信自比，或者可称之为“庾信现象”。透过这种现象，不仅可以感受到中国一向崇尚伦理道德的人文传统，华夏有别的民族意识，偏重气节的人格观念等等，而且可以看到人性中向上的自我完善的一面，与堕落的苟且的一面错综交织的复杂性。因此，我之所以要选择这样一个研究课题，一方面当然也有填补贰臣研究之空白的小小野心，但更重要的是出于探究人性深远景观的好奇心。

中国历史上的贰臣很多。每当王朝交替之际，以身殉国的固然不乏其人，但再仕新朝的贰臣更是所在多有。因此，尽管二十四史中没有《贰臣传》，而贰臣的数目却是相当可观的。为了论述的方便，我不能不对选题范围稍加限制。就入选人物来说，我确定了以下三条原则：

第一，以南人仕北者为主体。这里所谓南北，不是就空间意义而言，而是指汉族士大夫再

仕于北方少数民族政权。尽管各种辞书上解释贰臣，只说是前代大臣再仕于新朝者，并无其他规定性，然而我在研究过程中发现，如果同属于汉族王朝之间的权力交替，贰臣们所受到的舆论批评与心理压力是相当有限的；而身为汉族士大夫再仕于少数民族政权，却被看作人格、大节上不可原谅的污点。如果说贰臣也有广义与狭义之分的话，那么南人仕北者就是狭义的贰臣，也是最有代表性的贰臣。方回诗中所谓“江淹犹匪恨，庾信始为愁”（《桐江续集》卷二十六《偶题》），就是这层意思。

第二，选文臣而不选武夫。选文臣，是因为这些人自幼饱读经书，深受儒家伦理文化的熏陶，在失节之后可能会良心发现，自责自讼，从而表现出人性心理结构的深度与复杂性。所谓良心，实际就是由伦理意识、道德观念、人格理想等等所积淀而成的价值体系。武夫们不能说没有道德观念，但一般来说比文人要淡薄得多。书中之所以选了一个武将李陵，那是因为前代人论及贰臣，往往首先想到他，同时也因为那一组后人假托的苏李赠答诗，使得李陵在后人心目中已经文人化了。事实上除了李陵之外，其余的人物不仅是文臣，而且都可以说是文学家。之

所以如此，乃是因为他们都有较多的作品流传下来，为我们探讨其人格、心态，提供了可靠而充分的文献基础。

第三，注重人格的典型性。对于贰臣来说，他们的典型性就在于其人格心理往往表现出矛盾分裂的复杂状态，或者说在于他们所扮演的社会角色与内心之本我的不谐调性质。本书所选人物大都具有两面性，在历史评价上往往有争议。一方面他们都是大节有亏的贰臣，但另一方面又在不同程度上进行自我忏悔与灵魂的自我赎救。这使你很难说他们是好人还是坏人，而他们既不值得褒扬却又很难简单否定。我不愿选那些死心塌地为虎作伥的无耻小人，那是些觊颜事敌而毫不羞愧的无耻之徒。这一方面是因为我缺乏正面逼视丑恶的冷静与耐力，同时也是因为我认定这种没有思想也缺乏感情的人，浅薄得如同初级动物，因而没有分析的必要。

因为这是一项带有开拓性的研究，所以在资料搜集、人物遴选等方面具有较大的困难，更难的也许在于人格分析中的价值判断。在我看来，是把这些人物看作人性的标本，力图进行冷静的客观的分析，以达到疗治人性弱点的目的。

但由于研究对象毕竟是人不是物，而在很多情况下，研究者必须设身处地，把自己置于特定的历史时空，以揣以摩，才能免去历史的隔膜之感。在这种体会角色的过程中，很可能不自觉地对笔下人物寄予较多的同情。同情不幸者或是原谅忏悔者，原是各种宗教教主的共同态度，同时也是人之常情。我当然不敢托尊做我佛慈悲模样，而是但凭情性之自然。

总之，我不想把“事属草创”当作为自己的失误辩护的理由，却诚恳地期待着读者诸君的批评与商榷。

贰臣与中国文化

er chen yu zhong guo wen hua

贰臣是中国文化的一种特色产品。本来每个国家历史上都会有贰臣现象，但都没有形成这样一种独特的文化范畴。和正史中的儒林、文苑、游侠、方技等等不同，贰臣并不标志某种身份或职业，而是基于某种道德观念的人格类型。

贰臣与忠烈是相对的。造就了忠烈的文化传统，同时也造就了贰臣这个概念及其文化现象。因此，只有把它放在中国传统文化的大背景

上,才能真正地理解它,评价它。

一、贰臣概念辨证

何谓贰臣? 贰臣就是“王朝易代之际,兼仕两朝的大臣”。一般工具书皆作如是说。就此种概念的内涵而言,应该是,自有朝代兴替,便有贰臣。譬如箕子、微子,都是由殷商而入于周朝的大臣。同时的贰臣应该还有很多,因为历代人都对伯夷、叔齐大加赞美,可见当时“不食周粟”的节义之士不是很多。至于三代以下,借才异代既是各朝开国之君的必然策略,贰臣们当然更是所在多有。如汉高祖时候,当朝文武之所以多布衣之士,当然是多年的农民战争所造就的,同时也是因为秦朝的大臣在战乱与楚霸王的刀剑之下,没有几个能侥幸活下来。若是像西晋或北宋那样以禅代形式建立的新朝,差不多就是前朝的原班人马。总之,贰臣现象可以说是历史悠久也相当普遍的。

然而,贰臣概念却出现得很晚。

先秦诸子普遍涉足于政治哲学,对为君之道、为臣之道、君臣关系等等,发表过很多看法。但在诸子兴起的春秋、战国时代,士之出处或别

仕他国，仿佛都是士子们个人的事，并没有太多的束缚或禁忌。即使是苏秦、张仪那样朝秦暮楚的人，也往往是在后代才受到道德、人格方面的指责。

诸子们也曾经试图建构为臣的道德规范。《荀子》中专列《臣道》一篇，把臣分为五种，即态臣、篡臣、功臣、圣臣和社稷之臣。前两种是荀子所否定的，后三种是他肯定而倡导的。所谓“态臣”，大致相当于后世的奸佞之臣，而“篡臣”则相当于逆臣。又如《管子·七臣七主》篇，以能否奉公守法为标准，把臣分为七类，即乱臣、奸臣、愚臣、谄臣、侵臣、饰臣、法臣。他所肯定的实只有“法臣”一种。其他如《墨子》、《韩非子》、《吕氏春秋》等等，也分别提出贪臣、经臣、妒臣、擅主之臣、诬能篡利之臣等等概念，彼此各立名目，具有较大的随意性。总之，没有人提出贰臣的说法来。

然而，作为对臣子们的正面要求，诸子们普遍强调臣事君要忠贞不二，则可以说已涉及到与贰臣相应的伦理道德问题。《论语·八佾》篇载：定公问：“君使臣，臣事君，如之何？”孔子对曰：“君使臣以礼，臣事君以忠。”此犹是以君臣相对而言，对君对臣皆有所要求，并非单方面

地要求臣下之忠。孟子在儒家学派中较为重视士人主体人格，故《孟子·离娄》篇说：“君之视臣如手足，则臣视君如腹心；君之视臣如犬马，则臣视君如国人；君之视臣如土芥，则臣视君如寇仇。”孟子强调君臣关系的相对性，实际是为士人（臣）保持自我独立人格留有余地。但在孟子的时代，君权已在不断膨胀，而士大夫的独立人格则相应萎缩。除孟子以外，更多的人对君主的无上权威表示认可，而反过来对臣下提出更为苛刻的要求，就是要无条件的忠于君主。如《庄子·人间世》借孔子之口说：“天下有大戒二：其一，命也；其二，义也。子之爱亲，命也，不可解于心。臣之事君，义也；无适而非君也，无所逃于天地之间。”托名管仲的《管子·形势解》亦云：“为臣下而不忠，为子妇而不孝”，是“人之大失也”。《吕氏春秋·恃君览》则借文王之口说：“父虽无道，子敢不事父乎？君虽不惠，臣敢不事君乎？”这就不再是孔子、孟子所谓君主如何，臣乃如何的思维逻辑，而是不论君主如何，臣都只有忠于君主的份了。此种伦理道德观念，既造就了历代君、国不分的愚忠，也为后来贰臣概念的产生提供了逻辑前提。

在诸子及同时的历史著作中，也有一些说