

任文锁 著

花山文艺出版社

## 硝烟里的乐章（代序）

石祥

你到过老山前线吗？那里确实是一片红色的土地，红得像血像火像殷殷的胭脂像莹莹的宝石。

二十世纪八十年代，这片红土地经过炮火硝烟的战斗洗礼，变成了覆盖祖国大西南的一面红旗，这火红的旗帜上不仅有战士血染的风采，而且有战士情铸的诗句。

我曾两次到过老山前线。当我捧读散文诗集《红土情思》的时候，一下子又重新投入那红土的怀抱，勾起我红色的遐想和情思。那是1987年冬季，我到老山前线深入生活，在一个雾气腾腾的阵地上，遇见一位身背照相机的小伙子，他敦实的个头，两只大眼睛在雾气中透着灵光，身上粘满了红尘，看得出是在这片红土地上滚爬过的，他就是本书作者任文锁同志。我从他嘴里了解到很多战斗故事和英雄事迹，我们交了朋友，他还送给我一只空炮筒做成的精致的和平鸽（那是

炮团送给他的，上面刻有他的名字，他又割爱转赠给我)，至今这只和平鸽还珍藏在我家组合柜里。我们的战士就是这样可爱，他们一肩担着战争，一肩担着和平；一手拿枪向敌人喷射复仇的怒火，一手又拿笔向祖国倾诉由衷的亲情。

时隔一年，任文锁同志从老山前线凯旋归来不久，他又给我送来两本厚厚的书稿，一本报告文学集《壮士吟》，一本散文诗集《红土情思》，同时由花山文艺出版社出版。啊！我真为他高兴！这种真正从炮火硝烟里锤炼出来的诗章，才是有真情实感，经得起历史考验的。

这是一部战地纪实录。作者在炮火中窥视，在硝烟里追寻，他的心灵之窗和相机镜头同时开启，及时、迅速地拍摄下在血与火的撞击中迸发出来的诗情画意，为新一代最可爱的人速写下英雄画像。这种在燃烧的战场上，饱蘸着炮火硝烟写出来的东西才是最可宝贵的。诗文贵在真、善、美。真，是艺术之生命。没有真，就谈不到什么善、美。再美的塑料花也是假的、死的，只有真正的艺术之花才是有生命力的。

凡是到过老山前线的人都会感到，战场能净化人的灵魂，同时也能催发人的聪明才智。炮火中出英雄也出诗人。这部作品充分说明，火热的斗争生活仍是产生优秀文艺作品的肥沃土壤。有出患有抱负的文艺工作者，还是要到生活中去。

这也是一部老山风情录。作者日夜驰骋于老山前线，他深深热恋着祖国南疆的一草一木，那一株株挺拔的桉树，一簇簇盛开的荞麦花，一蓬蓬摇曳的凤尾竹，一片片翠绿的芭蕉林，以及挂满征尘的伪装网、编织袋、波纹钢……在作者的笔下，维妙维肖，有声有色，变成了富有感情色彩的活的生命。

我佩服作者的勤奋和速度。他几乎把在战场上的所见所闻都能迅速地写出来，也许是含着激动的泪水写成的，大都闪耀着感情的露滴。

这部作品大部分是散文诗，有的篇什也可以说是散文诗报告。一般的散文诗，容易写得小巧玲珑，这部作品却写得悲壮、粗犷，有男子汉气概。当然，由于写作时间急促，有的显得粗糙一些，但瑕不掩玉，仍不失为一部佳作。

我爱你呵，红土地！

我爱你呵，红土地孕育出来的乐章！

1988年10月于北京西山

## 目 录

硝烟里的乐章(代序) …石 祥(1)

### 第一辑

1. 按树抒怀……………( 3 )
2. 红土情思……………( 6 )
3. 荞麦花……………( 10 )
4. 青青凤尾竹……………( 17 )
5. 哦，南疆的伪装网……………( 22 )
6. 赞美你呵！老山前沿的  
    编织袋……………( 25 )
7. 白云赋……………( 28 )
8. 唱给你呵，老山雾……………( 30 )
9. 信儿，我告诉你……………( 32 )
10. 我是一片绿叶……………( 39 )
11. 呵！老山前沿的无头树……( 41 )
12. 波纹钢四咏……………( 44 )
13. 焦土吟……………( 47 )
14. 月光曲……………( 50 )

- 
- 15. 北国雪歌.....(53)
  - 16. 妈妈说我是.....(55)
  - 17. 请记住！我在静静地  
    等待着你.....(59)

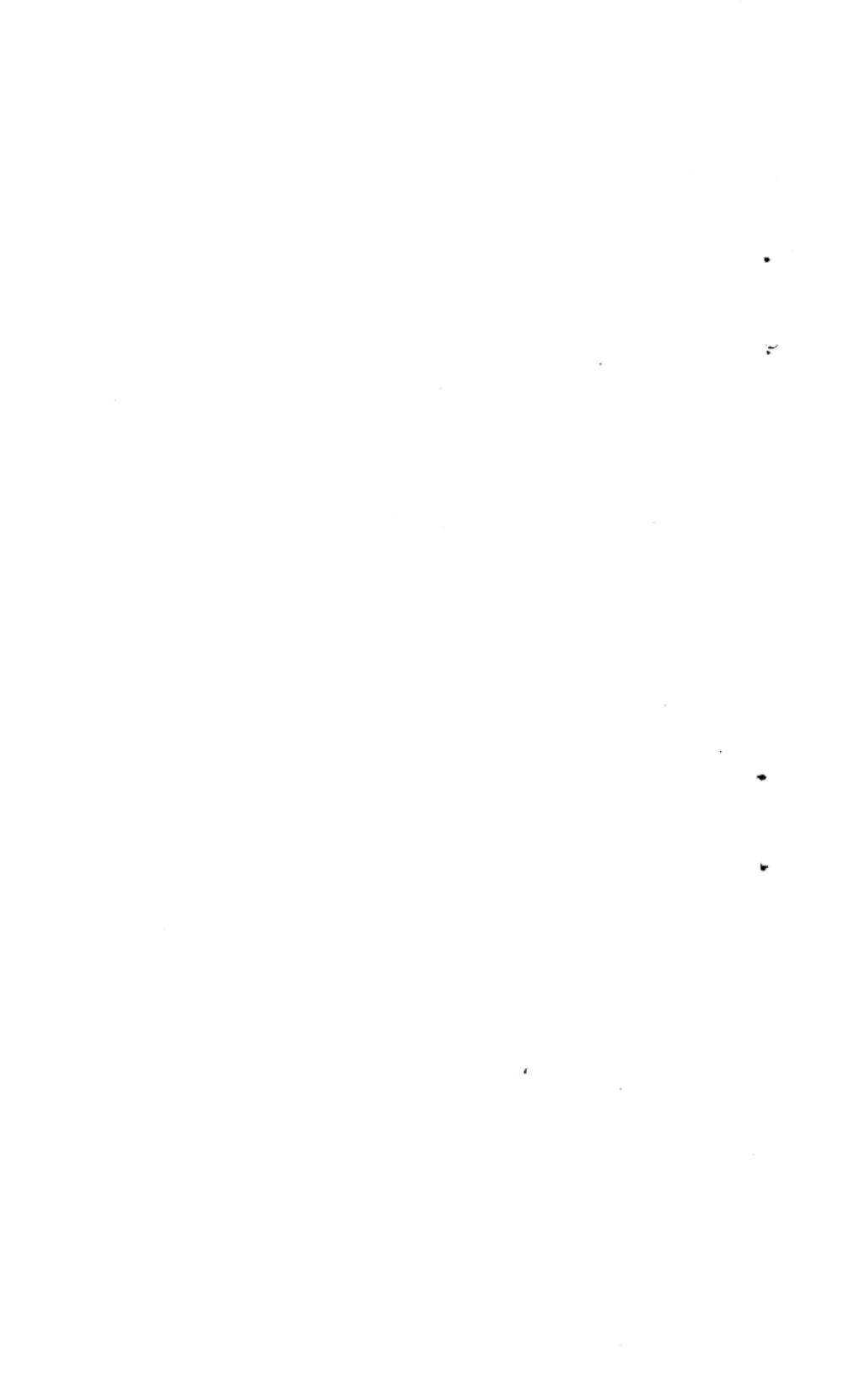
## 第二辑

- 18. 诗国行.....(65)
- 19. 墓碑上系着一块红纱巾.....(69)
- 20. 走近你，就如同走近大海...(71)
- 21. 告别长眠在南疆的战友.....(73)
- 22. 军校梦.....(76)
- 23. 呵！焦土.....(80)
- 24. 致战友.....(84)
- 25. 忘不了你呵！乌黑的眸子...(86)
- 26. “三七”恋歌.....(89)
- 27. 情愫芭蕉树.....(94)
- 28. 鹅卵石.....(105)

---

29.	战火中的情爱	(108)
30.	比金钱更珍贵的	(112)
31.	他心中没有“我”	(117)
32.	壮士吟	(123)
33.	妈妈，我就是门口飘舞 的雪花	(133)
34.	大山与军人	(136)
35.	写在滇池的碧波上	(138)
36.	滔滔盛情祭英灵	(143)
37.	碑	(146)
38.	致岷江	(149)
39.	含着热泪别老山	(152)
40.	凤尾竹叶一艘绿色的小船	(161)
41.	雪！雪！雪！	(164)
	后记	(172)

# 第一辑



## 桉树抒怀

浴血奋战在南疆的战友们，你们一定留意过那些在路旁山上、房前屋后、湖边田角，无处不有、无处不生的桉树吧！

在无处不飞花，无处不长树，无处不翠绿的春城昆明，最先迎接我们军列的是高插云天的常绿乔木——桉树。她鹤立群树之中，伸出了长长的手臂向我们表示热烈欢迎，暖风吹动着她柔美的枝叶，好像在向我们招手致意。

我第一眼见到桉树，立即想到北京西郊高大的擎天杨、茅盾先生笔下的白杨树，我仔细观察过，桉树细的时候树皮像柳树，稍大时树皮像榆树，再大时像北方的杨树。她笔直俊俏的躯干，扶摇直上，十分壮美。我还发现桉树的叶子像美人的眉毛，酷似江南的柳树叶，细而长，青而翠。

我爱桉树顽强的生命力，在富庶的地方她得天独厚，在贫瘠的地方她粗生粗长。出弥勒县往南滚石沟一带的矿区，高高的山岗上别的树木都不长，却有一棵棵桉树巍然挺立，当军车行走到那里时，我为之一振，肃然起敬，这多么像我们守在猫耳洞中无畏的勇士，不管多么恶劣的环境都能生存下来，有的桉树长出来后，被人砍断了，可她并没有丧失生命，相反，她顽强地活下去了，真可谓“抽刀断树树更长”。本来是一根树枝却变成了两根、三根甚至四根，她们紧紧地搂抱在一起，以更加茂盛的树叶，更加粗犷的身材顽强地生存下来。

12月的云南，茅草黄了，枫树红了，浓霜迫使橡胶树低头，迫使棵棵大树掉叶。然而，唯独桉树仍然枝叶繁茂。看到这情景，你能不想到她多么像我们年轻战士的风采。

桉树是我们军人的好战友，出昆明到麻栗坡几百公里的公路边上，到处可以看见桉树。可以说，没有桉树，不成公路，她是路标，指示着我们奔向前沿。一位接送我们的驾驶员对我说：桉树在烈日炎炎的夏季像一把把巨大的伞，为我们遮阳；在延绵不断的雨季，她又像一个巨大的绿色篷布，为我们遮风挡雨。

从开远到文山，要过东山，那十多公里的盘山公路边是几十米深的谷涧，站在公路上往下一

看，头都发昏，过往车辆如不小心，掉下去后果是不堪设想的。朋友，你千万别害怕，这盘山公路两旁都有桉树，小的有碗口般粗，大的两人才能合抱，间隔大的两米一棵，间隔小的一米两棵。这些桉树枝连枝，叶碰着叶，组成了一道绿色屏障。因为有了桉树，也就有了安全感。

桉树是战士深深喜爱的树，在开远军供站，一位前线归来的战士给我讲了这样一个故事。他有一个战友是上海人，到云南后非常爱云南的桉树，常写诗作词赞美桉树。在一次攻打老山地区某高地的战斗中，他对连队干部说，如果我牺牲了，只有一个愿望，在我的墓碑上刻上“中国共产党党员”七个字，在墓边种上一棵桉树。他在向主峰冲击途中被炮弹打断了右腿，他一步一步向主峰爬，消灭了七个敌人，最后壮烈牺牲在主峰上，连队按照他的遗愿在他的墓边上种上了一棵桉树。

云南老乡告诉我，桉树的木质坚硬耐久，可供枕木、矿柱、桥梁、建筑等用，树皮是造纸的好原料，树叶可以提炼芳香油，甚至她的枝叶燃烧出来的浓烟也可以驱赶蚊虫。她浑身都是宝呀。

高高的桉树是无私无畏的，是战士最美好的象征。爱桉树吧！她会给你以启示，给你以力量，让我们以桉树的精神和风格，保卫好祖国的南疆。

## 红土情思

红土，无论是谁，只要看上你一眼就永远忘不了你，你是祖国南疆最富有特点的美。部队出发前，我向一位画家友人辞别，他嘱咐我千万别忘了留心体味红土的美。到昆明大坂桥，我一下子像走入画中一样。这里有不同于祖国内地，不同于东海前哨，不同于北部边疆、西部高原特有的美。这幅美丽迷人的祖国南疆风情画的底色是血一般红、胭脂一般红的红土。没有红土这幅画将黯然失色。有了红土，这幅画是那么壮美、诱人，让人看不够、爱不够，真是看一眼一辈子都难忘。

到了云南之后，我才知道红土可以制成各种工艺品。在砚山街头、文山州里、昆明城内，你可以看到、买到红土烧成的各种精美的罐子、坛子、花盆、汽锅。艺人们告诉我，红土烧出来的

陶器质地硬、光泽好、耐用、美观，近看图案清晰、活灵活现，远看像上了一层红釉，红扑扑、亮闪闪。

我爱红土，是因为南疆的红土曾经育出了无数英雄儿女，在近代史上演出过惊天地泣鬼神的历史壮剧。大音乐家聂耳、革命先辈罗炳辉、科学家熊庆来都出生在这块红色的土地上。辛亥革命英杰蔡锷在这里点燃了护国战争的熊熊烈火，敲响了袁世凯封建帝制的丧钟。闻一多先生在这里拍案而起，谴责反动当局的黑暗、腐败和法西斯行为，用殷红的血，表现了宁可倒下不愿屈服的民族英雄气概。

红土的强大凝聚力是十分惊人的。从昆明市郊到麻栗坡，一路经过乡镇、村舍，群众大多住的是红土坯盖成的楼房。我曾担心，在雨水多气候湿润的云南用土坯盖成的房屋会倒塌。经打听才知道红土做的干土坯比内地烧成的砖都结实。居住在这块土地上的人民，在抵御外来侵略，保卫祖国方面同样具有巨大的爱国主义的凝聚力。早在宋代，边疆各族人民就齐心协力地抗击了越南封建王朝对我国 12 次以上的侵略。清光绪年间，法国侵略军侵占云南马关、麻栗坡县。边疆各族人民在苗族人项从周的领导下，经过近十年艰苦卓绝的斗争，赶走了法国侵略军。在对越自卫还击战中，各族人民踊跃支前，配合边防军打击侵

略者。他们像红土一样紧紧团结在一起，成为敌人不可逾越的铜墙铁壁，为捍卫祖国领土完整和民族尊严谱写了一曲爱国反侵略的胜利颂歌。

南疆的红土在战士心中是祖国的象征。一次，我与一位长年在前线采访的记者聊起了红土，他十分感慨地说了一件真人真事。前线部队中有一位班长，在一次收复老山战斗的穿插途中与连队失去了联系，只身闯入敌阵战斗了五个多小时，消灭了敌人一个连指挥所，毙敌十六名。他在身负重伤的情况下与三名战友在敌后会合，坚持战斗了四天三夜，边战斗边一寸一寸地向国境线爬。第四天的中午，这位班长与战友们到达了国境，第一眼就见到了祖国的红土。他与战友们扑上前去，双手紧紧地抓起一把红土，热泪止不住地往下流，激动之下个个瘫倒在地上。当营长和战友们迎上前来时，他们脸带幸福的笑容在红土上睡着了。睡得是那么香甜、安稳，恰如孩子躺在母亲怀里。

红土是烈士鲜血染成的土，战士和他的亲人格外热爱珍惜它。我曾就红土形成的原因请教过一位名教授。他告诉我，千百年来是土体中活动性较差的铁铝氧化物将土地染成了红色，形成了红壤。而战士们认为是无数革命先烈的血，各民族人民反抗外来侵略所流的血，自卫还击战中战友的血染红了南疆这块土地。有一位烈士的母亲，他的儿子是一位侦察英雄，为救两位战友光荣牺

牲了。英雄的母亲从杭州来到部队，她什么要求都没有提，一分钱也没有要。她只是在麻粟坡烈士陵园儿子的坟墓上挖了一小杯红土，装在一个玻璃瓶中带回了杭州……

## 荞麦花

在南疆，有许多纤细、年轻的女兵，前线的战士说她们像盛开的荞麦花。

—

红土。白云。满山遍野的荞麦花。

在弯弯小路尽头的竹林丛里，传来一阵阵歌声。是那么熟悉，又是那么陌生。

“荞麦花，荞麦花，  
红杆、绿叶、开白花，  
风吹雨打都不怕，  
抗旱、抵涝、拒风沙。  
北国南疆把根扎……”