



美的寻觅

蔡之湘 著



2

南京出版社

人生的体验和观照

——《美的寻觅》序

包忠文

蔡之湘同志17岁开始发表作品，在文学这块既讨人喜，又使人苦的园地里已耕耘了33个年头。无论从那个角度看，蔡之湘对于文学的深情、执着，为文学献出的心力、聪明、才智，都应该得到文学同行的赞扬，社会的肯定。

从我和之湘多次接触中，深感其为人纯朴、谦和、善良。他可以为文学作出奉献，还真有点当年屈大夫那种“虽九死其犹未悔”的精神。在文艺这个崇高的世界里，只有奉献者，才是真正的耕耘者。

他为什么要搞文学艺术？一句话，就是要在生活中寻觅美。收集在这部集子里的每一篇作品，无论小说、散文、诗，或文艺随笔以及作品评论等都表现了他对于美好的人生、美好的人格的一种理解，一种体验，一种追求和寻觅。

之湘在《记者之歌》中这样写道：

“我把生活中最美的画面摄入镜头，

愿人们心灵上开出更美丽的花朵。

我把平凡岗位上不平凡的英雄颂扬，

盼大地上成长起更多的劲松翠竹。”

也正是这首诗，之湘自比为“春光里飞翔的一只蜜蜂”执意在祖国“万紫千红的花圃”里，“寻找新的蜜源和幸福”。他凭着真诚，营造自己的美的天地、美的幻境和意象，用来自生活的清泉，浇灌出一朵朵文艺鲜花。

美，是他审视人生的起点，也是他艺术追求的终点。

美因人而存在，离开了人，也就无所谓美。

美，是对于人和人的生活的美学发现，对于人和人生的整体观照。

之湘对美的追求，表现为两种形态，一是借诗、散文和小说的形态出现，一是借文艺随笔、作家访问、作品评论的式样出现。前者重在感性显示，后者着意于理性剖析。两者互相补充、生发，完整地表现了作者的美学观念。

《父女》中的郭海、《师傅》中的李玉梅和《万里虹》中的主人公万里虹，是一些生活在60年代初期，把心拴在事业上，勤于实践、勇于求索的先进工人。作者把笔触集中于描写这些人物美好、崇高的心灵世界上。作品写到保护机器，写到生产管理中的“红牌”“黄牌”“黑牌”，写到奖状和报废单，生产计划和国家财产等等，但这些只是作为显示人物灵魂的媒介。看来，之湘是深知文学是“人心”之学的。这些作品写于60年代初期，回想那个时候，写工厂题材的作品往往是以阶级斗争为纲，作品中的人物不具有独立的人格，只不过是斗争的“工具”，而之湘的作品敢于违反当时风行的思路，应该说是表现了作为艺术家的勇气的。

《桔女》和《烧鸡王》写于80年代。从艺术上看，这两篇作品在之湘的创作道路上是有新的突破的。《桔女》不仅饱含着散文那种特有的诗情画意，而且给人以更为深广的遐想和人生的哲理。的确，秋桔母女两代，她们所追求的目标是

一代比一代高的，但她们的生活和希望，也真象“早红桔”那样，“是甜的，但仍有酸淡的苦味。”对啊，细细品味我们的生活，又何尝不是如此呢！

《烧鸡王》写的是复员军人王小吉的故事，他为了解决妹妹上大学的经济困难，来到火车上卖烧鸡。他“舍利取义”、自动减价、视金钱如草芥、替车上旅客着想，终于赢得列车工作人员和旅客的理解和赞赏。这不是写好人好事吗？是的，但我以为，在“见利忘义”的恶潮吞噬着人的灵魂的时候，王小吉的出现，既表现我们民族的传统文化美德在新时期还有着“拒腐蚀”的生命力，同时也说明，正因为王小吉“这一个”，概括了个体商贩中的一群，可见，他们中“走正道”的还是多数。

我们的时代，既是一个除旧布新的时代，又是一个新旧混杂的时代。新旧对立，新中有旧，有些旧的东西以新的面目出现，这就是我们时代的现实复杂性。这一点，之湘有清醒的自觉。他说，一个作家，一方面要“真实地记下我们创业的艰苦卓绝”，另一方面要用“坚毅的笔尖把贫困和愚昧剔除”。

我们时代的特点，从其总体和发展趋势看，是光明战胜黑暗，美战胜丑。就艺术而言，美的追求，可以是直面“丑”，写出丑之所以为丑，从而显示美的生命力和力量之所在；也可以是直面“美”，写出美之所以为美，让人振奋，去为建设更加美好的明天而作艰苦卓绝的斗争。美和丑相比较而存在。歌颂美，写出美战胜丑，就是表现了我们时代的真实，就是反映了我们社会以光明为主导的本质特点。

因此，我们提倡“以写光明为主”，和那种逃避生活矛盾、粉饰现实的观点是相对立的，因为后者只能引导人们生

活于瞒与骗之中。当然，我们的观点，也和一味玩赏现实中的阴暗面，甚至“以丑为美”的主张水火不相容的，因为这种“以丑为美的主张”，弃美而为丑，喜爱丑，耽溺于丑，是写不出丑之所以丑的。我们认为，有崇高的社会理想、美学理想的人，他们写丑，是为了让丑在生活激流中自己否定自己，目的在召唤美，肯定美。文艺所以具有强大的社会效应，就因为它能够通过烛照美丑，以明辨正邪、功过、是非、得失，把人民引导到正确的轨道和理想境界。

基于以上认识，我以为蔡之湘的作品坚持了“写光明为主”的创作主张，是走在健康的道路上，并作出了很可宝贵的贡献。

我们知道，文学艺术是一种凝聚着社会、文化、生命等多种因素的高级审美结构。蔡之湘的作品确给我们多方面的启示，而其基本点则是：净化人性，使人变得更美。但是，我又想，假如之湘能够更自觉地在美学的历史的结合上，从社会、文化、生命交错综合的角度，更深更广地表现现实中的美，以及美对丑的征服和取代，那么，其作品艺术力量将更加强烈，将给读者以更为深沉的撞击力。

1990年12月21日于南京

6448108

目 录

人生的体验和观照.....包忠文

散 文

白兰花.....	(1)
月光下的遐思.....	(4)
路的断想.....	(6)
报告文学断想.....	(8)
桔女.....	(10)
乐在琅琊.....	(17)
丹青画出是君山.....	(23)
买花小记.....	(26)
春雨.....	(30)
静静的鼓浪屿.....	(33)
卖猕猴桃的小姑娘.....	(36)
书籍, 我的芳草地.....	(39)
胜境引出般般情.....	(42)

小 说

师傅.....	(47)
父女.....	(57)
万里虹.....	(63)
碧桃花.....	(77)
.....	(92)

L



B 763967

第二张假条.....	(94)
愿你的歌声更美好.....	(97)
妻子.....	(104)
摘花.....	(108)
纸片, 飘向湖面.....	(115)
烧鸡王.....	(117)
通天的大路九千九百九.....	(129)

文 艺 随 笔

名作家与名作.....	(132)
从巴金收礼说起.....	(134)
悟与不悟.....	(136)
满意的不在里面.....	(138)
笑的艺术和艺术的笑.....	(139)
十字架上的斯巴达克思.....	(141)
走出“三室一厅”.....	(143)
中国人的服饰 日本人的心态.....	(145)
真实的人物 可信的情感.....	(147)
对金钱的屈从与反叛.....	(149)
倾斜的爱.....	(152)

作 家 与 作 品

不畏艰险 勇于创新.....	(154)
——记作家方之	
才华初露 朝气蓬勃.....	(157)
——记作家程玮	

她眷恋着中国的大地…………… (160)

——记美籍作家聂华苓

美籍作家於梨华…………… (163)

从电影演员到工笔画家…………… (165)

——访香港女画家唐乙凤

叶茂花开春归来…………… (168)

——记“周总理遗言”制造者和他的女友

朋友，请和她同行…………… (171)

——黄蓓佳印象记

她是年轻人的挚友…………… (173)

——访电视剧《大树底下》的原作者顾潇

高风和他的散文…………… (176)

从心中唱出的歌…………… (178)

——谈苏叶的散文

诗 歌

镰刀…………… (181)

我的牛头刨…………… (181)

田中小唱(两首)…………… (183)

灯标…………… (183)

野花…………… (184)

读《白杨礼赞》…………… (185)

记者之歌…………… (186)

雨夜…………… (187)

希望…………… (188)

白 兰 花

夜半时分，在白兰花的花圃中，呈现着一幅新奇动人的图画。

——摘自笔记

一

在朦胧的月色中，无数白兰花象羞涩的少女，半隐半现的散居在绿色的帷幔中……

在绿荫的庇护下，所有的白兰花都在悄悄地生长……

有的白兰花成熟了——花尖微微地涨开，露出甜甜的笑靥。在夜幕和绿叶的掩护下，成熟了的白兰花在静静地等待，准备向前来采花的姑娘们奉献出自己的芬芳、洁白的灵魂。

二

摘花的姑娘们走来了。她们披着微弱的星光，踏着溶溶的月色，腰间挂着小巧的竹篓，手中握着注满光明和希望的手电筒，敏捷地登上了高高的人字形的木梯。

白兰花屏住了呼吸，不言不语。它们渴望被摘下——去看看繁华多彩的城市风光。它们又不愿被摘走——舍不得离开乡间的亲人和土地。它们踌躇了，紧紧地偎依着茂密的绿叶，低首沉思……

三

白兰花在绿叶间隐蔽得十分巧妙。但是，它们仍逃不脱姑娘们锐利的目光。在手电筒明亮的光柱追踪下，微开的白兰花一朵、一朵被发现了，一朵、一朵被请了下来……

露水，打湿了摘花姑娘们的衣衫。露水，是白兰花辞别母体时落下的泪滴，里面有对乡亲们的恋情，也包含对新生活炽热的追求和渴望……

呵，多情的白兰花，也象少女一样有着丰富、复杂的情感。

四

呵，盛夏的南京变得妩媚了，到处都有白兰花秀美的身姿，到处都飘溢着白兰花的馨香。

白兰花是美的化身，戴花的人坐在哪里，哪里就有纯真俊美的笑容。

白兰花是春的使者，戴花的人走到哪儿，哪儿就洋溢着春的气息和芬芳。

白兰花同戴花的人心儿贴得很近、很近，它们整天都在同戴花人的心儿在温柔、亲切地交谈，用的是无声的言语——悠长的清香、深情的目光、玉白色的魂魄……

呵，戴花的人明白了，白兰花希望戴花人象它一样恬静、温柔、纯洁……

五

白兰花的生命短促，到了傍晚，它就从亭亭玉立的“少女”变成了脸色焦黄的“老嫗”。但是，它那份特有的香气

始终如一，不肯散去。于是，即使它枯萎了，人们仍小心地将它珍藏在衣袋里或蚊帐中。

直至生命的终结，它不断地呈上一缕一缕幽香……

六

白兰花是江南水乡的花。江南水乡的灵气孕育了它，它的俊美又为江南城乡频添了几许妩媚，几许秀丽……

白兰花是平民百姓的花，很娇小、很便宜。种白兰花的人、卖白兰花的人和买白兰花的人都是寻常人家。华贵的宾馆里很难见到它的身影。

白兰花是真正属于平民百姓的花。

（1987年）

月光下的遐思

一

家庭若是一组诗，妻子则常常是这组诗中最简朴、最平凡的一首。有趣的是，每个细心的丈夫几乎都会惊喜地发现：在妻子简单、朴实的外形下，常有使丈夫敬佩不已的、羞愧难言的、极丰富的、极精美的种种内涵。

看来，要真正读懂、读完妻子这首“诗”，当丈夫的也许要付出毕生的岁月和智慧。

二

妻子若是一条流动的河，丈夫则是那条河的河床。河水大部分时光是平静的，温柔的。但是，当风儿吹到河面时，河床就会听到河水无数的絮语；当暴风雨来临时，河床就会深切地感受到河水猛烈地冲撞！

这种絮语和冲撞带有一定的自然性，几乎是不可避免的，但也应该是有限度的。否则，河水消失了，河床也就失去了存在的价值；同样，河岸被击溃了，河水也不复存在了！

三

在一次周末的舞会上，我发现，跳得最和谐、最优雅的，往往不是萍水相逢的一对，也不是热恋中的情侣，甚至不是两位舞蹈演员，而是一对中年夫妇。他们的舞姿是他们

生活的一个缩影：在相似的、不大的范围之内，几乎每迈出一步，他们就能采撷到一片新的绿叶、体验到一种新的韵味、找到一种新的欢乐……

四

舞场上，若失去了女性，也就失去了舞蹈、音乐和美。

家庭中，若失去了女性，就会显得单调、无聊、缺少生气和整洁……

单位里，若没有女性，就会使人与人之间显得乏味、冷漠、僵硬……

在生活中，女性是不可缺少的。不只是大的范围内不可缺少，即使在一个小单位，一个家庭里，也是必不可少的。

懂得了这一点，人们就会理解：尊重一切应该受到尊重的女性！

（1989年）

路的断想

一

路的历史虽然源远流长，但从远古时代的羊肠小道到连接现代化城市的高速公路实质是一脉相承的：都是在表述人的一种意志，寻找一种新的生活方式，缩短人与自然、人与人之间的距离。

二

路的生命是人赋予的。它的优劣是这个地区经济、文化、人的素质的一种映照。

珍惜每一段路吧，那是你自己心态的一种反映。

三

公路是宽宏大度的：它容纳着一切它能容纳的车辆和行人。

四

它勇于领受大自然的一切侵袭，无论是风、雪、雨、霜，都无法变更它前进的方向。

每一条路都有着一个明确的、不容更改的目的地。

不可更改、永不动摇的目的地是路的性格和灵魂。

五

古代，路是靠人走出来的。

现代，路也是靠人“走”出来的。

不同的是：古代的人常常是凭着直觉，依靠千千万万人的两只脚走出来的；现代人则是运用理性的分析、精密的仪器、科学的论证和先进的设备来开辟新的道路。

古代的路所具备的大多是感情的色彩，而现代人开辟的路所具有的更多的是理性的奉献。

六

窄小的路可以拓宽，但再宽的路也是有限度的，世界上可以随意行走的路几乎是找不到的。

七

路，有长，有短。

再长的路，也会有尽头，世上没有走不完的路。

再短的路，也有它的一段历程，也有它的一份奉献。

路的可贵不在于它的长短，而是它确实实是人们的需要。短的路和长的路连结在一起的时候，它们就组成了一条循环不止、四通八达真正走不完的路，组成了一张力度很强的网络。不过，它们捕捉到的不是鱼，而是时间和财富。

八

60公里、70公里……凡是公路都有时速限制。世界上没有车速不受限制的高速公路。限制你的车速不是限制你前进，而是为了让所有的车辆都畅通无阻，一泻千里。同时，也是为了你的车辆从长远和整体上获得合理的、安全的、真正能达到的最佳车速。

（1989年）

报告文学断想

(一) 报告文学不是报告加文学，也不是新闻记者加作家，不是一截钢轨加上另一截钢轨，组成一条新的轨迹。优秀的报告文学是把新闻和文学熔为一炉，然后浇铸出一件件艺术珍品……

(二) 报告文学作者不是时代潮汐的旁观者，而是时代潮汐的弄潮儿。

报告文学作者应同时代的潮汐同起同伏，有着共同的频率、共同的追求和希冀。

(三) 不要说你在写别人，实质上是你在写自己。你在写你自己的兴致所在，你在写你自己对生活的认识、理解、褒贬和寻求。

(四) 生活、知识、思想、技巧的结果固然重要，但感情的结果更不可忽视。作者同被采访者如果没有感情上的共振点，就难以写出感动读者的报告文学。在感情的海洋里可以捕捉到许多生活的珍珠。

(五) 从某种意义上来看，报告文学不是靠作者的笔写成的，而是靠作者顽强的跋涉，频繁的多渠道多侧面的探寻主人公心灵而获得的成果。

(六) 报告文学记叙的是已经发生的事，常常扮演的是史家的角色，应该是维护历史真实的卫士，应该真实地描绘历史和反映历史。

然而，生活中的尘埃时常掩饰了生活的真实，这就需要

作者深入生活，做去伪存真的工作。报告文学是一种历史的缩影。它被历史承认或耻笑的分水岭是：真实与否。

（七）报告文学容不得一丝虚假。每一点虚假都是一粒砂子，它会刺痛读者的眼睛、知情者的感情、作者的良心。

虚假的缘由有两种：一种是作者有意在说假话，那是作者品德上缺陷的一种显现；一种是作者被事物的假象蒙蔽住了，那是作者识别生活能力缺陷的显现。

（八）夸张，在报告文学中可能会变成一面哈哈镜，会扭曲生活中的原形。所以，在报告文学中这面哈哈镜还是不取出来使用为好。

（九）尊重被采访的人，实质上是对自己的尊重。

歪曲被采访的人，实质上是对自己人格的歪曲。

一篇报告文学诞生后，一些作者和被采访者常常会产生一种风雨同舟、荣辱共存的感觉。

（1990年）