



中国历史小丛书

# 书的故事

SHU DI GU SHI

中华书局出版

“中国历史小丛书”編輯委员会

主編：吳 翥  
編委：尹 达 白寿彝 刘桂五 任繼愈  
吳廷璆 何茲全 何家槐 何幹之  
汪 錢 周一良 邱汉生 金耀然  
邵循正 季瀛淮 陈乐素 陈哲文  
侯仁之 郑天挺 胡朝芝 馬少波  
翁独健 滕淨东 潘絮茲 戴 逸  
(以姓氏笔划为序)

助編：北京教师进修学院历史教研室

書 的 故 事

編 写 者 北京市女三中藤文組

中華書局出版

(北京东总布胡同10号)

北京市书刊出版业营业登记证出字第17号

中国青年出版社印刷厂印刷

新华書店北京发行所发行 全国新华書店經售

787×1092毫米 1/32·1 1/8 印数·16,000字

1961年8月第1版

1961年8月北京第1次印刷

統一書号：11018·272

定价：(5) 0.10元

中国历史小丛书

# 書 的 故 事

北京市女三中語文組編写

## 目 录

- |              |    |
|--------------|----|
| 一、文字和书       | 3  |
| 二、甲骨的书       | 6  |
| 三、青銅器的书      | 9  |
| 四、石头的书       | 11 |
| 五、竹簡、木板和帛书   | 14 |
| 六、紙的发明和初期的紙书 | 17 |
| 七、印刷术的发明和发展  | 20 |
| 八、书籍装訂形式的变化  | 26 |
| 九、劳动人民智慧的結晶  | 29 |
| 十、书的命运       | 31 |



## 一、文字和书

书，是人类用文字记录下来的知识，没有文字，便没有书。

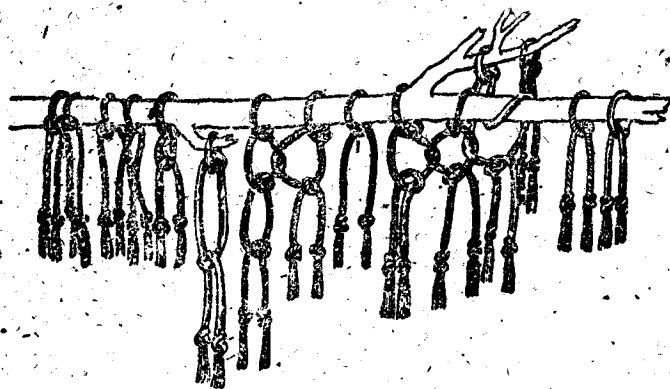
可是，在用文字写成的书还没有出现以前，世界上就已经有了一种有手有脚，还会说话、会唱歌的“书”。

原来，在远古时代，当人类还没有发明文字的时候，人们想要表示自己的思想，只有依靠语言。语言只是人们从嘴里发出来的声音，说了出来，马上就消失了，既不能传到很远的地方，也不能保存下来，传给后代。因此，人们就把他们的经验，编成容易记忆、容易背诵的歌谣和故事，一代一代地用口耳相传的办法传了下去。这就是远古时期，在文字还没有出现以前，人们用来传播知识的方法。我们的祖先用这种方法替我们保存了许多关于古代的知识。那时候，那些会讲故事的人就是“书”，一部活的书。

但是，这种完全依靠记忆来传播知识的方法是不完全可靠的，因为记忆本身就不完全可靠。一个传说流传了几代以后，往往就会走了样，甚至变得同原来的

面目大不相同。古代的人們为了补救这种缺陷，曾經想出种种方法来帮助记忆。

中国古代曾經有过一种結绳記事的方法，就是把绳子打成大大小小、各式各样的結子，人們看見結子，就能明白打結子的人的意思。中国古书上說：“上古結绳而治”，就是指的这种方法，可惜怎样結法却没有詳細記載下来。此外，我国台湾的高山族和外国的波斯、墨西哥、秘魯等民族，也都曾用过这种方法。到現在，秘魯有一部分牧人还能够使用这种方法。他們在一根粗绳子上拴着許多象纓子一样的长长短短的杂色細绳子，細绳子打着各式各样的結。他們用黑結表示死亡，白結表示銀子或者和平，紅結表示战争，黄結表示金子，綠結表示五谷。結子离粗绳子越近，表示事情越重



秘魯一部分牧人的結繩記事

要，等等。

結繩這種方法能夠把人們的意思傳到遠方，能夠比較長期地保存，有着和文字相同的作用。可以說，結繩也是在沒有文字以前的書。

但是，結繩本身並不是文字。文字是從圖畫演變而來的。

考古學家告訴我們，在幾萬年前，人們就已經能夠在他們所住的山洞里的石壁上畫出非常生動逼真的圖畫，並且用圖畫作為表達思想的工具了。比如說，有人要約幾個同伴去打獵，就畫出一頭鹿或者一頭野牛和一個手持弓箭的人，送給他要約的同伴，使他們一看，就知道是什麼意思。這種圖畫便被稱為圖畫文字。

古代人們使用這種圖畫文字來表達思想的時候，起初是畫得很仔細認真的。但是當他們逐漸習慣了使用這種方法以後，就越畫越簡單了。他們只要用幾根線條描成一個簡單的輪廓，就能使人明白是什麼意思。這樣一來，圖畫文字就逐漸脫離具體事物的描畫而變成一種抽象的符號——象形文字了。這種象形文字，就是最早、最原始的文字。

世界各民族的文字，都是从象形文字发展而来的。中国的汉字也是这样。从象形文字发展到现在的汉字，中間至少經過了三千多年，而且有过好几次的改

革。这些改革都是一步一步地由难变易，由繁变简。目前我国正在推行的简化汉字运动，是我国文字史上的一次重大改革，对于扫除文盲、加速社会主义建设具有重大的意义。

外国古代文字，虽然最初也是象形文字，但是后来转变成为用形表音的拼音文字。拼音文字容易学，容易写，也容易记。我们现在使用的汉字，将来也要走拼音化的道路，这是必然的趋势。

文字，就是这样从图画演变而来的。人们会利用文字来表达思想，就替书籍的出现创造了基本条件。

## 二、甲骨的书

听起来你也可能会不相信，现在我们所能看到的最古的中国书，是刻在龟壳和兽骨上面的。

让我们先讲一个关于“龙骨”的故事吧。

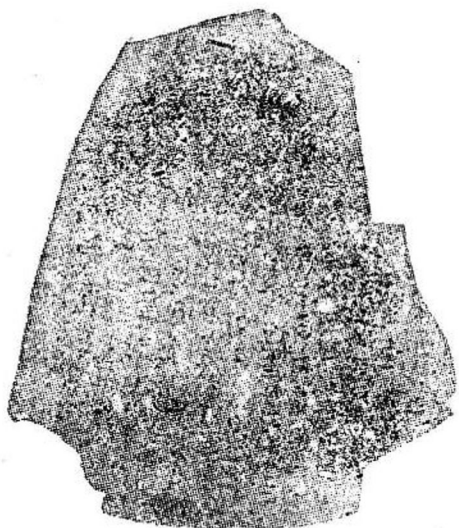
公元1899年（清朝光緒二十五年），有一个在北京做官的山东人王懿荣生了病，医生给他开的药方上有一味叫作“龙骨”的药。他把这味药买来一看，觉得很稀奇——怎么，“龙骨”上居然有很多奇奇怪怪的图案画：这些图案，有的象动物，有的象植物，也有的象人们使用的器具，等等。他经过一番调查，才知道这种



“龙骨”是从河南安阳县小屯村地底下发掘出来的一种古代文物。后来经过专家们的研究，确定这是我国三千多年前殷朝的一种文书，上面记录着那个时代的许多事迹，是研究古代历史的珍贵资料。随后，研究机关就在安阳一连举行了几次大规模的发掘，得到了几万片有文字的甲骨。

据专家们研究，这种文字是刻在龟的甲壳和兽骨（主要是牛的肩胛骨）上面的，所以把这种文字叫作甲骨文。这种甲骨文绝大部分都是象形文字，并且许多字都没有一定的写法，有的字甚至有十几种不同的写法。因此，专家们认为这种文字距离文字发明的时期应该不会太远。可以说，这种甲骨文，便是中国现存的最早的文字。

那么，这种甲骨文是不是殷朝时代的人们所读的书呢？



甲骨文(商)

如果你这样想，那就錯了。

原来，在殷朝的时候，人们的科学知識还很低，对很多自然現象，如刮风、下雨、日出日落、灾荒、疾病等等，都弄不清楚是什么原因。因此，他們就认为这是神在操纵一切，所以他們非常信神。当时的統治者无论作什么事情，都要在事先占一次卦（叫做“占卜”），向神問一問吉凶（事情能不能作，作了有利还是有害）。占卜的方法是这样的：把一块龟甲或者兽骨先鑽一下；然后放在火上烧，甲骨上鑽过的地方经过火烧，就会裂出一些焦紋。占卜的人就根据这些焦紋来判断事情的吉凶。占卜完了以后，他們就把占卜的年月、所要問的事情和占卜的結果刻在甲骨上面，作为記錄（卜辞），很好保存起来，留作后来查考。

因为甲骨上面所刻的卜辞，其中有些刻有年月日期，所記的内容又都是关于当时社会生活各个方面比較重要的事情，这就为我们研究古代历史提供了极有价值的資料。从这个意义上来说，我们可以把甲骨文看作是中国最古的书——甲骨的书。但是，甲骨文究竟只是当时的一种記錄、一种档案，还不能算作是以传播知識为目的的正式的书。

和甲骨的书相同，本身不是正式的书而起着书的作用的，还有青銅器的书和石头的书。

### 三 青銅器的书

早在公元前一千三百多年,当殷朝后半期的时候,我們的祖先就已經掌握了銅錫合金的冶鑄技术,而且在鑄造艺术上有了高度的成就。用这种方法鑄成的器具,叫作青銅器。青銅器的出現,是文化史上一个划时代的标志,从此以后,我国古代社会便从石器时代进入到青銅时代。

青銅器的种类很多,都是貴族的用品。他們凡是有什麼重要文件需要长期保存,或者有什麼重大事件需要永远保留紀念,就鑄造一件器具,把这些文件或者紀念文字鑄在上面。到了春秋时代,郑国和晋国还把法律鑄在青銅制成的鼎上,公布出来。

因为青銅器非常貴重,每逢变乱时代,人們便把它埋在地下,保藏



銘文(周)

起来。貴族死后，也往往用它来殉葬。因此，这种古物埋藏在地下的很多，从汉朝开始，陸續发掘出来的也不少。在北京故宫博物院、南京博物院，和中国科学院考古研究所里，我們可以看到許多从地下发掘出来的各式各样的青銅器。特別值得注意的，是有一个叫“司母戊鼎”的大鼎，有一千四百斤重，上面有精致的花紋。當我們在博物院里看到这些曾經在很深的地下面或者荒涼的廢墟里埋沒了几千年的珍貴文物的时候，心里就会想到：这些东西都是我們祖先的劳动結晶，每一件东西上面都閃爍着我們祖先的智慧的光芒；同时，我們也必須知道，有很多极有价值的青銅器都被美、英等帝国主义明搶暗偷地盜走了。这是我国文化遗产上的一个重大損失。

从我們这个“书的故事”的角度来看，青銅器上面所鐫的文字——銘文，最值得我們注意，因为青銅器上面的銘文，同甲骨上面的卜辞一样，为我們提供了非常珍貴的古代历史資料。它虽然也同甲骨文一样，本身并不以传播知識为目的，但是不能不承认它具有书的作用。

#### 四、石头的书

我們的祖先除了在甲骨和青銅器上面刻上或者鑄上文字，給我們留下了許多珍貴的文化遺產之外，還在石頭上刻字，作為傳播知識的工具。

在石頭上面刻成的文字，叫作石刻。我國古代遺留下來的最早的石刻，是春秋戰國時代的石鼓。現存的石鼓，一共有十個，形狀很象高腳饅頭，底部是尖的，可以插到土里。石鼓上面刻的文字，叫作石鼓文，都是四字一句的詩歌，內容大體上是關於古代統治階級打獵、遊樂生活的描述，可惜字跡已經多半模糊不清，全文的意義已經不容易弄清楚了。

、秦始皇統一中國以後，在巡視全國的時候，曾經在好幾個地方用石頭刻下了夸耀他自己“功績”的文字。到了西漢時代，石刻更加流行了，形式也多了。在一塊直立的長方形石頭上刻上文字，叫作“碑”；圓頭的石刻，叫作“碣”；在一塊天然岩石上面刻上文字，叫作“摩崖”。

這些石刻，多半是屬於紀念性質的。直到現在，我們還採用這種辦法來紀念重要的歷史事件和歷史人物。在過去，統治階級刻了無數的碑、碣和摩崖，來紀

念他們統治劳动人民的“功勳”。今天，劳动人民为了紀念无数先烈們的英雄事迹，在首都天安門廣場上，用一万七千块花崗石和汉白玉砌成了一座庄严雄偉的紀念碑，在洁白的碑身上刻着我們敬愛的領袖毛主席所写的八个动人心弦的大字——“人民英雄永垂不朽”！

上面所說的那些古代石刻，虽然也都是很有价值的研究資料，但是它的作用究竟不是为了传播知識。因此，这一类石刻，还不能看作是正式的书。一直到了东汉时代，才出現了以传播知識为目的的石刻——石經。

东汉时代，我国的造紙技术已逐漸提高，于是开始有了紙书，但是印刷术还没有发明，书全是用抄写的办法来流通的。这种办法不但很費事，而且很容易抄錯抄漏。因此，公元175年（汉灵帝熹平四年）东汉的大学者蔡邕把一般讀書人所用的六部經典书籍叫人刻在石碑上面，作为标准本，讓大家抄写和校对。經過八年的時間，这六部书才全部刻成，树立在洛阳鴻都門——当时太学（国立大学）的所在地。这部石經——“熹平石經”刻成以后，起的作用很大，每天都有上千輛車子載着讀書人到鴻都門去抄录和校对經文。

熹平石經是我国历史上最早的一部石經。后来还有几个朝代也都刻了各种不同式样的石經。到了刻版

印刷术发明以后，所有这些经典著作都有了刻印本，石经的作用就不大了。

石经最初的作用是在于校正抄写书籍的错误。到了公元四世纪以后，由于捶拓方法的发明，石经又有更进一步的积极作用，并且最后导致了印刷术的发明和应用。

你们也许常常看到一些黑地白字的字帖吧，那就是用捶拓方法复制出来的。这种方法是：把一张蘸了水的纸铺在石碑上面，用力捶打，使它紧密地贴在石碑上面，然后用墨刷在纸上。因为碑上所刻的字是凹进去的“阴文”，所以在纸上刷墨的时候，贴在字上的纸面受不着墨。这样，把纸揭了下来，就成了黑地白字的“拓片”了。

在印刷术没有发明以前，这种捶拓方法是复制和流通书籍的最好的办法，同时也可以说，这种方法是印刷术的先驱。因为如果不把字刻成凹进去的正写的“阴文”，而是倒转过来，刻成凸起来的反写的“阳文”，再照上面所说的那种捶拓方法用纸上墨印刷，就变成了用刻版印刷术印出来的白地黑字的印刷页了。但是，从使用这种捶拓方法发展到发明刻版印刷术，中间却经过了好几百年。

## 五 竹簡、木板和帛書

中國最早的正式書籍，是用竹簽和木版做成的。

竹子和樹木，都是很普通的材料，用來做書是很方便的。因此，古代的人們就把竹子劈成一條一條的細竹簽，把樹木鋸成一片一片的薄木片，用筆墨在竹簽和木片上面寫上字。這種用來寫字的竹簽，叫做“簡”（在不出產竹子的地方，也有用木料制成的簡）；把許多簡編在一起，就叫作“策”（也可以寫作“冊”）。用來寫字的木片，叫做“版”，版上寫了字，就叫做“牋”，如果是一尺見方的牋，就叫做“方”。

竹簡有長有短，最長的二尺四寸，最短的五寸。每根竹簡上面，通常只能寫二十多個字，至多三十幾個字。因此，寫一部書就得用很多的簡，同時又必須把這些簡用絲繩或者皮帶依照次序編在一起，才能成為一冊書。

竹簡和木版各有一定的用途。長文章一般都用簡來寫。木版除了用來寫短文章之外，另一個主要用途是用來寫信。在一塊版上把信寫好以後，另外再蓋上一塊版，寫上收信人和寄信人姓名，然後把兩塊版用繩子捆好，在打結的地方加上一塊粘土，再在粘土上捺好



图章，就可以寄出去了。这就是简策时代的通信办法。木版还用来画图，特别是地图。我们现在还沿用古代所用的“版图”这个名词来表示国家的领土。这个名词原来的含意，就是在木版上绘制的地图的意思。

简策使用的时期很长，这种办法最盛行的时期，是从春秋到东汉末年（公元前八世纪末到公元后二世纪）。从东汉时代起，它就逐渐被纸书所代替，到公元四世纪才完全绝迹。

近几十年来，在新疆南部、甘肃敦煌、内蒙古自治区额济纳旗居延海等地方陆续发现了不少西汉到西晋时代（公元前二世纪到公元三世纪）的简牍。这些简牍多半是边境要塞的公文。在居延海所发现的简牍中，有一本东汉永元五年到七年（公元93—95年）的兵器簿。这本兵器簿是由二百七十几根木简编成的，虽然已经残缺，但是编简的绳子还没有烂完，还可以看出原来编策的方法。解放以后，在湖南长沙的古墓中，也发现了战国时代（公元前403年到公元前221年）的一些竹简。这是我们现在所能看到的最早的简策了。

简策使用起来非常不方便。它最大的缺点是很笨重，不便于携带。据说，战国时代的学者惠施每逢出去旅行，总要带一些书。因为这些书都是用竹木材料做的简策，分量既重，又占地位，所以惠施每次出外，都要