



当
魯迅杂文学概论

彭定安著

鲁迅杂文学概论

彭定安 著

辽宁教育出版社出版发行 (沈阳市南京街 6 段1里2号)

朝阳新华印刷厂分厂印刷

字数: 24,000 开本: 850×1168^{1/32} 印张: 9^{5/8}

印数: 1—3,000

1988年11月第1版 1988年11月第1次印刷

责任编辑: 沈国经 责任校对: 沈 放

封面设计: 安今生

ISBN 7-5382-0414-8 /I · 22

定价: 3.95元

卷头语

在紧张忙迫中写完了《鲁迅杂文学概论》，篇幅远远超出了预计的规模，内容也随之有了变化。这算是把我对于鲁迅杂文的认识、想法、体会以及探讨性的意见，都汇集在一起了。这本书是在一篇两万多字的论文基础上，扩充写成的。这篇论文是1982年为了在中国鲁迅研究学会和浙江鲁迅研究学会联合召开的学术讨论会上，作一个预先确定的发言而匆匆写成的。总题为《鲁迅杂文的产生、发展及其在历史上的地位》。这个题目本是我在学会讨论会议主题时作为建议提出来的，不易被接纳，并且将准备一个发言以供讨论的任务，落在我的身上了。我只得在工作间隙，断断续续地写作，初意只写一个几千字的提纲，不想竟写了两万多字。

一九八二年的秋季，讨论会在杭州举行。我在会上抛砖引玉，宣读了论文纲要。发言之后，许多前辈和师友，给予了很大的鼓励。会议间隙，在西子湖畔，花朝雨夕，我们徜徉在孤山上、断桥边、岳坟前，有时则坐在湖边靠椅上，面对湖光山色，谈东说西，但话题却常常转到鲁迅研究上：鲁迅研究事业的发展、有关鲁迅研究课题的开展，以及在一些问题上交换意见或发生争论。这真是一种很好的自由讨论和有益的切磋。这期间，一些师友在鼓励的同时，并建议把发言的内容伸展一下，多列举一些例子并给予分析，写成一本专著。在这些鼓励和帮助下，我终于决定一试。

在准备工作阶段和写作过程中，我越来越感到，一方面，鲁迅的杂文深邃丰厚，思想与艺术价值很大。它对于我们来说，是思想艺术的宝库，是培养多类人才的通用教材；但是，另一方面，我们对于鲁迅的杂文，却研究得不够，普及得更不够。这对于我们的文化和思想建设来说，不能不说是一种损失。

因此，我们迫切需要做好鲁迅杂文的普及工作，好让更多的群众，更多的青年能够读懂、热爱鲁迅的作品。这对我们培养青年一代的智力与道德水平，对于建设社会主义精神文明，都是有很大好处的。为了这个目的，我们更需要搞好研究工作。普及宣传同研究工作并不矛盾，而是相辅相成的。我们的研究工作不是为研究而研究，我们的研究成果，不仅最好的鉴定者是群众，而且最广大深厚的“享用”者也是群众。我们的成果，或者可以直接为群众学习鲁迅作品服务，或者作为共同的财富，被吸收进普及的宣传材料中，而被群众所“享用”，使他们获益。为了让鲁迅的杂文能为更广大的读者所读懂、掌握，我们既需要普及的宣传，也需要加强研究。正是在这样的认识基础上，在这样的愿望促使下，我勉力写了这本《鲁迅杂文学概论》。我的总体看法和写作立意，在本书《绪论》和《结束语》中，均已交待。这里只想说明一点，在《结束语》中我曾说及本书与拙著《鲁迅评传》是姊妹篇^①。这有两层意思。一是《鲁迅评传》出版后，有的朋友告诉我，书中对于鲁迅的杂文，尤其是后期杂文，谈得不够。这确是一个缺点。现在，我将本书奉献给读者，算是对于《鲁迅评传》的补充。在本书中，我把两处对于鲁迅杂文和鲁迅写作杂文，作了“史”

① 《鲁迅评传》于一九八二年七月在湖南人民出版社出版。

的叙述，多少涉及一些生平。这倒也不妨看作“传”的资料。

第二，这本《鲁迅杂文学概论》的直接产生过程，确如前述。然而，它的酝酿和间接的准备工作，却是“盖有年矣”，七十年代初、中期，我在农村时，曾经计划写作《鲁迅杂文读本》，并且动手写出了《热风》、《华盖集》两集的稿子，此外还写了一些鲁迅杂文集的题记序跋的解释与注文。《读本》的设想是将鲁迅的杂文集，按册按篇，加以诠释、注解，并且这两项均求详细，力求有特色。尤其讲解部分，不照本宣科，而写成渗入自己的理解、体会的读后感，将对历史背景、题旨、艺术特色等等的说明，都融汇于其中，努力避免冬烘式的讲解或肢解式的分析，使每篇都能成为一篇文章，具有可读性。这个计划终未实现。然而，准备的材料、记下的读书笔记、酝酿的意见、感受，许多写进了《鲁迅评传》，而今，又将未曾动用的部分，用于本书之中了。

不过，我感到，这种“按部就班”地解释鲁迅杂文的读本，从普及宣传的角度来说，仍然是需要的。问题当然是要真正写出水平，有吸引力，有说服力。记得读过普列汉诺夫为恩格斯的《路德维希·费尔巴哈与德国古典哲学的终结》写的注释，有见地、有发挥、有文采，为哲学著作写的哲学内容的注解，而能写到这样引人的程度，真是令人钦佩。我在写《鲁迅杂文读本》时，不禁常常忆起并重读这个注文。我至今仍感到有必要写作和出版这样的读本。

正如本书《结束语》中所说，这本书作为“概论”是不完备的，它并未就鲁迅“杂文学”的各个方面“一概”都论及。然而我改《鲁迅杂文研究》的书名为现名，目的在一借此推行“杂文学”这个称谓，以期为确立它在文学上的地位而作一点努力。二在突破“××研究”之类的老套套。第三，则想以

“概论”之名而使一些仅止于说明的、总括已有成果的材料，
得以用上，而不致只有研究结论和研究性文字。这样倒可名实
更为相符一些。

此书写作过程中，正值我的行政事务更加繁忙之时，常常
只能利用晚上写作。这样断断续续地写，以致思路常常被打
断，造成行文的生涩和迟滞。这是要请读者谅解的。

在此，我向鼓励和帮助我写作此书的师友，向出版社的
编辑，表示我的衷心的感谢！

彭定安

一九八三年八月一日

于抚顺宾馆

目 录

卷 头 语	1
第一章 绪论	1
攀登思想与艺术之峻岭，以观社会、历史、 人生与艺术之沧海.....	1
第二章 鲁迅杂文艺术的产生与发展	9
一、种子：在历史与时代的沃土里萌发、生长 ——鲁迅杂文艺术的产生.....	9
二、映照中国革命发展的镜子和标示自身思想、 艺术发展的梯级——鲁迅杂文艺术的发展.....	25
1. “热风”期杂文.....	26
2. “直面惨淡的人生”期杂文	30
3. 四面作战期杂文.....	43
4. 杂文艺术的高峰期.....	50
5. 新的高峰期杂文.....	63
第三章 “古今中外”融汇于现实斗争与个性发展 之中——鲁迅杂文艺术的渊源	70
一、纵观古今，撷华夏之精英，深深植根于民族 优秀文化传统的沃土之中.....	80
二、横览欧亚，取英美之新说，采外国之良规， 融汇贯通，创民族之新声	97
第四章 碎金细玉构成的思想大厦	121

第五章 鲁迅杂文的艺术特征与美学构成	164
一、研究工作的简略回顾	164
二、另一种反映“中国的人生”和“中国人灵魂”的镜子	167
1. 鲁迅杂文创作的总目的和艺术的总体设计	168
2. 鲁迅杂文的正名与分类	171
3. 鲁迅杂文的艺术特征与美学构成	184
4. 鲁迅杂文的典型创造	199
5. 鲁迅运用讽刺、幽默的特殊手法	205
6. 鲁迅杂文创作心理	222
7. 语言艺术	230
结 束 语	261

第一章

绪 论

攀登思想与艺术之峻岭，以观
社会、历史、人生与艺术之沧海

你眺望过星空吗？那儿闪烁着无数的星光，令人浮想联翩，思绪万千。

你眺望过大海吗？那浩瀚无边的万顷碧波，跃动着，或者平静的海水象镜子一样澄澈清静，给人以动的韵律与力量和静的肃穆与幽美。

这是世界的“领空”与“领地”的两极。多少哲人与诗人，在它面前得到启示，领受灵感，增长智慧，展开遐想，构思佳篇。

德国伟大哲学家康德说：

“有两种东西，我们愈时常、愈反复加以思索，它就给人心灌注了时时在翻新、有加无已的赞叹和敬畏：头上的星空和内心的道德法则。”

(《实践理性批判》)

康德的后人，德国伟大的音乐家贝多芬，在自己的谈话簿上写下了对康德名言的感叹：

“我们心中的道德法律，我们头顶上的星空。康德！！！”

人们说，贝多芬的深沉感人、撼人灵魂的音乐作品，就是他用音响和旋律来倾诉的，他对于天、地、人的种种感受和沉思的表述。据说 贝多芬的E大调四重奏（作品第59号之2）慢板乐章的创作灵感，便来自他对于星空的注视和凝思默想。

大海，古往今来多少诗人们赞叹歌颂过它，名篇累累，美不胜收，千古叹唱，余音不绝。我们只举我国早期的名作一篇吧，它是我国妇孺皆知的伟大政治家、诗人曹操的作品，其诗曰《观沧海》：

东临碣石，以观沧海。水何澹澹，山岛竦峙。树木丛生，百草丰茂。秋风萧瑟，洪波涌起。日月之行，若出其中。星汉灿烂，若出其里。幸甚至哉！歌以咏志。

这里，曹孟德以政治家的伟大胸襟和诗人的奇瑰想象，描绘与赞颂山海，又把大海与星空联系起来。“幸甚至哉，歌以咏志”，他是多么欢欣，难以自遏呵！

然而我们在这里并非慕哲人之深思、羡诗人之灵感，赞颂星空与大海，而是想借此来比喻我国人民、我们民族的伟大的艺术珍品：鲁迅杂文。

—

它象星空，象大海。星空象它的思想的渺远而现实、深邃而切近；大海象它的艺术的丰富而深厚、朴素而璀璨。星空象它的思想的闪光，大海象它的艺术的光彩。

鲁迅与曹操、歌德、贝多芬以及其他许许多多的哲人与诗人不同，他既不是用晦涩的哲理，也不是用韵律或音响，来表现它的思想；而是用短小尖锐的杂文，来表达他的思想与诗情。

这是世界上几乎绝无仅有的艺术形态；这是我们民族特具的文学珍品；这也是鲁迅奉献给我们民族与全体人类的艺术珍宝。

鲁迅的杂文还有一点不同于其他思想家艺术家的地方，在他的短小杂文汇集而成的思想与艺术之海里，思想是那么丰富，涉及的方面是那么广泛，举凡社会、历史、人生的重大课题，他都涉及到了，然而又不是空泛的议论，抽象的说教。他的杂文，是百科全书式的，涉及到哲学、历史、政治、经济、文化、文学、艺术、美学、社会学以及自然科学（其中包括天文、地理、生物、医学等学科）。而且，凡是他涉及到的学科、社会问题、思想与艺术课题，那思想是活泼的，生动的，丰富的。我们从中领受到一种哲人的深思，革命家的热情，诗人的情怀，一颗热忱的心，跃动的心，入世的执着，济世的激情。热爱人民的宽厚博大的赤子之心。因此，我们所感受的，正是康德和贝多芬所赞叹的：头顶上的星空与心中的道德法则。这里给予我们的是为国为民贡献自身一切的智慧与力量。

但鲁迅不同于一般哲人的是：他以艺术家之笔，以诗人之情，来描绘和倾诉他的思想，他的见解，他的剖析。因此，他的杂文，既给我们以艺术感应，美的享受；又以它的自身为实证，教给我们艺术知识、美学规律，从而体验着艺术的经验，美学的情趣。

这是作为思想作品在“生活教科书”的作用之外，又一种艺术教科书的作用。

鲁迅是伟大的现实主义作家。他不仅运用着现实主义的创作方法，而且他对于现实，对于生活，其态度，一贯地是执着的、热情的，为改变不合理的现象，为清扫历史的垃圾而奋战。鲁迅说：

我知道伟大的人物能洞见三世，观照一切，历大苦恼，

尝大欢喜，发大慈悲。但我又知道这必须深入山林，坐古树下，静观默想，得天眼通，离人间愈远遥，而知人间也愈深，愈广；于是凡有言说，也愈高，愈大；于是而为天人师。我幼时虽曾梦想飞空，但至今还在地上，救小创伤尚且来不及，那有余暇使心开意豁，立论都公允妥洽，平正通达，象“正人君子”一般；正如沾水小蜂，只在泥土上爬来爬去，万不敢比附洋楼中的通人，但也自有悲苦愤激，决非洋楼中的通人所能领会。

《华盖集·题记》

鲁迅不愿意做、甚至鄙弃那种离人间远遥，言说高大的“天人师”，他也不愿意做、甚至厌恶那种心意开豁、立论妥洽的洋楼上的通人；他自比为沾水小蜂，在泥土上爬来爬去，他自称只不过是救小创伤！这，正是他的世界观、人生观、创作观，他的人生态度。这“小蜂”是辛勤劳动与勇敢战斗的“工人”与“战士”，他象蜜蜂那样用生命酿造“百花蜜”，把香甜长留人间。他要救的“小创伤”，正是人民日常的痛苦与悲伤，社会的普遍的弊害与脓疮。他正是在民族的、人民的“泥土”之上辛勤劳作。他的深邃丰富的思想，是从这种执着现实的沉思默想中得来的，是这种现实的物质关系在精神上的升华，是在现实土壤上扎根，经过思想的阳光雨露的浇灌而开出的精神花朵。因此，我们阅读他的杂文，就好比在思想的历程上的跋涉，随着他的作品的思想路径，一步步深入、攀登，直至那思想的峻岭，去居高临下，高屋建瓴地观照，然后纵览面前的“沧海”，那里蕴含着世界、社会、人生、艺术的种种课题。在这种跋涉与攀登中，我们得到的是实际的、切近的、饱含着生活露珠的、活生生的人生与艺术的哲理，它将丰富我们的思想，提高我们的思维能力，使我们的观察力敏锐起来，使我们的艺术才能增长起来。而且，也使我们内心的“道

“德法则”形成、发展，成为一种内在的力量，一种使我们在精神上生长的力量。

一位巴基斯坦作家曾经说过：“对于一个外国人，他（按：指鲁迅）立刻使人感到他是中国灵魂的镜子，反映了人民的希望和要求。”（艾阿默德·阿里在鲁迅逝世二十周年纪念大会上的讲话，载《文艺报》一九五六年第二十号附册）这是颇有见地而且符合实际的。鲁迅杂文的思想和艺术，都是和中国人民的生活、我们民族的历史和现实血肉相联的。那里面蕴蓄着中国的灵魂，人民的心声。这一点，对于中国人民来说，自然是能够清楚而深刻地感受得到的。然而，由于下列几方面的原因，在鲁迅杂文的思想艺术与人民（特别是青年）之间，仍需要有沟通的渠道的。首先是时代和历史变化所造成的隔膜。鲁迅的杂文，都产生于二十世纪的最初十年到三十年代中期，而大部分产生于三十年代。那时候中国的社会状况同现在中国的情况，是大不一样的。最根本的是社会性质改变了：半殖民地、半封建社会已经成为社会主义社会。政治、经济、思想、文化、社会生活等等各个方面，情况都发生了巨大而深刻的变化。而鲁迅的杂文，现实性和时代特色又特别强。因此今天读来，便要产生不少困难。鲁迅在世时就曾经说过，阅历少的青年人读他的杂文会要有困难。如果在他的杂文产生的时期尚且如此，那么，在过了几十年之后，情况当然就更为严重了。

第二，鲁迅的杂文产生于人民毫无权利的时代，他写作同反动统治者战斗的杂文，不能不如他所说，形同“带着镣铐的舞蹈”，不能不采用隐晦曲折的语言和战斗手法。这样，一方面固然使他的杂文在战斗的艺术上得到发展并且增加了特殊的艺术色彩；但另一方面又使读者在理解上产生了困难。这一点对于今天的读者说来，又增加了一层难处。

第三，鲁迅的杂文思想艺术深厚丰实，有着极为广泛深刻的文化内含。读懂它，不仅需要人生阅历，而且需要一定的文

化素养。

第四，鲁迅的杂文极为精炼，“浓缩度”很高，而且又采用讽刺、幽默的手法。这些同样既增加了他的杂文的艺术性，又增添了阅读上的困难。

由于上述几方面的困难，为了攀登鲁迅杂文的思想与艺术峻岭，以观社会、人生、艺术之“沧海”，就需要一定的解说、诠释的工作，好象铺设一些阶梯以供攀登之便一样。

这里提供给读者的是一个探微式的研究，一方面是想在鲁迅杂文的研究上做一点试探，企望奉献点滴成果；另一方面，也想为供攀登之便，提供“阶梯”之一种。总之：希望在鲁迅思想和鲁迅杂文的研究和普及中，贡献一点微薄的力量。

二

鲁迅杂文研究，已经有五、六十年的历史了。成果是丰富的。尤其近几年，在这方面的成就更是引人注目。但有一个值得注意的弱点：单篇的研究和解说多，而综合性的研究却比较少。

但是，鲁迅的杂文是一个整体：一个思想的与艺术的整体。它需要我们对之作整体性研究，探索和反映它的整体品性和基本素质；从整体上来把握它的渊源、产生和发展的历史路径、成就的性质和高度以及在历史——思想史、文化史、文学史——上的地位。在这种把握整体的基础上，我们不仅能够对于鲁迅杂文的每一单篇，会认识、理解得更全面、更深刻，而且对于它的思想艺术会理解得更全面、更深刻。

本书试图在这种性质的研究上，进行一些探索。成败未可计，粗浅自难免。但这种研究途径和方法是可以和应该采用的，我认为。

三

鲁迅的杂文，确如珍珠，颗颗粒粒，闪着亮光。在群体的光华之中，每个单篇又呈现出它特有的亮色与丽质。这样就说明：不仅综合研究很有必要，而且对单篇杂文也要在掌握总体的基础上来阅读。这是对于鲁迅杂文的一种认识，一种研究方法。在这本小书中，采用了这种认识和方法。因此书中所举鲁迅杂文篇什，并非仅仅是作为例证而存在，而且试图透过这种分析，从一斑以观全豹。

有人偶读一二篇鲁迅的杂文，就感到内容亦难避单薄之嫌，收益也未见很多。这当然要看所读的是哪一篇。有一部分鲁迅的杂文，孤立地看，可能如此。但是，做为一个整体，鲁迅的杂文却决不是如此。单篇杂文是不能脱离整体来理解的。

当然，这里并非为了替鲁迅杂文的每一篇都争什么“地位”。问题在于，如果我们能够在把握鲁迅杂文的整体品性的基础上去阅读他的杂文篇什，往往能从中体察到一点用孤立的观点来阅读所不能领会的东西；同时也能从具体篇章中去领略和充实对鲁迅杂文的整体认识。

正是为了这个目的，我在本书中，想尽力之所及，对鲁迅的杂文做整体性研究，试图既用历史的发展的时态叙述，又用静态的概观描述，以期达到从整体上了解鲁迅杂文的目的。如能对研究工作和普及工作起到一点作用，那就引以为幸了。

四

对于鲁迅杂文的艺术性，向来都有一些研究，作出了一些规律性的论述。但是，比之于对他的杂文的思想的分析，相差很远。这一点，固然同长期来在文艺理论方面的“重思轻艺”

有关，但同时也是对于鲁迅杂文的一种片面的和表面的理解的表现。鲁迅的杂文之所以能够成为“鲁迅杂文”，是不能不包含它的艺术性的。它的思想性是同它的艺术性有机结合、血肉相联的。我们简直可以说，没有鲁迅杂文的艺术性，也就没有鲁迅杂文的思想性。我们失去了前者，也就不能很好地获得后者。鲁迅杂文之所以成为不朽的作品，其原因就在于它的思想性与艺术性是水乳交融的、不可分割的，是高度统一的。

当然，在这方面，也同样有一个整体把握的问题。对于鲁迅杂文的艺术特征我们还缺乏更具体的研讨。今天我们要更好地、更深入地学习、理解鲁迅的杂文，很需要在这方面有所突破。而且，从总结民族文学的艺术经验来说，也应该努力加强这方面的研究，以利于指导现实的文学创作。

我在这本书里，也试图在这方面作一点努力，目的在于引起注意。

以上，我概略地说到一些对鲁迅杂文的认识和研究方法，我将在以下的篇章中，予以展开。这里只是点到为止。是为绪论。

第二章

鲁迅杂文艺术的产生与发展

一、种子：在历史与时代的沃土里萌发、 生长——鲁迅杂文艺术的产生

鲁迅的杂文是怎样产生的？

对于这个问题最早作出回答，而且回答得很深刻的，当然首推鲁迅的亲密战友瞿秋白。他在那篇著名的论文《〈鲁迅杂感选集〉序言》中指出：

谁要是想一想这将近二十年的情形，他就可以懂得这种文体发生的原因，急速的剧烈的社会斗争，使作家不能从容的把他的思想和感情熔铸到创作里去，表现在具体的形象和典型里；同时，残酷的强暴的压力，又不容许作家言论采取通常的形式。作家的幽默才能就帮助他用艺术的形式表现他的政治立场，他的深刻的对于社会的观察，他的强烈的对于民众斗争的同情。不但这样，这里反映着五四以来中国的思想斗争的历史。

瞿秋白的这段论述无疑是正确的，曾经长期指导了我们对于鲁迅杂文的研究。从那时到现在，半个多世纪过去了，对于