

李辉 主编

画中思

中国华侨出版社

(京) 新登字 190 号

画 中 思 吴冠中

出版者：中国华侨出版社

北京市朝阳门内大街 130 号

(邮政编码：100010)

经销者：新华书店总店北京发行所

印刷者：北京密云春雷印刷厂

开 本：787×1092 毫米 32 开本

字 数：140 千字 7 印张

版 次：1993 年 11 月第 1 版

印 次：1993 年 11 月第 1 次印刷

印 数：1—10000 册

书 号：ISBN 7-80074-755-7/I·294

定 价：4.75

自序

白桦树上长着眼睛，那眼，只有弯弯的上眼睑，没有下眼睑，是秋波，悄悄窥人。悄悄窥人的岂止白桦，年年走江湖，我经常碰见顽石点头、倒影蹁跹、雪山出浴……画意与文思相缠绵。绘画，以其独立的视觉美感人，不依赖诗文的辅助，更非文学的注释或图解。然而，形象的意境，或有意味的形式中确凿存在着画意，这意，往往不易被分离出来。作完画，我偶或勉力剖析潜伏其间的画意与情思，这便是集子中画中思部份的由来。

有时，多次画想表现的意境，总画不好，原来那美感并不显示在单一的具象中。日益明悟：画意与文思若即若离，却并非一回事。于是改用文字来捕获文思，抒画笔所难抒之情，这便是我在画之余写文的开端。这集子中的人世间与画里画外部份便属画之余采摘的野果。

画意与文思都源于自然与人间的启示。自然太阔大了，与宇宙太空没有界限；人间是现实的，现实很局限，于是人们创造了桥，通向天上的桥，鹊桥。我也常常试造通太空的桥，从具象通抽象的桥，画意与文思经常在桥上邂逅。

目 录

自 序 (1)

第一辑 画中思

雨后飞瀑	(3)
孔林	(4)
石寨	(5)
补网	(6)
漓江	(8)
江南人家	(10)
渔家院	(12)
渔港	(14)
残荷	(16)
今日巴东	(17)
田	(19)
茶座	(20)
水田	(22)
春雪	(24)
汉柏	(25)

春消息	(27)
桂林山村	(29)
长城	(30)
罱河泥	(32)
月下玉龙山	(33)
瓜藤	(35)
松与瀑	(37)
鱼之乐	(39)
老墙	(41)
太湖	(43)
奔流	(44)
乌江人家	(46)
大漠	(48)
静巷	(50)
双燕	(52)
野菊	(54)
崂山松石	(56)
花溪树	(58)
石岛山村	(60)
狮子林	(62)
日照群峰	(63)
奔马	(65)
碾子	(67)
虎跑白屋	(69)
硕果	(71)
今日香港	(73)

观鱼	(75)
高原窑洞	(77)
家	(79)
房东家	(80)
佛	(82)

第二辑 人世间

水乡青草育童年	(87)
忆初恋	(111)
婚礼和父亲	(116)
他和她	(119)
他和她（续）	(133)

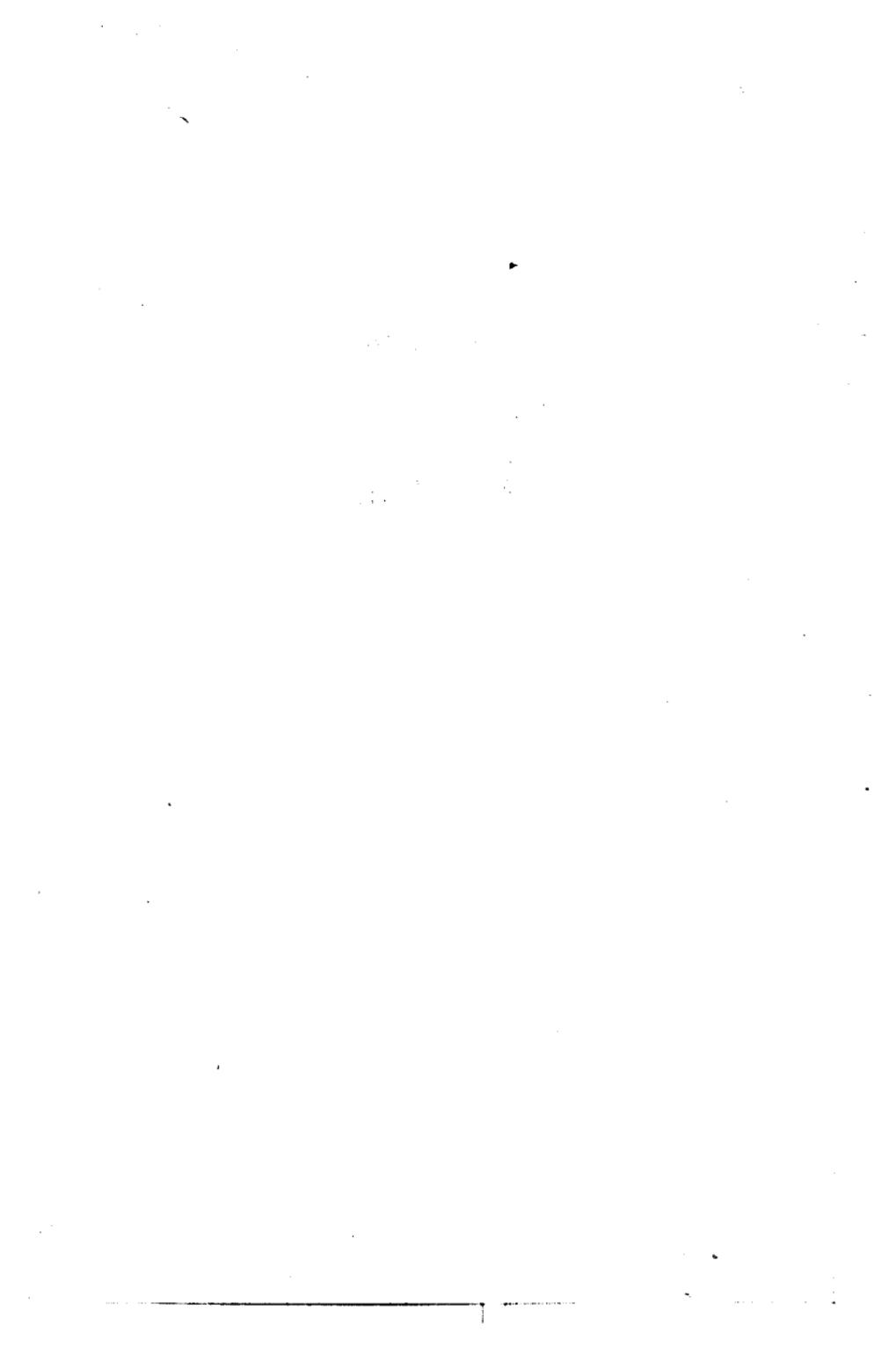
第三辑 画里画外

艺途春秋	(149)
荣宝斋编印《吴冠中画集》自序	(151)
蜂蝶何处觅芬芳	(153)
展话伦敦断想	(154)
人之裸	(167)
偷来紫藤	(170)
三方净土转轮来：黑、白、灰	(171)
明式家具与存在主义	(173)
审稿	(175)
点名道姓说艺评	(177)

好人与坏人	(179)
苏州园林不堪看	(181)
笔墨等于零	(183)
艺术断想	(185)
思想者的迷惘	(189)
形象突破观念	(191)
突兀·梦幻·蜕变	(194)
情、理之恋	(198)
果·树·土壤	(200)
安居乐业漆画乡	(203)
序《宜兴风物志》	(207)
《朱乃正水墨画集》前言	(209)
踏破铁鞋缘底事	(211)
《当代百家画桂林》序	(214)

第一辑

画中思



雨后飞瀑

天天阴雨迷蒙，玉龙山不肯露面，我天天打着雨伞在山间观雨景。衣裳湿了颜色变深，湿了的大自然的色彩也分外沉着，苍翠的叶丛之色也都像调进了墨。潘天寿老师常题他的焦墨山水：雨后千山铁铸成。湿的树干更如铁铸，树间飞泉恰似一道白练，黑铁与白练之对照效果强烈，予人坚硬与尖锐之感。当雨止雾散，遥观远处，往往满山流瀑，白练虽清晰，但嫌太遥远，形体因透视而缩小，对比因空间而减弱了，近处呢，只是分散了的山洞，瀑布又不会集中到眼前来。既要近观中黑白之强烈对照，又要遥望中流瀑奔泻之气势。于是采遥望中奔泻之形，赋以近观中强劲之质，便诞生了这幅雨后飞瀑。

黑、白、灰相间成条条花纹，近乎老虎身上的条纹。是否虎纹的启示在先呢，我不知道，但画成后，确令我联系到老虎身上去了。

孔林

步入孔林，深远、茂密、古朴，墓挨着墓，碑如林。踏遍孔林，处处予人思古之幽情，但想将这一情思浓缩在绘画中，却找不到合适的写生角度，我遍踏孔林，就为了寻找这理想的写生角度，但扑空。我拥抱最粗壮古者的树——孔林大夫，请来五大夫、七大夫、九大夫，从不同的墓宅中请他们来相晤，相叙，特别要考虑他们间性格的差异与协调、各人的谈吐、谈吐中身手的摆动不相互触犯。这应是一个活跃、自然、严肃又轻松的大夫会议，大夫的人选是成败的关键。古老的太褂通体纹饰着斑痕、孔洞、断肢，墨线纵横交错便予人已经是密林的错觉；背景中虚墨表现的树群又凑上来，于是烘托出繁茂幽林之气氛。石马、翁仲处处有，是狮、是羊，它们的身段弧线受控于大树姿态的弧曲；站立的翁仲与直挺的墓碑强调了“林”之上升感。线与团块的扩散与浓缩、色的分布、焦墨与虚墨的相衬，都为了同一目标：力求画面华而朴，充实而统一，以表达孔林之深、幽、古。

石寨

贵州有不少山村用薄石板盖房顶，那是构成派。石板似规则又不规则，似无色却有色。我曾用油彩画过石板山村，村里多浓绿的棕榈树，道路泥土是深色的，石板房顶便显得分外亮，画完后退远看画面，房顶像积了雪。最初石板房顶吸引我，正是由于其白，一反黑瓦民居之常态，我用油彩捕捉这点一反常态之新颖，扑空了。

扑了空的猎人心情不舒畅，后来我再到贵州，先寻石板山村，便进入了这石寨。这回不再受白茫茫一片粗略印象之迷惑，狠狠咬住那结构中线的组织，强调石板间隐现的色彩之炫耀，其他墙面或道路，也统统臣服于“构成派”了。凡是不听话的棕榈或任何浓重的大块头，一概禁止进入这画中石寨来。倒是允许一块方方白白的素壁占领一个比较显眼的位置，这是为进行各样线与色的繁忙结构者们准备的唯一休息之厅。

乡土之人爱乡土之美，我珍视乡土之美的特色与本质，至于乡土里是否也会出现克里等人的某些踪影呢，我从未考虑过，也不必担心。

补 网

在浙江石塘渔村的山坡上走，偶回头俯视，见海滨码头上躺卧着偌大的渔网之群，像浅水游龙，像醉了的巨蟒。我立即在速写本上用黑墨水捕捉这强烈的刺激，寥寥数笔，意犹未足。便下坡到渔网跟前，许多人在补这暗绿色的尼龙网，像蚂蚁啃骨头。成堆的、拉长的、卷曲的、扭折的，网之形能伸能缩，可塑性大。那拉开的线、绕来绕去的线，时而游离于母体，时而又依附于母体，有缠绵之情，也仿佛教琴弦之姿式。骄阳下的渔民戴着明亮的草帽，背心多红、黄、绿原色，大堆的渔网丛中镶进了人之彩点，衬着大海，这里组成了丰富而活跃的画面。

返京后我用彩墨、丙烯等颜料再现这画境，但总是不对劲，真是曾经沧海难为水，追不回那强烈的感受了。于是翻出速写本上记录那最初印象的寥寥数笔墨线，踏破铁鞋无觅处，我所追捕的画境原来早就潜伏于此。不必模拟那尼龙网之质感与色感，墨黑的线之游动才更强劲地表达了“渔网”是龙是蟒之内在活力。人之活力落墨成书法，我从山坡上俯视巨网身段所得的感受其实是

一笔画，一笔书。我于是改变了捕“网”的航向，更换了手法，最后作出了这幅补网。那一条堤岸笔直的线，是网之波线的对比，但更是有意为了提示此处是海岸，海里有船，让观众在欣赏“一笔书”时犹见补网之风情。有朋友说这岸与海是多余的，何必画蛇添足！

漓 江

“水似青罗带，山似碧玉簪”，杜甫对漓江的感受引起许多人的共鸣，也引起我的共鸣。细分析，青与碧是类似色，只是和谐，二者并列时色彩感不强，或令人忘记了色彩（绘画中色彩结构之复杂性）之存在。减弱了色彩的复杂性，丝绸与玉器之类的质感反易突出，从造型角度看，“罗带”与“玉簪”才是漓江山水的本质之美。

我多次画漓江，油画、水彩、水墨，大都着力于江山如画的倒影之美，着力于酥软、柔和的情调之渲染，但往往只表现了江山之一角。我想将罗带与玉簪的对照之美，使构成酥软与柔和的虚实之美，作为充溢整个画面的主角。山之倒影虽加强了山之层次，但有意无意间又割断了罗带。罗带，那是漓江命脉。我首先保住罗带的飘逸无阻，不染倒影；同时强调远远近近的山之层次，着意表达玉簪的半透明质感，因此干、湿、浓、淡，大块的虚实对照都为了追求酥软与柔和；道是有色却无色，色是和墨并用的，一味为了显示漓江山水的氛围之气。若真能表达了空气湿润的江山韵味，则青碧也可，墨彩也

可，道是无色却有色了。

这画的主要写生资料来自阳朔的山头。



江南人家

苏州用直小镇人家密集，前、后、左、右房屋相挤碰，房檐与房檐几乎相接吻，门窗参差错落，怕鸽子也会认错家门。耐心的画家仔细描绘，一间屋连接一间屋铺展开来，最后画面效果倒又往往失去了那密密层层、重重叠叠的丰富感。是众多形象在争夺画家的视线：横、直、宽、窄、升、跌、进、出……造成了非静止感的复杂结构，其间交织着错觉，“错觉”是“敏感”的直系亲属。

我追捕错觉中的造型构成，那以块面为主导的房顶与门窗形体交响曲，黑、白、灰之分布虽源于客观对象，但受控于乐曲的指挥。高高的白墙顶天而坠，一个拐折而由小桥接力，小桥的台阶横道道收缩了众多垂线。从最大块的屋顶到最小点的窗、从纯黑的洞到纯白的墙，尽量发挥对比之功效。深色之间冷暖变化多，白墙之上明度层次微，笔扫纵横，有意配合横与直之构成。彩色镶嵌是画里珠宝，人间衣衫。

勃拉克的一幅画表现法国南方的屋顶之群，别人看了评说太多块块 (cube)，立体主义 (cubisme) 即诞生于这群块块的组合契机中。某一类题材予人共同的感受，引