

许杰文学论文集

● 华东师范大学出版社

许杰文学论文集

华东师范大学出版社出版发行

(上海中山北路3663号)

新华书店上海发行所经销 江苏阜宁印刷厂印刷

开本: 850×1168 1/32 印张: 16 字数: 400千字

1989年7月第一版

1989年7月第一次印刷

印数: 1—2000本

ISBN 7—5617—0133—0/I·011

定价: 7.90元



许杰摄于1936年



许杰近影

前 言

我是把文学事业，当作自己的毕生事业、人生事业的。我在这一条人生事业的道路上，足足的走了六十年，走了几乎一辈子。可是，我自己知道，我却没有做出什么成绩来。当然，我这毕生所从事的文学事业，我的最大的精力，还是把时间支付在文艺教学的事业上，至于文艺理论的研究和文艺创作的实践，有时倒是反过来为文艺教学服务。我更没有一个时候，说是要把文艺理论的研究，当作自己的中心事业来做的。可是，虽然如此，在我一生所走过来的文学事业的道路中，却也做出一点成绩，写过一些论文，出版过几个有关文艺论文的集子。这譬如《明日的文学》、《新兴文艺短论》、《文艺·批评与人生》、《冬至集文》以及《现代小说过眼录》等都是。我现在已经八十三岁了。粉碎“四人帮”拨乱反正以后，由于朋友们的见爱，我的短篇小说选集、散文选集，都分别由人民文学出版社、上海文艺出版社出版。关于我的有关文艺的论文，虽然以前也出版过上举的几个集子，但如今大部分也不容易看到，何况还有没有收入任何集子的散篇论文？现在，承蒙华东师范大学出版社同志们的厚爱，帮助我重新搜集、整理、编辑这一本文艺论集，我是非常的铭感的。

我之所以走上文学事业这一条道路，原来也有一个过程。在开始，我只想学一点文艺、读一点文艺作品，仅仅把它当作人生事业当中坚定人生信念及陶冶性情、怡情悦性的助化剂。到了后来，这才认识到它是人生事业的一部分，而且，对我来说，则是值得把自己整个生命交付给它的人生事业的全部，是应该把自己

整个生命，扑在它的上面，扑在文学事业即是人生事业上面的。而后，我又根据这样的一种认识，从人生道路、人生真谛的探索中，探寻文艺理论的出发点、归着点以及它的指导作用的意义；同时，我也在文艺理论的探索中，证明文艺理论的反作用于人生。所以，对我来说，文学事业与人生事业，不但互为作用、互为影响，而且是合而为一的。当然，我的这种认识，还很粗浅，还没有达到成熟的境地，更谈不上整理出一条线索分明的体系和条理，但是，在我达到这种认识的过程中，却同时记录下我的人生认识和心灵探索的历险过程，我是一步步脚踏实地迈过来的。在这里，如果有人要我指出一条简略的线索，那末，我的关于文艺是人生的反映，是对人生的批评，同时却反过来指导人生并给予美感陶冶的认识，还是可以值得一提的。当然，这都要等待高明的读者加以指教，好在我的有关这些方面的文章，都收集在这个集子里，我就不再多说了。

在我的许多文艺论文中，写作得最早的，是《明日的文学》这一部分。那个时候，无产阶级革命文学的口号，正在中国文坛上提出，我在当时，还认为无产阶级革命文学的实现，还是未来的事，是属于“明天”的课题，所以才题上这个书名；同时，也由于当时反动统治的文网森严，我也不得不用“张子三”这个笔名出版。接着，由于生活的关系，我曾经到过南洋吉隆坡编报，而在编报之余，也没有忘记自己所应做、所能做的文学事业，——我就在那里创办了一个文艺副刊——《桔岛》，在马来亚华人当中，提倡文艺运动。在那时，我的思想认识和对于文艺的见解，还是和写作《明日的文学》时一样，但是，我在南洋，却只能采用“新兴文艺”这个含混的口号，在那里鼓吹“新兴文艺运动”。这个时候，我曾经写了一些有关这一方面的短论，这便是回国以后，我给编印成集的——《新兴文艺短论》的成因和写作的本意。但由于篇幅关系，这个集子中的文章不再收入本书。

在这以后，我因为连续在国内许多大学教书，明知自己的底

子差，在讲课备课上多用了一些功夫，因而不但在文学创作上，写不出几篇小说，就是在文艺论文的写作上，也作不出什么成绩。在这中间，我也曾经想有计划的做一些工作，如同我写《现代小说过眼录》以及《鲁迅小说讲话》那样，想通过作品研究的实际，来提高自己的认识并且反过来用以指导自己的文学事业与人生事业的实践，但是，这些工作，都没有做好，而且，到了后来，也不知如何再做下去，工作当然停止了。这些东西，除了《鲁迅小说讲话》一书，早已重新出版单独发行之外，《现代小说过眼录》和其他的一些文章，都给我编集到这本集子里面了。收在这个集子里的文章，分为“文艺理论问题研究”和“作家作品研究”两个部分，各部分中的文章基本上是按照写作时间的先后顺序排列的。有些文章的写作时间由于年代久远，已难以确定，则根据其内容作大致的推断后编排在适当的地方。不过，虽然如此，我相信，我的这一生所走的文学道路和自己对于文学的认识，在这本文艺论集里还可以看得出来的。如果在这里面，还可以寻出我这一生所走过来的人生足迹，再把它放到具体的历史条件下，用历史的眼光去作出合乎客观实际的评价，那就是我所最希望的了。

许 杰

一九八三年十月五日 上海

一九八七年六月十五日改定于上海

目 录

文艺理论问题研究

明日的文学	3
文艺上的民族形式问题	60
民族形式与民族文学	68
讲唱文学	75
论文艺批评的建设性与积极性	80
文艺、批评与人生	93
创作与批评	99
文艺欣赏论	107
文艺自由新论	125
论文艺上的“真”	134
论文艺中的偶然与必然	143
论文艺作品中的恋爱问题	152
文艺批评的本质	156
文艺批评的共信	168
论生活实践与写作	175
人的道路	178
作家和批评家之间	182
杂谈批评与批评的混乱	192
演绎的批评和归纳的批评	198
论文艺创作的深度	202

批评问题一、二杂感	218
论文艺创作的实践	222
东南文坛与东南文艺运动	228
关于东南文艺运动的初步计划	239
关于东南文艺	242
半年来的东南文艺运动	244
文艺时评	254
美和美的矛盾规律	262

作家作品研究

周作人论	291
论鲁迅的历史小说	310
论《骆驼祥子》	321
朱佩弦先生的路	337
现代小说过眼录	345
重读鲁迅先生的《狂人日记》	431
现代中国的孔夫子——鲁迅	440
漫谈罗洪和她的小说选集《群像》	451
怀念经学家、经学史专家周予同教授	456
怀念、回忆与崇仰	465
鲁迅先生逝世五十周年纪念	478
我的写作生涯	
——作文与做人	483
鲁迅研究和鲁迅精神我见	
——《鲁迅美学风格片谈》序言	486
《写作学新稿》序	491

文艺理论问题研究

明日的文学

题 辞

说是“明日的文学”，自然现在还在今日。至少，现在还不是夜里，但等待明日，还须得到雄鸡高叫，红日东升。

明日的事，本来是不容易捉摸的；谁能知道明日的东西呢？但是，明日之一定要来，却是无疑的。

因为确信明日之一定要来，所以我们也不妨打算打算。打算是不会亏本的，因为打算总比不打算好！

现在是今日的早晨呢，还是傍晚呢，还是黑夜呢，因为天气阴沉，太阳躲在云里，我们也不得而知。大概是黑夜了吧，你看这黑雾迷天，阴云四布的景色。

雄鸡就要叫了吧，明日总要来临！

——一九二八，二，十六深夜，上海

自 序

本书的前四章是在四五个月以前写成；那时因另有别用，要迁移环境一点，所以说得很糟糕。以后的几章，虽然是在最近一月以内写好，前后思想还有些紧气，但也是不行。而且因为中间离开了许多时间，恐怕前后的情调，也不能一致。但是，没有法子！

虽然是生长在比工农无产阶级还要困难的我的家庭与环境里的我，一向却因为受了资产阶级的教育，封建社会的熏陶，从没有认清自己的地位。如今虽然稍乎认清了，但是深印在脑筋的故旧的遗毒，还一时不能洗清。

我对于文学，尤其是文学的理论，本来便没有什么研究；所以这里所说的东西，除了抄袭以外，一大半便是我的臆造。

臆造当然是不对的，但在文学上的臆造，却似乎可以请求原谅的，而且，虽说在文学上是我自作聪明，但与政治经济等实质的社会非科学的理论，却是相去不远的。

我之想发心写这一本东西，或者是我的忏悔。因为我自从认识我的环境，即我的阶级与使命之后，便想自己来习作另外一种文艺。但是，因为受了资产阶级的教育而有资产阶级脾气的我，说要完全表现无产阶级的精神，似乎还是十二分困难的事。加之，软弱而畏怯的心情支配着我，没有决心加入下层去训练自己，所以便是想要写出作品来，也是不充实的，空虚的。

郁达夫先生似乎有这样的话对我说过：无产阶级文艺，农民文学等，我们根本是做不来的；因为我们虽则都是无产阶级，但所受的教育，却都是资产阶级的；所以我们只能提倡，要成功，要真正的创作的成功，还须待之我们的子孙。

因此，我便想把我的对于文学的见解写出，以暂时当一种蚊子般的叫喊，来提倡一下。

所以，这本书的发表，便是我之不能创作真切的无产阶级文学的忏悔。

又，讲到无产阶级革命文学，根本便应去参加工作，但我却只能躲在文学的荫庇之下空喊，这也应该有一个忏悔！

明日的文学者，我相信是不这样的。

文艺与实社会

一

时代的无可抵抗的巨潮，已经把文艺的国土里建筑着的，巍峨的，高贵的艺术之宫，与精美的，雅致的象牙之塔，卷没在汹涌的潮头里，坍塌在人间的废墟上了。在那里，从前住在艺术之宫与象牙之塔中的雅士文人，不是在废墟中淹死，便是在破屋中跳出生命，奔向十字街去了。

在十字街头，一切的文艺者、文学家，已经进了一个新的天地，呼吸着另外的一种饱和了人生实味的空气，过着一种平淡的人间的，从前在艺术之宫中所视为平庸的平庸生活，创造起另外一种文艺世界。在十字街头，我们见到一切的奇形怪状的人类，留八字胡子的政客，背三角皮带的军官，大肚皮的资本家，汗流浹背的工人，泥土沾满了脚肚的农夫，与衣衫褴褛的一切被军阀资本家吸吮，压榨得再不得动弹，再没有生气的被压迫者。在那里，我们可以听见军阀老爷达官贵人的威喝声，执政者杀人的枪声，穷人们的呼饥号寒，以及乱党与暴徒们家族戚友的悲惨呼号声。在那里，还可以闻到刺鼻的官气与资本家的铜臭，更可以闻到血腥气与火药气。——总之，在那里，我们可以接触一切的，在艺术之宫里面做梦也不能想象到的各种的实生活。

二

如果文艺不是人间的事，如果文艺是可以脱离了时间与空间的范围的，如果文艺是可以离开了人生而还能独立存在的，那末，我们便没有话说；不然，我们就不能不承认文艺与实社会的关系了。

在西洋史上，很早的时候，如文艺复兴时代，文艺对于实社

会的影响且不说，对于文艺复兴时代以后的思想且不说，我们只要单就十九世纪俄国的文艺作品对于它的革命影响如何，观察一下，研究一下，就可知了。

文学是时代的反映，文学是时代的先驱；同时，文学又是时代思想的标帜，与未来社会的响导者，贵约（社会学的美学的开拓者）曾说：

“文艺是旧社会的改革者，同时又是新社会的创造者。”这话是很可让我们思考的。

三

在近代的事，文学与实社会生出切实关系来，文艺去做改造社会的埋伏线，及发动机等，当首推挪威的易卜生与法兰西的卢梭。他们两人虽然不同，但他们的艺术之给予当时社会的影响则一。卢梭的自由主义，如《民约论》等之为法国大革命的导火线，是显而易见的事。至于易卜生之各种社会问题剧之给予当时的宿命观的虚无思想以更大的反响，造成新旧思想之争斗，阶级思想之争斗，骂倒阶级的固定的束缚的成见，开发现代的各种社会问题，——如妇女解放问题，劳工问题等各种影响，则比之卢梭，更其伟大。

易卜生第三时期的几部剧本，如《社会柱石》，《木偶家庭》，《群鬼》等完全是以写实主义为立场，而描写当时的实社会问题的。《社会柱石》是揭白出社会上以为他是栋梁的人，却原来是一个伪善者；在那里，他刻毒的骂着社会上一般占高等地位，高大名望，而实是一个自私心极重的人。《木偶家庭》描写娜拉因看穿了男子的自私心，与家庭间的黑幕，不心愿再玩偶似的住在她的丈夫合尔茂的家里，而毅然脱离了家庭，做一个独立的人，不心愿再做傀儡。这一剧是引动了近代弥漫世界的妇女问题的原力，你看，近代的多少女权论者，不都是崇仰这剧本的吗？

在法国，我们知道几个自然主义的小说家，如佐拉，莫泊

桑，弗罗贝尔，他们都以为当时的实社会为对象，用极尖利极冷酷的笔锋，描写人生的黑暗面，社会的堕落性，极阴暗悲惨丑恶与赤裸裸的兽性之能事。

以群众为题材而描写入剧本中的德国的剧作家霍普特曼的名著《日出之前》，《织工》等，是以现代社会之中心问题，——劳动问题为中心而描写罢工，及劳资冲突，阶级斗争的戏剧。

至于英国现代的大剧家戈尔斯华绥的《争斗》，则更与霍普特曼的《织工》是一样的东西，而以同盟罢工为题材的。在《争斗》中，戈尔斯华绥是尽量的表现出公司总务长的专横，刚愎贪婪无厌，尽量的表现总务长的心腹的冷酷，刻毒，看他们罢工六个月，工人们的妻子啼饥号寒，都没有让步的意思。在另一面呢，则极端的描写工人的领袖的激烈的革命态度，不妥协不屈服的奋斗精神。这是何等的可以使我们深思呀！虽然戈氏原剧的结束是在表示劳资冲突的无益，但我们一面也须得原谅他那时的英国社会情形。而在另一方面呢，却正如日本文艺批评家厨川白村所说一样：

作者戈氏要以这一篇来显示资本家和劳动者冲突的无益，那自然不待言，但同时也使人尽量省察，知道在资本主义的现状之下，罢工骚扰是免无可免的事。

在现代革命的发祥地俄国，十九世纪以后，在世界的文坛上，收获得最丰盛的俄国，这种例子更是举不胜举。从普希金果戈里以下，一直到了现代赤俄的无产阶级的文坛上的托罗茨基，勃洛克，白德内宜等，都不能例外。

四

在这里，我们更不要多举例子，因为是举不胜举。不过，我们可以得一个很大的结论，文艺是离不了实社会离不了人生的。

文艺也是批评实社会，批评人生的。换言之，文艺须有实社会与人生去充实它的内容，它方才有精神，有生命，有永久不朽之价值，是伟大的作品。

建立在现实生活的深邃的根柢上的近代的文艺，在那一面，是纯然的文明的批评，也是社会的批评。易卜生所发起的问题剧不消说，便是称为倾向小说社会小说之类的许多作品，也都是直接或间接地，拿近代生活的杂题来做材料。其最甚者，竟至于简直跨出了纯艺术的境界。有几个作家，竟使人觉得已经化了一种宣传者，向群众中往回，而大声疾呼着，这是足够惊煞那些至今还以文学为和文酒之宴一样的风流韵事的人们的。

这是厨川白村在他的《出了象牙之塔》里的“描写劳动问题的文学”中的一段，我们看了也可明白大概了。

五

以上是世界的事，但是，反观我们中国文坛是怎样的呢？有许多脑筋稍为敏锐的青年，不是说中国文坛太寂寞吗？有许多脑筋稍为热烈而不住的期望着未来的光明的青年，不是说中国文坛太无聊吗？是的，中国的文坛，是寂寞，是无聊，是没有什么很好的成绩的收获；这实在是无可讳言的现象；但是，中国文学的产生的历史是这么短促，有什么法子？不过，在中国的很少的作品的收获中，我们也不能否定说文学与实社会无关系。所以花呀月呀的无聊的作品，的确不能敌得鲁迅的《阿Q正传》，《祝福》等比较有永久性的，客观的作品的淘汰。中国的文人，除了几个被资本帝国主义所收买的博士，有王孙公子之风的留学生，或是在党国里身膺高位的艺术革命者以外，实在还有许多许多的青年是在向着这条路上走去的。

在从前，专门咏爱的生活，而以自己为中心的自我表现的作