

不应忘却的纪念

陈思主编
广西人民出版社

13652/10

86
K622
149
2

不应忘却的纪念

陈思 主编

广西人民出版社



B

305863

283

不 应 忘 却 的 纪 念

陈 恩 主 编



广西人民出版社出版

(南宁市河堤路14号)

广西新华书店发行 河池日报社印刷厂印刷

*

开本 787×1092 1/32 0.25 印张 199 千字

1986年4月第1版 1986年4月第1次印刷

印 数 1—4,500 册

书号: 3113·325 定价: 1.40 元

前 言

接过火炬开拓前进

廖沫沙

《不应忘却的纪念》和《探索者的足迹》一样，是一本回顾历史人物的书，但书中所写的历史时代有所不同。《探索者的足迹》主要描述从戊戌变法至辛亥革命前后不同思想类型的先驱者，在漫漫长夜中，为探求救国救民的真理所经历的艰苦途径，《不应忘却的纪念》则着重叙述从“五四”以来的新民主主义革命过程中，无数革命英烈为挽救民族危亡、为解放劳苦人民、为共产主义理想而不惜赴汤蹈火，和国民党反动派、日本帝国主义侵略者进行顽强斗争的精神。这两本书所写的历史时代虽有不同，目的却是一致：即通过对历史人物的回顾，收到思想教育的效果。

中国革命是一个十分艰难曲折的过程。“为有牺牲多壮志，敢教日月换新天”，现在的“新天”，正是由无数革命先烈抛头颅、洒热血，历尽千辛万苦才换取来的。正如胡耀邦同志所说的。“从本世纪二十年代起，几十年来，中国共产主义的先驱者们，中国人民的数以百万计的光荣战士和先烈们，流血牺牲，英勇战斗，奠定了今天中国的局面”（《全面开创社会主义现代化建设的新局面》）。回顾是为

了前进，让青年们多知道一些中国现代革命的历史是十分必要的。追溯历史，探本求源，可以使他们了解社会历史的前因后果和来龙去脉，懂得创业维艰，从而更加珍惜美好的现在，开创光辉的未来。

《不应忘却的纪念》其实是一首赞歌。它集中描写了本世纪二十年代至四十年代的二十二位先烈的光辉战斗业绩，他们为了阶级和民族的解放事业，在腥风血雨、烽火连天的年代，战斗在监狱、刑场、火线，为理想而流血，为真理而献身。他们是傲霜的红梅、斗雪的青松，他们是祖国的精英、中华民族的脊梁。他们年轻的生命所迸发出的灿烂火花，照亮了当代和后代青年的心灵，鼓舞着他们走上革命的征途。这些革命英烈“砍头不要紧，只要主义真”的忠烈品性；他们威武不能屈，富贵不能淫的浩然正气；他们为开创无产阶级革命事业而英勇献身的硬骨头精神；这些崇高的革命精神和风格，正是我们今天所迫切需要的，是我们时刻都不应忘却的珍贵的纪念。革命好比接力赛，要一代接一代地奔驰下去，老一辈革命家已将创业的火炬点燃，后辈青年自应把它接过手来，高高举起，发扬先烈革命的传统，继承他们的遗志，发奋图强，开拓前进，积极响应党的伟大号召，在新的历史时期中，在祖国的辽阔大地上，干出一番前人没有做过的伟大事业来。

《不应忘却的纪念》在写作方法上也保持了《探索者的足迹》的优点，即融思想性、知识性、生动性于一体，具有雅俗共赏、引人入胜的特色。在选材上，注意到不同历史时期和不同战线的人物，其中有职业革命家，有文化工作者，有学者，有工人农民，有高级将领，也有普通战士；同时还

注意到不同党派和不同民族。这样就开阔了读者的视野，使他们能够透过复杂多变的历史风云，从众多角度看到当年英烈们是怎样为中国前途、为民族命运、为共产主义事业而奋不顾身顽强拼搏的情景。全书没有作枯燥无味的说教和空洞抽象的呼喊，而是让事实说话，让读者通过具体而生动的情节和扣人心弦的场景，看到英烈们铁骨铮铮的风貌和光彩夺目的思想火花，从而受到激励，得到启发。这种寓情理于描述之中的写法，使文章生色不少。虽然书中有个别篇章写得平实一些，感染力不足，但从总体看，大都内容丰实，生动活泼，既有理趣又有情趣，使人读来饶有兴味。

《不应忘却的纪念》不失为向青年们进行爱国主义和社会主义思想教育的好读物。

目 录

- 前言：接过火炬开拓前进 廖沫沙
- 宁断颈骨志不摧.....丁建一萌 (1)
——林祥谦
- 一片丹心向阳开.....士余 (14)
——向警予
- 永不消逝的号角.....韦渠 (28)
——夏明翰
- “长歌震寰宇 万里唤惊雷”华奇 (40)
——彭湃
- 除了革命 没有自己.....黎桑 (53)
——恽代英
- 暴风雨中的海燕.....陈捷 (66)
——殷夫
- 漫漫长夜中的火炬.....杨益萍 (82)
——韦拔群
- 为共产主义血洒雨花台.....张培杰 马家峰 (97)
——邓中夏

- 救国济民一健儿 吴芝麟 陈鹏举 (111)
——杨杏佛
- 尽瘁一生为中华 章智明 (125)
——方志敏
- 碧血染将天地红 王玉芝 (136)
——赵一曼
- 在抗战烽火中永生 林常漆 (150)
——杨靖宇
- 驱逐暴日 为国捐躯 金维新 (158)
——张自忠
- 襟怀如云水 气节壮山河 黄京尧 (171)
——续范亭
- 以身殉国的“血性男子” 王耀辉 (183)
——杜重远
- “民族英雄 吾党战士” 杨益萍 (197)
——马本斋
- 永不熄灭的光辉 司徒伟群 (213)
——王若飞
- “火中的凤凰” 林常漆 (225)
——叶挺
- 生的伟大 死的光荣 司徒妙琴 (238)
——刘胡兰

且欣天破晓 竟死我何求……………陈 宇（ 250 ）

——王孝和

为革命粉身碎骨心也甘……………汪伟群（ 264 ）

——董存瑞

傲霜斗雪的红梅……………黎 桑（ 272 ）

——江竹筠

宁断颈骨志不摧

——林祥谦

丁建 一萌

一九二三年二月，中国大地上爆发了震惊中外的京汉铁路工人政治大罢工，把中国共产党成立后的第一次工人运动的高潮推向了顶点。在这场革命大风暴中，一大批粗手大足的工人成了万民景仰的英雄。汉口江岸工会委员长共产党员林祥谦烈士就是其中杰出的代表。他面对反动军阀的屠刀，坚贞不屈，庄严宣告：“头可断，血可流，没有总工会的命令，工是不能复的！”充分表现了中国共产党人为工人阶级和人民大众的解放事业英勇献身的浩然正气。他是中国工人运动的先驱者，牺牲时年仅三十一岁。

仇恨在苦难中发芽

一八九二年十月十九日，林祥谦诞生在福建省闽侯县尚干乡的一个贫苦农民家里。父亲林瑞和为生活所逼，去马尾造船厂当了一名锅炉工。朝夕相处的母亲对小祥谦影响最大。他六、七岁起，就常常牵着母亲的衣襟，上山拾柴，下田拔草了。夜晚，他偎在母亲的怀里，听她诉说穷人的苦难和财主的狠毒。几年之后，他有了三个弟弟和一个妹妹，家庭生活更加困难了。他看到母亲那双从没闲过的手操劳不

停，额头慢慢爬满了皱纹，眼睛也渐渐失去原先的光彩。他有时一觉醒来，雄鸡啼晨了，而在昏黄的灯光下，母亲还在摇着纺车。他想不通，为什么脚不沾泥的地主老财住高楼深院，吃大鱼大肉，而一身泥巴汗水的穷人却是有上餐、没下顿？他恨不得自己快快长大，帮助妈妈多干点活儿。

贫困的家境无法供他上学读书，可琅琅的书声却象磁铁一样吸引着他。每次路过村中私塾，他都要停下来听塾师讲课，常常听得入迷，恋恋不舍。“让他读点书吧，也许长大了会有出息。”父母看他如此好学，下了狠心，借钱给他交了学费，但也只能勉强供他念了一年。小祥谦聪明好学，勤奋刻苦，没有钱买笔墨纸砚，就用手指在桌上比划，用树枝蹲在地上写字。白发苍苍的老塾师十分喜欢他，悉心指教。这位老人当然不会想到，这一点文化知识对于祥谦以后学习革命理论还起了大作用呢。

小祥谦外表沉默寡言，心中却燃烧着一盆炽热的火。一九〇四年端午节，年龄还不满十二岁的小祥谦勇敢地跳入江中，救出了观龙舟而不慎落水的小女孩，受到人们的称赞。可是，对强暴势力，他却毫不畏怯。十三岁那年，他家的一株龙眼树果实累累，全家人都指靠它换点钱买吃买穿，谁也不舍得尝它一口。可一天，小祥谦看到几个地主恶霸的孩子爬在树上，乱摘乱丢快要成熟的龙眼，他怒不可遏，赶前去和他们评理。那帮地主仔蛮不讲理，仗着人多势众，把他毒打了一顿。性格倔强的小祥谦怎能忍受这种欺侮？当天夜里，他就约了几个穷孩子，用石块砸了地主家的屋瓦和窗户；还用木炭在地主大院的外墙上，写了五个大字——“打倒财主仔！”

小祥谦怎能料到，他的反抗竟闯了“大祸”。恶霸地主带了一帮打手，把他家砸得一塌糊涂，还扬言要打死他。小祥谦深感势力单薄，就跑到马尾，想找几个穷弟兄和恶霸地主拼个死活。他父亲拦住他，并把他留在身边。从此，林祥谦在马尾这个近代颇有名气的南方港口生活了六个春秋。他先是在镇上念了一年小学，随后到马尾造船厂当了一名徒工，饱受了资本家和工头的压榨和欺凌，门前澄碧如洗的马江奔腾咆哮，流入东海。它记载着鸦片战争中英帝国主义强令福州成为“五口通商”口岸之一的暴行，也记载着八闽儿女奋起反抗的光辉史迹。一八四四年，中法马江战役就发生在这里，当时的武举人林培荃率领三百农民英勇抗敌，可歌可泣的故事在民间广为流传。时代的凄风苦雨，常常激励着小祥谦的心灵，孕育着他顽强的性格。

林祥谦勤学苦钻，很快成了一名技术熟练的钳工。然而，他见义勇为、正直刚强的性格却得罪了工头和厂方，因此一直不能转为正式工人。林祥谦受不了这种屈辱，愤而出走，迢迢千里来到武汉，由妹夫介绍，在汉口江岸机厂当了一名钳工。

然而，当时的武汉也是穷人的地狱、富人的天堂。由法国人开办的江岸机厂同样也是榨取工人血汗的机器。工人们披星进厂，戴月下班，每天劳动长达十二小时以上，可才有几角工钱。还有名目繁多的敲榨勒索，简直把工人逼到绝路上去。一首在江岸流传的歌谣唱道：

成年累月做牛马，
吃喝如猪穿如柳。

军阀刀鞭沾满血，
工人何时能出头？

这不正是当时工人悲惨生活的真实写照吗？一九一三年，林祥谦回老家结婚时，用瓦片在住屋的墙上刻下了“打倒军阀、财主”六个大字。和少年时“打倒财主仔”相比，他的思想认识已大大前进了一步。他从自身的悲惨经历中，看到了军阀和财主都是穷人的死对头，非打倒不可。然而，茫茫苍天，出路何在？林祥谦在黑暗中痛苦地寻求着工人的解放之路。

党给了他希望和力量

十月革命的炮声震撼了沉寂的中国，使灾难深重的中国人民看到了光明和希望。共产主义小组雨后春笋般成立起来。一九二一年七月，中国共产党诞生了，这是中国现代史上一件开天辟地的大事，它标志着中国的革命事业进入了一个新的历史时期。党一成立，就在工人中积极开展工作，宣传马列主义。从此，中国工人阶级有了自己的先锋队。

在党的领导下，一场波澜壮阔的工人运动很快地掀起来了。这是马克思主义普遍真理与中国革命实践相结合的产物。一大批富于斗争精神，在工人群众中享有很高威信的工人先进分子成了党组织的培养对象。一个星期天上午，武汉地区党组织的负责人陈潭秋召见了林祥谦等六位工人代表。象飘泊远方的游子见到了久别的亲娘，林祥谦激动得热泪盈眶，向党组织倾诉了久蓄心中的愤恨和苦闷。陈潭秋热情地给他们介绍了全国工人运动的新形势，深入浅出地讲述了

“全世界无产者，联合起来”的道理。那天晚上，林祥谦兴奋得睡不着觉。过几天，他又约几个工人去找陈潭秋，向陈潭秋反映了工人们渴求翻身解放的急切心情。陈潭秋把《共产党宣言》以及《湘江评论》、《劳动周刊》等杂志送给他们，鼓励他们把全厂工人团结起来，齐心协力同帝国主义、反动军阀作斗争。热情的话语、新鲜的道理，象涓涓细流，渗进林祥谦那干涸的心田，给了他无限的生机和力量。

夜深人静，林祥谦常常借着昏黄的灯光捧书细读，如饥似渴地吮吸革命道理。马克思列宁主义在他眼前展现了一片光明的新天地：“什么力量最强？民众联合的力量最强。”他反复琢磨着毛泽东同志的这句话，多年来被人生荆途压抑的心灵豁然开朗了。

项德隆同志（即项英）受党组织的委派，来到江岸，深入到群众中开展工作，成了林祥谦的知心朋友。在党的教育下，林祥谦的思想觉悟不断提高。他决心向狭隘的封建帮会观念挑战，把来自各省的铁路工人团结成一个整体，尽快成立江岸工人俱乐部。“一根筷子容易断，一把筷子折不断”，“天下穷人都是一家人”。他和曾玉良等工人骨干分子，走街串户，深入各个不同省籍的工人中宣传工人团结的重要性，揭露资本家引诱工人、挑拨工人关系的罪恶阴谋。早在一九一三年，由于资本家工头的挑动，江岸的湖北籍工人和福建籍工人之间发生过流血械斗，这种历史上的纠葛造成了工人间的对立和隔阂，严重地妨碍了工人阶级的大团结，阻碍了斗争的开展。林祥谦为此深感心痛，因此他特别注意用自己的模范行动来消除这种隔阂。一次，铁路警务处长魏某的父亲，乘手摇轨道车去看戏，途中不听摇车工人的

劝阻，硬要拦住迎面驰来的火车，结果被轧死。摇车的工人也一死一伤。魏某蛮不讲理，要那个受伤的湖北籍工人偿命。他想利用林祥谦在工人中的威望来达到他可耻的目的，于是找到林祥谦，要他看在福建老乡的面上，为他的父亲“报仇”。林祥谦看穿了他的卑劣伎俩，严词痛斥，魏某只好灰溜溜地走了。

林祥谦和工人们的不懈努力终于有了可喜的收获。在武汉地区党组织的指导帮助下，江岸工人俱乐部于一九二二年一月二十一日在老君殿举行隆重的成立大会。那天，天蒙蒙亮，林祥谦身穿一件洗得干干净净的半新的蓝布袄，迎着纷飞的雪花，大步赶到了会场。老君殿张灯结彩，焕然一新。江岸工人和各地代表喜气洋洋，欢聚一堂。林祥谦望着会场正中高悬的“劳工神圣”的红漆匾额，心潮汹涌，没有党的指引，哪有工人的今天？！林祥谦被推选为俱乐部会计干事，在热烈的掌声中登台讲了话。他的战友施洋也被聘为法律顾问。

从此以后，林祥谦把工人俱乐部当作自己的家，全心扑在工作上。不论是蛙声如潮的夏夜，还是风雪迷漫的冬天，俱乐部的灯光都映照出这个壮实汉子的身影。他驱车架炮，和小徒工在小棋盘上“杀”得不可开交；在一张小方凳上，他和老工人促膝漫谈，两颗火热的心紧紧贴在一起。夜校开办了，工人们粗大的手捏起了细小的笔杆，学文化知识，学革命道理，逐渐懂得了自己苦难的根源，憧憬着光辉灿烂的明天。

一九二二年的一个夏夜，一场雷阵雨横扫过武汉三镇，江岸俱乐部晃动的灯光下，林祥谦、曾玉良等俱乐部干事在

开紧急会议。这天上午，京汉铁路前车务长钱镛的干儿子、总查票程炎和巡警姜道生，无理毒打并扣押了江岸机厂的工人、俱乐部会员黄宝成。程炎还口出狂言：“什么他妈的俱乐部，姓程的不吃那一套！老子打了，押了，看俱乐部能把我怎么样？”工人们义愤填膺，纷纷要求严惩程炎这个作恶多端的“活阎王”。林祥谦敏锐地觉察到，这不是一般的行凶事件，而是蓄谋已久的对工人俱乐部的挑衅和示威。新生的工人俱乐部面临着严峻的考验。不煞下程炎的威风，工人俱乐部就会在上千工人中失去威信，就会被反动派压垮。在党组织的指示下，他连夜和几个干事研究斗争办法，做好了各种准备。直到第二天晨光曦微，林祥谦才步出屋外。他虽然一夜不曾合眼，却精神抖擞，迎着曙光，深深地吸了一口清新的空气，大步向厂里走去。

这天上午，武汉三镇的大街小巷到处围着一群群人在观看墙上的《京汉铁路南段工人俱乐部宣言》（北去的列车也给京汉沿线工会带去了这份宣言），宣言控诉了程炎、姜道生的罪恶，提出了查办凶手、要凶手为受害者赔偿损失、鸣放鞭炮赔礼道歉等七项条件，要求铁路当局严肃处理。宣言庄严地表示：工人们不达目的誓不罢休，“即令全体停止工作，牺牲一切……亦在所不惜。”接着，林祥谦带领工人向车务处长汪奎龙提出强烈抗议。老奸巨滑的汪奎龙大耍手腕，他一方面指令悄悄放出黄宝成；另一方面又唆使程炎在汉口《正义报》上刊登启事，颠倒黑白地向工人俱乐部倒打一耙，把自己说成是受害者。林祥谦看完这无耻之尤的启事后，冷冷一笑，马上派人在汉口《新闻报》上公布黄宝成的验伤记录和遭受毒打的证明材料，给敌人当头一棒，同时积

极准备罢工。京汉铁路南段局长冯云担心工人闹罢工对他们不利，只好责令汪奎龙答应工人条件，平息风波。

第三天下午，工人俱乐部前面锣鼓喧天，鞭炮齐鸣，几百名工人喜气洋洋，满脸春风。平日作威作福，不可一世的程炎、姜道生，在汪奎龙带领下，垂头丧气，一路鸣放着鞭炮向工人俱乐部赔礼道歉来了。江岸俱乐部成立后第一次重大的斗争，就这样取得了彻底的胜利，这使林祥谦和广大工人深受鼓舞，更加体会到，团结起来进行斗争，才是求解放的光明之路。

党的教育和斗争实践的锻炼，扩大了林祥谦的视野。他心之所系，已不仅仅是江岸这一隅了。千里铁路的每一处烽火，都映照在他的心头；九州风云的每一瞬变幻，都在他胸中激起回响。他经常考虑，怎样才能加强和各地工人运动的联系，以便互相支持，彼此呼应，给军阀资本家以更沉重的打击。

一九二二年一月，党领导的香港海员大罢工爆发了，长辛店铁路工会立即发表了支持罢工的宣言。刚刚成立的江岸工人俱乐部马上响应。林祥谦等人为了扩大影响，在一幅大白布上写着“响应长辛店工人援助海员罢工”的醒目大字，挂在由汉口开往北京的十二次快车车头上，沿线各站工人俱乐部的工人看了，都热烈响应，大白布上签满了声援罢工工人的名字，这壮举引起沿线人民群众的关切，给了香港海员以有力的支持。

九月九日，粤汉铁路工人在毛泽东同志领导下举行大罢工，抗议资本家无理开除工人。十日晚，反动军阀竟强令开车，卧轨截车的工人死伤二百多人，有四十多名工会干部和