

爱亚作品集 04

我要的也不过就是生活。
我要的也不过就是一向的日子。

曾经

美丽人生篇

爱亚
著

新疆人民出版社

爱亚作品集(美丽人生篇)

曾经

爱亚 著

新疆人民出版社

图字：29-2002-06 号

图书在版编目（CIP）数据

曾经/爱亚著. —乌鲁木齐：新疆人民出版社，2002.5
(爱亚作品集)

ISBN 7-228-07112-3

I. 曾… II. 爱… III. 散文—作品集—中国—当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 022214 号

曾经

爱亚 著

出 版 新疆人民出版社
地 址 乌鲁木齐市解放南路 348 号
邮 编 830001
发 行 新疆人民出版社
印 刷 北京市宏伟胶印厂
开 本 850×1168 1/32
印 张 6
字 数 200 千字
版 次 2002 年 5 月第 1 版
印 次 2002 年 5 月第 1 次印刷
印 数 1-8000 册

ISBN 7-228-07112-3/I • 2572

定价：52.00 元（全四册）

自序

写作是丰美的事。因此不厌不倦。

一路写来,散文、小说、青少年读物,一本一本的自自然然的就走进了我的生活,我的生命,再也分不开了。

该是从来都爱读的关系,读书的感觉那么好,我多么希望把这感觉也像风拂花朵一样,把花香传播到任何地方,让接触的人喜悦,得到。

由新疆人民出版社出版的这几本书,最早的作品可追溯到八十年代。生于四川、长在台湾的我,在度过童年、青少年到青年之后,才突然寻到那枝叫写作的笔,有些懵懵懂懂地开始写。你将要读到的这些属于我的创作,大部分进行、完成于台北市富锦街的一条窄巷里,小部分则在台北街头的一些咖啡馆中做了布局、描绘的工作。富锦街是我的家,咖啡馆则是我认为十分适合写作的地方。

写作的人初时大约只是喃喃自语的吧! 自语成习,有时不愿、不想、不能和别人讲的事情,私秘的或不宜的一些话,便悄悄地带些傻气地在字里行间出现了,以至于有时我会觉得散文简直像在人前公然脱衣。脱了外衣觉得体态身材都望不清真,看侧面、背影或任何角度都不具备自己的特色,再脱,只剩小衫短裙了,自己的特点全然露现,却有可能听到“腿那么粗”、“胖了点”、“身材实在不怎么样”的惨不忍闻的评语! 如何脱得恰到好处,难! 但也或许作家有时是刻意不知朋友说什么,只是选择了在纸上喃喃,给谁知道呢? 谁读了就是谁有缘,就让他知道吧! 也无妨。我是喜欢小说的人,赏小说、写小说都是快乐事,但总觉得记录生命还是散文好,有些像人问生男孩好还是生女孩好,实则哪由得了你? 有时写着写着,散文编成了小说,有时写着写着,自己告诉





自己,我要写散文,我要将这事记录下来,以文学的气度和氛围,便一路散文下来了。甚至有时明明要写小说或散文,结局却是脑子和手都不听话,小说写成散文,散文写成小说。

所以我便既是散文作者,也是小说家了。

好有趣又闹心的事。

目前我依然写着,没想过五十几、六十几或七十几岁时该退休什么的,写作哪有退休的事?快乐哪能退休?幸福哪能退休?

你将要赏到我的作品了,许多台湾人、台湾事、台湾生活,很有意思,希望你喜欢。

我还有许多没有出现在你眼前的作品,很快也会出现在你眼前,至于已出现在你眼前的,你有什么看法,有什么想对我说的,你可以写信给出版社转给我就成了。

希望我在大陆出版的书能和你交成朋友。

寄上我的祝福。

曾经

2

三

二〇〇一岁末于台湾台北富锦街

有
关
爱

亚

爱亚，本名李刀，这个你或许不认识的字发音“基”，是祖父为我取的。

学的是广播电视，也做过广播电视的工作，但最喜欢的还是写作和读书。

生在四川璧山，父母是东北人，我则长在台湾的新竹和台北。到目前为止，已写作二十余年，出版书籍二十余本，计散文《喜欢》、《十二楼凭窗情事》、《梦的绕行》、《葡萄红与白》（即《思念电波》），小说《爱亚极短篇 I II》（即《回家》）、《曾经》等等共计二十余种。

曾经



责任编辑：张海珊
封面设计：点石堂

自序

卷一 舌间

- 003 吃与吃之杂
- 007 葡萄红与白
- 010 食谱是什么东西
- 012 味蕾之歌
- 016 生素情事



CONTENTS

卷二 衬裳

021 喜蜜斯

024 叹制服

027 我手缝连

卷三 居停

033 春山过客

036 生活里

039 眷村青春记

043 台北非常过年

046 想我幼小玩游戏

CONTENTS

CONTENTS

卷四 好玩·不好玩

053 哈啰! 彼得·潘

055 C.F. 事

060 蛇

067 “Ca” 之小记

071 女体

卷五 功课

075 哈啰！亲爱的马尔克斯·加西亚

077 通俗背后

081 漫步散文国度

084 她是导师

086 作者十日谈——爱亚 & 朱德庸

094 语录

096 纸上电台

108 认识了全台湾区的孩子

112 “跳”向未来

116 重量级捶笞

卷一 六 亲爱

-
- 125 那雾里的清晨
127 写给您，亲爱的
129 写给娃娃们
134 亲爱
137 老友，干杯
143 七十八岁的勤务工
149 写我父亲
154 与猫的爱情
157 灼热的生命
164 思念电波
168 憋意的人
171 永远的记得

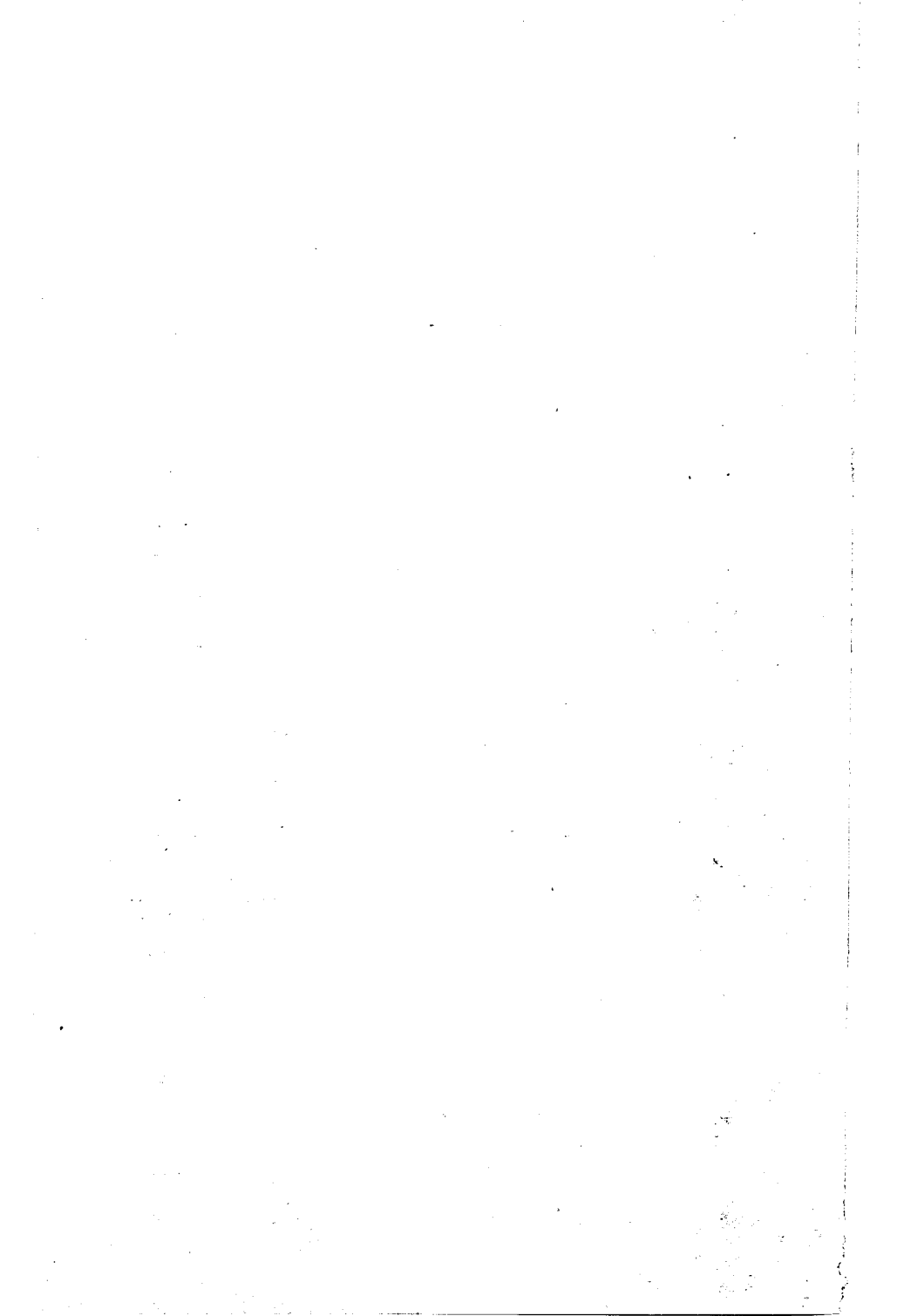
176 后记



卷

一

舌间



吃及吃之杂

我们的社会约定俗成地认为：早睡早起的是“正常人”，反之，晏起迟睡的人便不甚“正经”。同理，好吃的人必“懒做”，清心寡欲淡泊饮食者，高洁之人也！

我不幸又不正常又不正经，既好吃且不肯饮食淡泊，更糟的是还不时以此为乐，告诉自己如此这般夫复何求！

一直认定“口腹之欲”这话值得商榷，腹哪里有欲？它只是为了要供应营养给身体而“不得不饥饿给你知道”，那口却真是大欲，看到肉羹想吃，看到甘蔗想啃，甚至耳中听“咖啡”二字喉便痒痒，心中念及黄鱼煨面便急切切往目标奔了去！肚腹好骗，牛排、炒饭、碗泡面，你给它便要，而且量足了便不肯再接受。口则只肯取所需，滋味不合它可是尝一小口要齁牙咧嘴好久呢，也不理会肚腹一再说“不”，仍然这样那样的咀嚼、吞咽。

许多事若欠缺天分便做不来，像绘画、音乐、写作，努力虽重要，乏了天分绝对望不见好成绩。吃东西也是，有吃食天分的人才明白吃的快乐、吃的幸福以及如何吃，如何吃得恰当，如何吃了有益。

这种天分我是颇有几分。

母亲说我初出生便懂食之乐趣，她与我初相见是护士将我以襁褓包成蜡烛包，闭着小眼的我却张着小嘴，正滋味盎然地啃吃着包被呢！果然，证物照片俱肥胖着的小身躯，紧实实的肉腿肉胳膊，自小便昭告这女子成不了美人。

肥胖便成不了美人是现世代的“畸形观念”。想想人家欧洲的“文艺复兴”美女，我便不相信维纳斯是如何地不食人间烟火，做神智慧更





应高上一等，神应该比人更了解“食道”，不论神有无饥饿的感觉。

不论神有无饥饿的感觉，减肥瘦身才是美女的想法绝对属于魔鬼。我常见许多人这不吃那不吃瘦骨嶙峋，造成凹凸有致的身材（骨骼凹凸）却忘记那张脸因饥饿及解不了馋而怨得恶态毕现，难看极了！我也是常将“减肥”二字挂在嘴上牵在心畔的人，时不时也真的十分诚信地做到三五分六七分，因为身躯发胖而不够灵活时心脏总先知道，因此只好放弃喝咖啡配蛋糕之事吃西餐配啤酒之事啖松饼配枫糖之事，当然豆沙粽花生糕糯米糖桂圆汤八宝稀饭红龟粿煎堆芝麻酒酿团……一律都暂戒，对身体健康与体重器上数字都好，但却很伤阵子心，道理，和爱人暂别是一样的吧！

有朋友曾问我爱吃什么。我想或许问我不爱吃什么样数会比较少些。可是，我真的不爱吃什么？想来想去说不出，勉为其难，可以答复不爱吃料理技术差的食物，意思是：所有的食物都是好滋味，怪那不灵光的厨师造就了坏食物！

好吃、嘴馋或许是我那时代人物的“当然”。幼时乏食物，生活只是温饱，在少娱乐的情况下，小孩子鲜少不将注意力搁放食物之上。是在台中上托儿所的时候么？所里提供美援奶粉冲的牛奶，但不提供糖，我和二姐每日各怀一小包糖上学，那白绵糖妈妈用裁开的白纸以药包方式包起折角，包得扎实，绝不破漏，放在围兜兜口袋里。午睡后便要喝牛奶了，午睡时三岁的我便将小小的指头抠破纸包，一小点捏一小点捏地将白绵糖捏往嘴里，至今我仍记得当时的挣扎，一心想：再一口就不吃了，再一口就不吃了，终于欲泪地发现一粒糖屑也不剩！后来还是老师发现每天姐姐带糖妹妹不带，难道是妈妈偏心？两个大女人便互通有无……

不过后来对白糖没了兴趣，曾有一段时间改吃干奶粉。唉，这不好笑，许多人都拥有过这般“快乐童年”。

快乐童年的快乐情事多半与食物有关，回转头去追忆，我以为我这一生吃过最最香喷好吃的东西该是一种昆虫。那时我居住新竹县宝山乡，无水无电真正的乡居，七岁的我也和乡里的客家孩伴一样，赤着脚山崖水湄地四处搅和。新竹么，竹枝极多，每家农舍之后都有四季唱着