

迟来的爱情

黎 焕 颐 CHILAI DE AIQING

27
09

迟来的爱情

黎焕颐

宁夏人民出版社出版

(银川市解放西街161号)

宁夏新华书店发行 宁夏新华印刷一厂印刷

开本：787×1092 1/32 印张：5.75 字数：126千 插页：2

1983年10月第1版第1次印刷 印数：1——8,600册

统一书号：10157·183

定 价：0.48元

狂泻的性灵

——黎焕颐诗断议

高 嵩

—

假如一个诗人对繁复现实中那些剧烈的冲突过多地用情绪来抽象，那么在他的生活中和作品中，他的自我情态，便难免一个“狂”字。狂，是中国文艺史上古典浪漫主义的主要素质。如果我们把同“狂”字有关的精神世界的规定，还原为物质世界的规定，就会发现，所谓“狂”，不过是诗人（特别是浪漫派诗人）把握现实与理想的一种概括的手段；就会发现，这个常常无端地蒙受委屈的字眼，对于浪漫主义创作方法来说，原来是一个至为重要的美学范畴。当然，从历史上看，浪漫主义诗歌的成就，常以诗人的备尝劫难为代价。象屈原、李白、龚自珍这些愤世嫉俗、拙于机巧的人，哪个又有足够的才智来对付世俗的双重性格呢？世俗有时候是那样可爱，它竟能热情地召唤诗人的浪漫主义；但是如果有

哪个不识时务的傻子真地搞起浪漫主义来，它又总是用致命的打击去报偿他。在中国，这个延续了几千年的悲剧性矛盾，尽管一度被极左的谬误移入革命队伍，如今总算被马克思主义解决了。这是真的！不然我们就无缘听到一位诗人这样倾诉他的往昔：

我诗的气质，

被当作异教徒来怀疑。

这位诗人就是黎焕颐。他的人，有“浪漫的气质”，他的诗，有“浪漫的热情”；别人称他“诗的疯子”，他甘之如饴。他的个人命运极为不顺。二十多年前，一阵无情的罡风使他“南冠北渡”，把他扫过了日月山；从而，“关外二十年，关内二十年，四十年日月，被日月山分成两半。”这“两半”，

一半属于革命的青春，天真烂漫，

一半属于大漠黄沙，隔断了尘缘。

——《日月山》

纸印的教科书造就不了象样的诗人。我们今天能从黎焕颐的诗中感受到白草（芨芨草）和骆驼刺的顽韧，感受到瀚海清流的旷放和坦荡，大概要感谢青藏高原上的“大漠黄沙”；正如他自己的“识破人间肝胆”，要感谢铁丝网内的“锁炼冰冷”，和他“诗、自由、友谊、爱情”的高昂价格，要感谢“沙漠线上和死神进行的肉

搏”一样。作为一个人，他是很容易理解的，因为他从不讳饰自己的衷曲；但是作为一个诗人，他又是多么难于理解的“物质”！熔炉烈焰，能够化尽钢铁，竟然化不掉他的“孩子般的天真”！不仅化不掉，还使他的情思减却若干空邈而益加充实，减却若干浮泛而益加沉厚。请听，他有这样的歌声：

祖国——我的亲娘，
你既然给了我们春之希望，
为何又剪去她的翅膀？
你呵！既然给了我们满天星斗，
为何又给我们天狗吃太阳？

——《生死线上》

多么明显：他的沉厚，他的充实，他的天真的狂质，他的战士的胸怀，全融进这短小的诗节；在这里，他倚仗激情的抽象力，对左倾祸患的历史作了艺术的概括。它内涵着理性的金玉，与党的十一届六中全会《决议》中的辉煌论断鼓桴相应。这位浪漫的诗人，只有对马克思主义的敌人和旧世界的风习才是可恨的。“我甘愿做诗痴，更愿做战士。”这就是他的许誓。

二

欣赏浪漫派诗歌之美，首先要把握诗人自我的狂态之美。您知道一颗受了重创的心是怎样狂欢的吗？让我们读一段黎焕颐同志的《和海谈心》：

长长的阔别，乍一相见，
我就放声大笑，引吭高歌。

……

很长远了，很长远了，
笑一见到我，就往人丛里躲。

如今我带着笑声来见你，
这真是天大的喜事——我还活着！

活着就是天大的欢喜，天大的胜利，
所以我要把人情点破，大笑高歌！

海，你还认识我吗？——

经过这么多年的悲、欢、离、合……

向一个人化了的崇高的自然物敞开心胸，他完全进入了幻觉。他摆脱一切羁束，任他的大笑，他的狂歌，震彻海天空阔。这是一个解放了的性灵在纵泻它的波涛！多

少年来，作为革命者，作为战士，他“南跨苗岭，北出长城，东跃渤海，西登昆仑”，他的襟袂，颠荡过“万里长风”，他的眼前，蜿蜒着“万里征程”，（均引《南京路上放号》）他因此才能有这样宏放的器度。他的诗，以气势与神韵胜。在他笔下，直捷的情态抒发往往多于意境的宿构；然而那鲜澄的意象，又时如潮涌中的雪浪有力地出现和隐没，作为准确的信息，挑逗你的情流。例如《写在鲁迅墓前》中的一段：

啊，先生先生，
生而为英，死而为灵，
这么厚的泥层，石层，草层，
隔不断你和人民泥土相连的感情。

……

……

是的，春天来了，
想起冬天的风雪，冬天的寒冷，
我紧偎先生膝下，
敞开情感的闸门，
正象放逐才归的孩子，
拉着多年不见的亲人，
放声痛哭，热泪纵横……

要把其中的表情成分和造型成分割裂开来，是办不到的。它们象在音乐的旋律中一样，紧密地纠结在一起。

看来他不太喜欢让自己的情思在某个小境界上过久地凝聚，而是喜欢在流动中把握生活的大境界。这样，即使他的文字十分精短，也具有很强的开阖能力。如他的《倒淌河有赠》：

一堆篝火——一堆热情的火花。
一串烤羊肉——一串知心肺腑话……

来！再抽一支烟，
明天就要分手啦！
烟味浓，情谊更浓。
浓于酒，浓于茶……

你朝世界屋脊往西上，
我跟莽莽黄河向东下，
道路虽不同，
但都同奔一个“家”！

不是吗？明天就是十月一，
风雪高原如画……

来，再喝一杯奶茶，
让我们在风雪之中，
一起在海角天涯，
向妈妈祝贺生日吧！！

三

黎焕颐的语言风格是真率。真，是诚挚，有实感；率，是坦直而自由。他的喜、怒、忧、思、悲、恐、惊，都不掺假；他不甚着力于诗歌语言的多层次曲折，对那种在语言形式上斫丧天然、追新求怪的所谓“新派”诗风，他也不假颜色。他只要保持自己诗歌语言的高度自由。他有时也采用一些旧体诗词的句式，但他常常顾及双音节的结尾以求口语化的和谐。譬如三言，他常用作领句；四言六言，略可任其铺排；他似乎有意少用五、七言律绝的音节组织而多取常见于长短句的“一二二”式和“三二二”式。要之，他必须尽量拓宽语言的河道，来保证性灵的狂泻。也许下面这几行诗可以象征他的语言风格：

我倾心于万里长江，一桥飞渡……

啊哈！那浩瀚烟波，敢不就是

从五千年历史的高峰直泻而下的飞瀑？

好！这就是我们民族的气度！！

——《南京路·王府井》

以上，算是序。

一九八二年四月

目 录

恋歌（代自序）	1
迟来的爱情	4
谢谢你!!	4
我忘不了	5
是	6
迟了么？不！	7
爱我吧——祖国	8
象	9
然而，我并不孤独	9
啊！你是这么近	10
在北方的沙漠线上	11
宇宙，沙漠	11
夜有所梦	12
有寄之一	13

有寄之二	14
有寄之三	15
有寄之四	17
无题	20
生死线上	21
日月山	22
骑手赞	24
倒淌河有赠	25
从世界屋脊归来	27
登大雁塔	27
登长安城垣	29
西安市郊漫步	30
昭陵八骏	31
华清池	31
咸阳怀古	33
灞桥	34
谒李广墓	36
夜过洛阳	38
上海诗笺	40
写在鲁迅墓前	40
吊殷夫	43
和浦江对话	45

孩提之恋·····	46
我爱得你·····	47
乡恋（二首）·····	48
外滩三叠·····	50
外滩抒怀·····	55
外滩巡礼·····	59
南京路小步（五首）·····	60
南京路·····	64
海关钟声·····	66
南京路即兴·····	68
南京路上放号·····	70

上海掠影·····74

南京路·····	74
晨歌·····	76
月浦钟响·····	77
上海大厦·····	78
写在采访本上的诗·····	81

太湖抒情·····85

太湖抒情·····	85
问苍苍天宇·····	89
锡惠山吊顾宪成·····	91
太湖的启示·····	91

千古一保姆·····	93
西子湖畔（三首）·····	95
啊！西子湖·····	97
在灵隐大雄宝殿·····	98
寻风波亭旧址·····	99

江南草 ·····	101
西子湖·····	101
莫干山·····	103
写在鼇头渚·····	105
园·····	106
登龙井·····	107
大海，我是爱你的呵！·····	109
在鼇头渚·····	110

京华小草 ·····	112
景山·····	112
故宫·····	113
十三陵·····	113
御花园·····	114
十三陵前口占·····	115
长城放歌·····	116
八达岭极目·····	117
吊孟姜女·····	118

天安门广场·····	119
中南海·····	120
从北京归来·····	120
答同志问·····	122
诗的气质·····	122
南京路，王府井·····	123
我赞美第一·····	126
我赞美第一·····	126
星空及其他（二首）·····	128
大树王·····	130
在轮船上（二首）·····	132
海边的歌（二首）·····	133
给一个船长·····	136
远航·····	137
秋思和春兴（二首）·····	137
春天的诗·····	139
春的宣誓·····	141
给孩子们·····	142
给·····	143
春歌·····	144
春歌一曲·····	145
有花有酒春常在·····	148
海的歌·····	151

写在一块钢板上.....	153
蚕和茧.....	154
美在哪里?	155
梦.....	158
读《将进酒》.....	160
春歌.....	161
春天, 向我还礼.....	163
花落春仍在.....	164
后记	166

恋 歌

(代自序)

为了追求你，
我不怕道路的崎岖。

为了追求你，
我顶着九天的霹雳。

为了追求你，
我跨过侮辱和歧视。

为了追求你，
我戴上镣铐长歌过市。

为了追求你，
我诗的气质，
被当作异教徒来怀疑。

为了追求你，
我被当作囚徒，
来拷打，来隔离。

啊，为了追求你，
青春被放逐，
理想被抛弃……

虽然，
这些都是如烟的往事，
都象梦魇般的过去……
但叫我怎能忘怀——
忘怀那风雪弥漫的沙漠，
忘怀那不满十平方尺的活动天地……。

是的，尽管如此，
但我并不埋怨你给我的爱
蹒跚来迟……。

于是：
我以一千倍的坚贞，
我以一万倍的诚实，
把我青春的爱恋——