



文学真实 与 作家职责

张 炯 著

山西人民出版社

文学真实与作家职责

张 炯著

*

山西人民出版社出版 (太原并州路十三号)

山西省新华书店发行 山西省七二五厂印刷

*

开本: 850×1168 1/32 印张: 11 字数: 245千字

1983年4月第1版 1983年4月第1次印刷

印数: 1—6,300册

*

书号: 10088·787 定价: 1.10元

序

蔡 仪

张炯同志的这个论文集，有文学史论文，也有文艺理论文章，而最多的则是具体作品的批评文字。这从一方面说，是表明他走过的文学修业道路；而从另一面说，也表明他经历的文学研究范围。他五十年代在北大中文系学习时，就参加了《中国文学史》的集体编写工作，且为副主编和编委之一，参与全书的统一定稿。这里的第一篇文章，如副题标明的就是《中国文学史》的结束语。在他来到文学研究所以后，又在相当长的时期内从事文艺理论的研究，这里收入的《文学艺术中的英雄和理想问题》等篇，就是当时研究的成果。这些年来，他注重研究当代文学，所以在这里就收入了许多优秀的当代作品评论文章。

就我的认识来说，作品批评是很难写的，我自己就很少动笔。偶尔写一篇，自己也不满意。因为要写作品批评的文章，不得不考虑很多方面的情况。既不能单就一篇作品来论它，也不能只是了解同类作品的情况或作者本人前后时期作品的情况，还要能够“知人论世”呢！这是两千多年前孟子就提出来的道理。他说：“颂其诗，读其书，不知其人可乎？是以论世也，是尚友也”。这样的话，不是说得很好吗？

张炯在研究文艺理论的时期，我们是合作得好的。他当时就重视作品批评，近年来他写了这样多的文字倒是很自然的发展。我知道他既有比较丰富的文学史知识，也有比较坚实的文艺理论修养，又经常阅读文学作品，亦了解文艺活动的情况；而且我感到他颇有诗人气质，容易为文艺的魅力所吸引，因此我认为他能写出好的作品批评。虽然如此，我也只能说，我很少看过他的这类文章，更没有想到对他的批评文字要说几句什么话，因为我这几年就一直在赶写美学论文，几乎无暇它顾了。

然而张炯同志不久前带着他的许多论文印稿来，告让我说，出版社要出一本他的论文集，要我为他写篇序。我说，我是最不会写这种文字的，一定写不好，而且我还没有可能看这些文章呢。他说不要紧，也不要都看。我知道他的意思，并不是要我在序里讲他的论文怎样好，而是借此作为我们曾经共同合作的一点文字纪念罢了。于是我也就答应了。

我首先就履行诺言，选看了其中的五篇文章。头两篇是关于中国文学史论的，其次三篇是关于文艺理论问题的，偏偏又没有看文学作品批评的。因为所评的作品我就不熟悉，而单看他的批评文章又不能得出什么意见来。因此还是避免了看作品批评的文章。然而我看了那几篇文章，对我来说，证实了我原来对张炯同志的认识是不错的，即他确有比较丰富的中国文学史的知识，确是有比较坚实的文艺理论的修养。而且，还可以看出他是颇有些锋芒的。

在这里我愿意表示对于《文学的真实与作家的职责》这篇文章的赞赏。在有些作家和批评家主张文学的任务就是要暴露黑暗，主张创作的原则就是“社会主义批判的现实主义”的时候，张炯同志反驳这种说法，还是坚持文学要全面地辩证地反映生活

的真实，作家要有崇高的为社会服务的职责，这在我看来就是充分地表现了他的文艺理论修养的坚实。而且，他把这篇文章的题目减了两个“的”字即作为书名，大约他自己认为全书各篇文章的写作，都贯彻着他这种文艺思想，这是我更为赞同的。

一九八二年四月四日

前 记

在亭台楼厦林立、群芳争妍斗艳的文学园苑中，到处都金碧辉煌、绚丽灿烂。唯独文学的理论批评也许最缺乏夺目的色彩。当我们的人民共和国从战争的硝烟中走出，进入蓬蓬勃勃的社会主义建设和改造的五十年代，我告别部队，跨进高等学校明亮的课室，本来是希望自己通过学习能够投身文学的创作。可是后来由于工作的需要，竟然走上从事文学理论批评的道路。我自知力不胜任，既缺乏必要的抽象思维的能力，又缺乏应具的丰富的知识，加上文化大革命十年动乱使研究工作完全停顿，今天回首走过的道路，竟没有留下多少足迹，实在感到惭愧。这本评论集是我从一九五八年以来陆续写的评论文章中选辑的。我做这方面的工作，先是从参加编写《中国文学史》开始，后来又转向文艺理论，在蔡仪同志主持和指导下参加编写《文学概论》，近几年又转做当代文学的研究工作，不时写些评论文字。所以，这个集子也就大体反映了自己的工作历程。有些文章没有选入这个集子，有的因为没有留下的价值，有的则打算另外结集。

应该说明的是，《继承和发扬我国文学的优秀传统》一文是我参加北京大学中文系一九五五级同学集体编写的《中国文学

史》四卷本时，为该书所撰的《结束语》。所以把它收在本集的第一辑首篇，一是为了纪念母校当年哺育我成长的战斗集体和给我以很多教诲的杨晦、游国恩、吴组缃、林庚、季镇淮、冯钟芸等老师，没有他们的帮助，我是很难完成当时给我的任务的；二是这篇文章实际上是我写的第一篇评论文字，它不仅反映了我当时学习《中国文学史》近五年的认识总结，其中的观点在后来相当长的时期里还给我的理论批评思想以深远的影响。

北京大学中文系一九五五级同学集体编写《中国文学史》有两个阶段。第一阶段是一九五八年大跃进中产生的红色封面的二卷本，反映了当时在古典文学研究领域的不少左倾观点。后来得到周扬、何其芳等同志的批评和帮助，一九五九年才又开始一百二十万字四卷本的编写工作。从那时起至今，二十多年岁月过去了，人们对于左倾思潮的错误和危害也有了远为清醒的认识。在文艺问题方面的种种观点，这二十多年中更在我国几经变化。特别是近几年在党的正确的思想政治路线的引导下，坚持实践是检验真理的唯一标准，人们出于对历史正反两个方面的经验教训的沉思和总结，许多文艺理论问题的探讨都大大前进和深入了。因而过去所写的文字，今天看来便不免有偏颇和浅陋之处。《继承和发扬我国文学的优秀传统》一文自也如此。但其基本观点，我至今还未以为非。为了保存历史的面目，这次收在集子里的文章，除个别文章的内容有所补充和文字作些改动外，基本观点都仍旧，以期让读者能够看到我的局限和思想发展的过程，有些观点的是非，也还需要时间、需要历史实践的检验。

这个集子的编选，大体上第一辑是关于中国文学发展历史方面的论文，第二辑是关于当代文学创作所提出的问题的理论性文章，第三辑是一九七八年前写的作品评论，第四辑是一九七九年

后写的作品评论，第五辑是关于新时期文学的综合评述性的文章。

感谢学术界的前辈蔡仪同志为这个集子撰写了序文。唐弢同志为书名题了字。蔡仪同志指出我把《文学的真实与作家的职责》一文的题目去掉两个“的”字作为书目，大约是认为全书都贯串着这种文艺思想。这确实是我所想到的。艺术真实与生活真实的关系如何理解，都与对作家的崇高任务和职责的理解分不开。收在这个集子里的文章，可以说都跟这个问题多少有关。近年来，在文艺界的讨论中，这方面的文章是很多了。我把这本书献在读者面前，作为一种意见，无非是希望能得到大家的批评和指正。

山西人民出版社为这本集子的出版做了许多工作，张成德同志还对全篇文章作了仔细的校阅，特一并在此致以谢意。

张 炯

一九八二年四月十八日

于北京中国社会科学院文学研究所

文学真实与作家职责

目 录

序.....	蔡仪 1
前记.....	作者 1

第 一 辑

继承和发扬我国文学的优秀传统.....	(1)
——《中国文学史》的结束语	
也论我国文学史上现实主义与浪漫主义相结合.....	(16)
我国古典小说的艺术创作方法.....	(28)
——并与李希凡同志商榷	
新中国长篇小说发展的几个问题.....	(47)
新中国文学的一个轮廓.....	(71)
——应联合国“教科文”组织之约而作	

第 二 辑

评《甲午海战》兼论历史剧.....	(82)
文学艺术中的英雄和理想问题.....	(96)
论题材的多样化.....	(114)
文学的真实与作家的职责.....	(130)
关于人性、人情及其它.....	(142)

唱出时代的最强音.....	(158)
---------------	---------

第三辑

如火的青春.....	(161)
——重读《钢铁是怎样炼成的》	
评话剧《万水千山》的重新演出.....	(168)
重评《创业史》的艺术特色.....	(175)
一曲人民教师的动人赞歌.....	(183)
——评小说《班主任》	
前进道路上的收获.....	(191)
——读《解放军文艺》半年来的短篇小说	
报告文学的新开拓.....	(199)
——读《哥德巴赫猜想》	
也谈《于无声处》的成就.....	(207)

第四辑

彩笔豪情谱英雄.....	(213)
——评长篇小说《东方》	
中华民族的壮歌.....	(221)
——读长篇小说《黄河东流去》	
四五人民革命运动的忠实记录.....	(233)
——喜读长篇报告文学《命运》	
作家有权提出生活中的问题.....	(242)
——谈谌容的《人到中年》	

一束奇异的花·····	(246)
——读《布礼》等小说后给王蒙的一封信	
时代前进的脉搏在跳动·····	(253)
——评中篇小说《土壤》	
更广阔地反映农村的生活·····	(259)
——谈几部反映农村题材的新影片	
也谈诗的“朦胧”及其它·····	(265)
社会主义农村的新画图·····	(269)
——评高晓声的《水东流》	

第五辑

新时期文学的又一可喜收获·····	(276)
——简评一九七九年中篇小说的崛起	
略论一九八〇年的长篇小说·····	(286)
有益的探讨，丰硕的收获·····	(299)
——《新诗的现状与展望》代前言	
关于新时期文学的评价问题·····	(308)

继承和发扬 我国文学的优秀传统

——《中国文学史》的结束语

远在三千六百多年前，我们的祖先便创造了文字，原始人类集体创作的世代相传的口头文学逐渐被记录下来。我国神话虽不发达，但保存在古代典籍中的一些片断可以看出它的幻想的美丽。纪元前十二世纪到纪元前六世纪，我国文学就出现了已很成熟的周代诗歌，其中有抒情诗，有叙事诗。收入古代诗歌总集《诗经》中的作品，是世界诗坛上最早出现的一批诗篇，是古代诗坛的瑰宝与古典诗歌的光辉典范。我国的古典小说在八世纪前后就产生了以形象生动、情节曲折、文字华美而闻名的唐人传奇。戏剧的成熟比诗歌、小说为晚，但十三世纪也达到繁荣昌盛的阶段，元杂剧就以眩目的光彩出现在世界上，并且以它的深刻的内容和优美的形式，博得人们的赞赏。

但是，我国古典文学的成就主要不在于它发展得较早而在于它的丰富多彩，在于它全面地反映了我国民族的生活面貌和精神面貌，以它的独一无二的民族风格，以它的高度思想性和艺术性，以它众多的伟大作家和伟大的作品，丰富了世界文学。我国文学是彩色缤纷的。人们称中国为“诗的国度”，我国古典诗歌题材广阔多样，思想深刻宏远，形式丰富精美。我们有屈原、李

白那样飞翔着奇丽幻想的诗篇，也有杜甫、白居易那样真实描绘人民生活的作品；有象《孔雀东南飞》、《木兰辞》那样优美、悲壮的叙事诗，也有象《子夜歌》、《西洲曲》那样婉丽、缠绵的抒情诗；诗人的活动领域是如此广大：人民的命运、个人的友谊、男女的爱情、沙场战斗的惨苦与壮烈，田园山水的幽美与宁静……无不被熔铸在诗篇中，给读者以强烈的感染，成为斗争的号角、时代的声音、现实的图画。我国古典诗歌的形式是多样的，从《诗经》、乐府到唐诗、宋词、元曲，标志着诗歌在历史发展中不断突破旧的形式，创立适应于新内容的新形式。但是，它的格律却是严谨的，它善于把意味无穷的思想感情凝炼在有限的语言句式里，表现为和谐、悦耳的声音和对称、统一的文字形式，因而成为无比优美的诗篇。古典小说、戏剧也富有我们民族的特点。传奇的故事情节、个性明朗的人物形象、简洁的描写、传神的对话——这一切就构成了古典长、短篇小说的鲜明特色。题材也无比广阔，而歌颂人民英雄和追求美丽爱情则成为历代小说的基本主题。施耐庵的《水浒传》，罗贯中的《三国演义》、吴承恩的《西游记》，曹雪芹的《红楼梦》等，代表着古典小说成就的高峰。这些作品反映现实的深度广度和思想的高度，描绘生活、塑造人物的卓绝技巧，都是世界第一流的。古典戏曲是统一了诗歌、舞蹈与音乐而构成的综合艺术。它的格调极其独特：充满了诗情画意，柔美而又勇武。伟大的人民戏剧家关汉卿的数量惊人的剧作，是世界戏剧史上的光辉；它思想深刻，故事动人，而且语言无比优美。与他同时的王实甫，也以他的《西厢记》成为戏剧艺术上的奇峰。

我国古典文学的高度思想艺术上的成就，充分地表现了我们民族的智慧、善良、勇敢和勤劳以及卓越的创造才能。我国古典

文学的民族特色和民族风格，使我们的文学不同于其他民族的文学，从而在世界各民族文学的大家庭中获得了自己的地位。但民族特色和民族风格也非一成不变的，它们也随着民族生活的形成与发展而形成与发展，并且不断地出现新的因素。

三千年来我国美不胜收的文学，令人信服地说明了它在世界文学的灿烂星空中的光辉地位。在它的发展过程中，我国文学曾对世界文学特别是东方各国的文学产生过不同程度的影响。同时，也从世界文学的宝库特别是邻国的文学中吸收了许多有益的东西，得到许多可贵的借鉴。文学，作为人类精神财富的重要组成部分，是和各国人民的共同创造分不开的。

既然我国文学在世界文坛上，象最耀眼的星座之一，放射着永不熄灭的光芒，那么，我们就理应为伟大祖先所创造的丰富多彩的艺术而感到无限自豪，把它作为今天人类最珍贵的一份遗产，加以接受，并且发扬光大。

既然我国文学向来具有自己的民族特色与民族风格，那么，今天的作家就应当继承民族传统，在新的历史条件下，努力创造出真正中国作风、中国气派的更高成就的文学，使我们的社会主义文学对世界文学作出更大的贡献。

既然我国文学在历史上曾经向外国文学学习过，那么，今天我们同样需要向外国的先进文学学习，使我国文学能够不断地吸取世界文学中的一切优秀成果，沿着更广阔的道路前进。

二

原始社会时，艺术属于人民。原始歌谣和神话反映了人类同自然所作的艰苦斗争和对未来生活的美好憧憬。当时，歌颂劳动

是文学的基本主题。从殷商奴隶社会的建立、王权国家的产生始，文学便打上了阶级的烙印，阶级关系和阶级意识便被反映在文学中。神话中至高无上的自然神——天帝，为统治者解释作自身权力的来源，成为愚弄与镇摄被统治者的工具。《诗经》中的众多作品，更为我们描绘了不同阶级的不同的生活图画和精神面貌。文学从此分裂为人民的进步文学与反动的文学。人民文学始终在现实生活的广大土壤上发展着，表达了人民对统治者的憎恨，对自由劳动的向往，对爱情、友谊和美好生活的追慕；培育人民的美感，鼓舞人民的斗争。历代民歌和进步作家的创作，都属于这个范畴。反动的文学成为贵族的奢侈品，它或者对统治者歌功颂德，或者反映贵族穷奢极欲的生活。诗歌中的庙堂乐歌与宫体诗便是这类文学的代表。

历史上每个阶级都自觉地或不自觉地把文学作为自己有力的斗争武器。在文学发展的历史中，我们看到，统治阶级不仅用收买文人的办法，建立为它服务的文学及其相适应的文艺理论，而且不惜用最卑鄙最残酷的手段，包括牢狱和血腥屠杀在内，对人民的作家横施迫害，甚至还禁绝和烧毁进步的作品。但人民是不屈服的。人民文学在斗争中发展着，顽强地表现人民的意志，维护社会进步的利益。唐宋以后的市民文学，对于进一步突破封建礼教的束缚和广泛传播民主解放思想，其作用是显然的。而宣传“造反有理”的《水浒传》，它的巨大战斗作用，更为十五世纪以来的千百次冲击封建制度的农民起义所证明。

但不管是贵族文学或人民文学，无论就其内容和形式来说，都是一定历史时代的产物。神话的幻想在现代不一定能产生，而象《红楼梦》那样的长篇巨帙，在古代更是不可想像。文学反映生活，也表现政治、法律、宗教、哲学观点和社会道德观念。我

国古典文学为我们再现了各个历史时期的面貌，不愧为时代的镜子。杜甫的诗被称为“诗史”。《红楼梦》为我们提供了封建时代的政治、经济、文化各方面的知识。翻开各时代的作品，我们不仅可以形象地重见过去社会各阶层的生活，而且可以看到，象庄子哲学，儒家伦理观念，佛、道宗教思想等社会意识形态在文学中留下了清楚的印迹。在历史的发展中，现实所提供的文学内容就决定了文学形式的发展，决定了它的产生、交替和衰亡。唐诗、宋词、元曲的兴起和鼎盛，虽有文学发展本身的继承性，但归根到底，都取决于社会历史条件的不同，无论作家风格、创作方法和文学潮流，都具有时代的特点。杰出的文艺理论家刘勰远在公元五世纪时就指出“时运交移，质文代变”了。唐诗、宋词、元曲各有其黄金时代，正象马克思评价希腊神话所说的一样：“在某些方面是一种标本和不可企及的规范。”因为它们都是特定时代的产物。

这一切表明，具有着时代的烙印和一定的阶级内容，反映着一定时代的社会政治经济（虽然这种反映不是直接的），并为一定的政治经济基础服务的文学，也是上层建筑的一部分。但是，作为上层建筑，它又不同于其他社会意识形态。文学用形象反映现实的特点，使它赋有了美学价值与认识价值，因而，文学比之上层建筑的其他部分就具有更强的继承性。作为一种艺术，它的人民性决定了文学的代代相传，神话直到今天，就还继续为我们所欣赏。

既然文学的发展与社会经济的发展有密切的关系（尽管它们的发展并不完全一致），那么，文学的发展就不会是偶然的现象，而有它的规律性。只有辩证地从考察社会经济、历史情况出发，我们才能理解这个那个时代为什么会出现这样那样的文学现

象。

资产阶级学者不承认文学是上层建筑的一部分，他们陷入唯心主义的泥坑，把文学归结为精神的产物，于是便不能不形而上学地把文学现象看成是偶然的堆积，孤立地分析作家作品，这样永远也揭示不出文学发展的规律。

既然文学具有巨大的社会作用，各个阶级都把它作为自己有力的武器，一切作家都自觉或不自觉地作为一定阶级的代表而生活、创作，反映着一定阶级的思想和感情，那么，这就揭穿了资产阶级的文学“超阶级论”以及“纯艺术论”的全部虚伪和荒诞了。我们的作家正要自觉地把文学作为无产阶级的战斗武器，使之成为伟大的共产主义事业的组成部分。

三

从文学史中我们看到，现实主义与积极浪漫主义的创作方法，民主精神，人道主义与爱国主义的思想，乃是我国进步文学的优良传统。现实主义与积极浪漫主义是人民生活和精神的必然产物。

沿着现实主义与积极浪漫主义道路前进的作家，不可能不是具有民主精神的人道主义者和爱国主义者。因为离开了代表社会进步利益的人民的思想感情，也就没有现实主义与积极的浪漫主义，而人道主义和爱国主义则是我国人民最崇高的思想感情之一。历史上所有伟大作家都既是伟大的人道主义者，又是伟大的爱国主义者。我国文学中的人道主义不是超阶级的泛爱主义，而爱国主义也不是狭隘的民族黷武主义。进步作家爱人民、爱祖国，同情人民的疾苦，关怀祖国的命运。他们讴歌劳动，讴歌和