



1799—1837

回忆普希金

果戈里 等著 刘伦振 译

ПУШКИН
В ВОСПОМИНАНИЯХ
СОВРЕМЕННИКОВ

ГОСУДАРСТВЕННОЕ ИЗДАТЕЛЬСТВО
ХУДОЖЕСТВЕННОЙ ЛИТЕРАТУРЫ
1950版译出

回忆普希金

果戈理 等著
刘伦振 译

★
天津人民出版社出版
(天津市赤峰道124号)

天津新华印刷二厂印刷 新华书店天津发行所发行

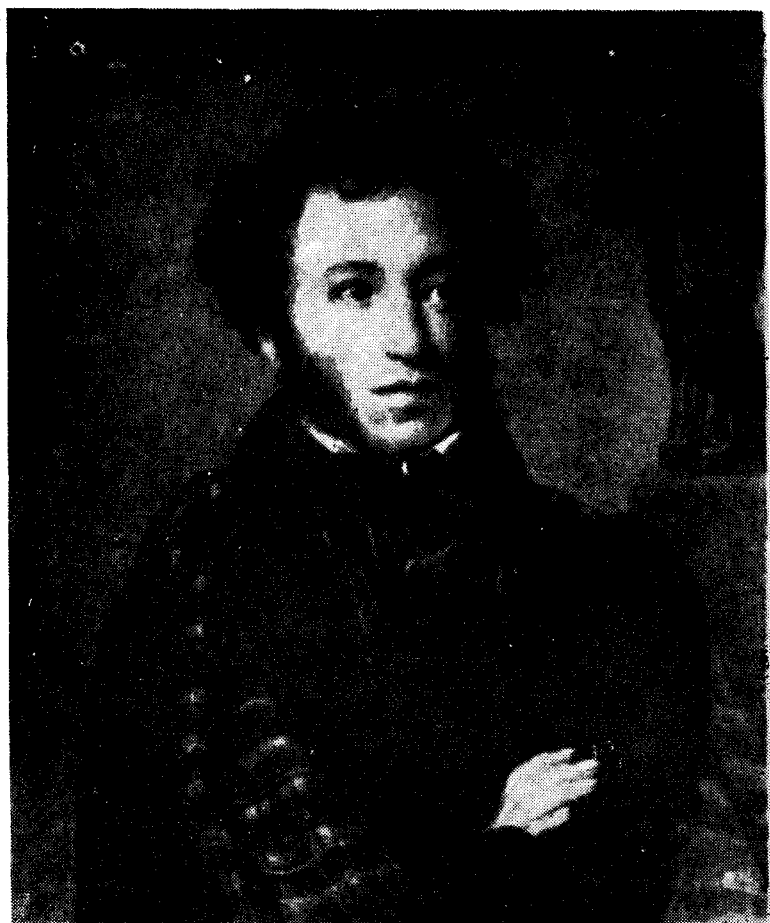
★
850×1168毫米 32开本 13印张 2插页 288千字

1986年6月第1版 1986年6月第1次印刷

印数: 1—3,650

统一书号: 11072·170

定 价: 2.40 元



普希金肖像
(基普连斯基画，1827)



普希金夫人肖像
(А. П. 布留洛夫画)



莫斯科普希金纪念碑
(塑像作者: А. 奥别库申, 1880)



《皇村学校》
(普希金画, 1829—1830)

前 言

俄国文坛上的一代天骄普希金，被公正地誉为俄国文学之父，这位自由歌手的璀璨诗篇，如日月经天，永远放射出万丈光焰。

在我国，普希金也是一位备受欢迎的诗人，他的诗篇早已脍炙人口。他的作品有如春天的鲜花，竞相开放在我国文坛上。他的诗集、小说集、戏剧集、传记，已相继出版。他的不朽的诗体小说《叶甫盖尼·奥涅金》的译本，竟有四、五种之多。研究普希金的论文，也经常出现在我国报刊上。这一切，都雄辩地说明了普希金作品的生命力。

在这种情况下，我们认为，如果能选编一本关于普希金的回忆录，让读者从具体的历史环境中更贴切地去了解一下这位诗人，当是非常必要的。

普希金是怎样成为诗坛泰斗的？他是怎样生活、创作、战斗的？他怎样恨，又怎样爱？他有过什么欢乐，又有过什么悲苦？他为什么不见容于沙皇黑暗势力而在决斗场上惨遭杀害？……这一切，通过他同时代人耳闻目睹的生动而又翔实的回忆，将会栩栩如生地展现在读者面前。

为了让读者对伟大的诗人有一个概略而又全面的了解，但

又不至于在繁琐的史料中兜圈子，这本《回忆普希金》只从原本《同时代人回忆普希金》（约50万字）中节选了一半左右。选材的原则是：一、力避重复；二、除不选入则有损于诗人形象的作品（如莱蒙托夫的《诗人之死》）之外，其它已散见于国内其它译本中的文章，一律不入选；三、力求通过所选材料勾勒出诗人一生的概貌。

选本对原书的次序作了调整，并由译者加了五个标题，即：

一、亲人的回忆；二、生平轶事；三、作家的缅怀；四、诗人之死；五、献诗。每篇文章的标题，亦为译者所加。有的文章做了删节，删节处用删节号表示，不再在正文中一一说明。注释系根据原本、《普希金全集》（1956—1958年，莫斯科，第二版）及其它有关资料综合而成。

本书在翻译过程中，得到了戈宝权同志的帮助，承他对个别译法提出了宝贵意见，特在此表示由衷的谢意。唐淑敏同志对本书译文做了认真细致的审校工作，曹中德同志对《普希金——我的同窗好友》一文提出了一些可贵的意见，十分感谢他们的辛勤劳动。

由于译者水平有限，不当之处在所难免，敬希读者和专家教正。

译者 1983年9月

目 录

前 言

亲人的回忆

弟弟的童年……………奥·谢·帕夫利肖娃口述(3)

忆哥哥

——一八二六年以前的普希金……………列·谢·普希金(16)

生平轶事

普希金——我的同窗好友

——关于普希金的札记(献给叶·伊·亚库什金)

……………伊·伊·普辛(29)

普希金结婚前后(根据维亚泽姆斯基夫妇的谈话整理)

……………普·伊·巴尔捷涅夫(93)

听普希金朗读《鲁斯兰与柳德密拉》……………瓦·安·埃尔捷利(104)

有关普希金的二、三事……………A.M.卡拉蒂金娜(107)

一八一九年一次未遂的决斗……………伊·伊·拉热奇尼科夫(120)

一八二〇年普希金从圣彼得堡被逐……………费·尼·格林卡(131)

普希金在南俄……………弗·彼·戈尔恰科夫(136)

“我看到了出现在我面前的崇高目的”

……………伊·德·亚库什金(194)

比萨拉比亚记事……………亚·富·韦利特曼(198)

漫忆普希金

- 摘自《札记》……………菲·菲·维格利 (211)
- 我们的邻居——普希金……………玛·伊·奥西波娃 口述 (225)
M.И.谢麦夫斯基 撰文
- 普希金在米海洛夫村……………彼得·帕尔费诺夫 口述 (232)
克·季莫菲耶夫 撰文
- 话当年，忆诗人……………安·彼·凯恩 (237)
- 杰利维格与普希金……………安·彼·凯恩 (265)
- 普希金在高加索……………米·弗·尤泽福维奇 (276)
- 普希金的故事……………亚·奥·斯米尔诺娃 口述 (288)
Я.П.波隆斯基 撰文
- 友谊长存……………维·亚·纳肖金娜 口述 (292)
《新时代报》编辑 撰文

作家的缅怀

- 封封信函寄深情……………尼·瓦·果戈理 (311)
- 与普希金的两次晤面……………伊·谢·屠格涅夫 (324)
- 难忘的会见……………伊·亚·冈察洛夫 (327)
- 回忆普希金……………弗·伊·达里 (331)

诗人之死

- 普希金决斗前后……………彼·安·维亚泽姆斯基 (341)
- 从决斗对手到决斗助手……………弗·亚·索洛古布 (353)
- 普希金的最后几天……………孔·卡·丹扎斯 口述 (377)
A·阿莫索夫 撰文

献诗

- 诗人之死……………米·尤·莱蒙托夫 (401)
- 森林 (悼亚·谢·普希金)……………阿·瓦·柯尔卓夫 (404)
- 一八三七年一月二十九日……………费·伊·丘特切夫 (408)

亲人的回忆

弟弟的童年

奥·谢·帕夫利肖娃^{〔1〕}口述

亚历山大·谢尔盖耶维奇·普希金于一七九九年五月二十六日诞生于莫斯科。那天是礼拜四，正巧赶上基督升天节。

从他生下来到进入皇村学校以前，他一直没有离开过姐姐奥利加·谢尔盖耶夫娜。姐姐只比他大一岁多，姐弟俩的童年是在一起度过的。诗人赞誉过的姐姐的保姆阿琳娜·罗季奥诺夫娜^{〔2〕}，也成了弟弟的保姆，虽然照顾他的还有另一位保姆，名叫乌利安娜。让我们从阿琳娜·罗季奥诺夫娜保姆写起吧。不久前，一位扎哈罗沃村的访问者^{〔3〕}曾在《莫斯科人》^{〔4〕}上谈到了她。普希金在扎哈罗沃村度过了自己的童年。

阿琳娜·罗季奥诺夫娜出生在科布里诺村。这庄子离彼得堡约六十俄里^{〔5〕}，是普希金的外祖父奥西普·阿布拉莫维奇·汉尼拔^{〔6〕}的地产；距此五俄里左右，便是外祖父的哥哥伊凡·阿布拉莫维奇^{〔7〕}的庄园——苏伊迪村。一八〇五年，当科布里诺村归普希金的外祖母、奥西普·阿布拉莫维奇的夫人玛丽娅·阿列克谢耶夫娜^{〔8〕}所有时，她将它卖给了齐加廖夫伯爵，同时向京科娃太太买进了距莫斯科四十俄里远的扎哈罗沃村。借此机会，外祖母让阿琳娜·罗季奥诺夫娜和她的两个儿子、两个

女儿获得了自由^{〔9〕}，其中就有《莫斯科人》提到的玛丽娅。这位玛丽娅当时被带往扎哈罗沃村，不久后，遵照她母亲的意愿，嫁给了扎哈罗沃村的一位富裕农民^{〔10〕}。这时，列夫·谢尔盖耶维奇^{〔11〕}出世了，于是，又把这位弟弟交给阿琳娜·罗季奥诺夫娜照顾，这样，她就成了姐弟三人的共同保姆。一八一一年，当玛丽娅·阿列克谢耶夫娜卖出扎哈罗沃村时，问这位保姆要不要赎出玛丽娅一家，保姆连听都不想听。“老妈妈，什么自由不自由，我过去不也是农妇吗？”她不止一次这样说。作为一个俄国保姆，她堪称典范。她很会讲故事，知道许多民间迷信传说，能说出好多好多民谚和俗语。普希金打小就喜欢她。当他被遣回米海洛夫村^{〔12〕}时，曾高度称赞过她。一八二八年，她患病不久后，死在普希金家中，终年七十余岁。

米海洛夫村距诺沃尔热夫二十俄里左右，距本县县城、普斯科夫省的奥波奇卡四十俄里左右。这村子因为外祖父和外孙两代都曾被遣回到这里而享有盛名。它离三山村不到一俄里。三山村是普拉斯科维娅·亚历山德罗夫娜·奥西波娃^{〔13〕}与武利夫头婚时得到的地产。父母亲第一次带他前往米海洛夫村消夏，当在一八一七年普希金于皇村学校毕业之后；那时，两位老人还住在彼得堡。这次难忘的旅行，在他的诗里有所记载：

俄罗斯有座城绿草茵茵
它就在彼得堡首都附近……

在没有送弟弟上皇村学校之前，父母亲经常住在莫斯科，而在扎哈罗沃村消夏。

普希金六岁之前，并没有表现出任何特殊的才具；相反，

他身体肥胖，行动笨拙，总是默默不语。这不免使母亲有时感到失望。她几乎是强逼他跟她出去散步，还迫使他跑步。因此，他更愿意留下来跟外祖母玛丽娅·阿列克谢耶夫娜呆在一起，把手伸进她的篮子里玩东西，或看她做针线活儿。有一次，在跟母亲散步时，他落在后面，便想蹲在街上歇歇；一位太太从窗口瞅着他直发笑，他发现后站起身来，说道：“哼，齜着牙干什么，犯得着吗！”

到了七岁那年，他变得又好动，又淘气……学习松松垮垮，但很早就表现出了对阅读的嗜好。才九岁，他就喜欢读普卢塔赫^{〔14〕}的作品，读比托布翻译的《伊利亚特》和《奥德赛》^{〔15〕}。他不满足于让他阅读的那些著作，常常偷偷地溜进父亲的书房里读别的书；父亲的藏书主要是十八世纪法国经典作家和哲学家的佳作。姐弟俩的这种读书热，是父母亲亲自培养起来的，他们常给孩子们朗诵那些引人入胜的作品。父亲读莫里哀^{〔16〕}的喜剧特别拿手。

同时，在父母家里聚首的，也很有些饱学之士……常客中，当首推伯父瓦西利·利沃维奇·普希金^{〔17〕}。作为一个文学家，他当时已颇有点名气，常常在聚会时朗诵自己的文稿和寓言。他二十岁时写的《危险的邻居》^{〔18〕}虽具有放荡不羁和玩世不恭的味道，但他本人却想在夫妻恩爱中寻求安逸。他结婚很早，不过，没过多久，他就扫兴了，并且和妻子离了婚。他在毫无怨尤地经受一切挫折时，总是善于保持住自己在心灵上对别人的体贴和罕有的善意，保持住自己真挚的对基督教的虔诚。有一次，他打算出国旅游，这可给了伊凡·伊凡诺维奇·德米特里耶夫^{〔19〕}（他也是父亲友好团体里的一员）一个口实，拿这位新旅行家未来的观感开了一个玩笑：出了一本题名为《瓦西利·

利沃维奇·普希金旅游杂志》的小册子，还印上了瓦西利·利沃维奇的画像，画的是他在巴黎的塔利曼^{〔20〕}那里上朗读课。在这本只为朋友们刊印了不多几份的小册子里，伊凡·伊凡诺维奇描述了瓦西利·利沃维奇未来的旅行……^{〔21〕}

这个玩笑在莫斯科传开以后，使作者跟瓦西利·利沃维奇及其亲戚之间的友好关系受到了某种损害，不过，没有持续多久。他仍然是诗人父母家的朋友，不久后还成了安娜·利沃夫娜^{〔22〕}的倾慕者，并向她求过婚。普希金的这位姑妈天生丽质，姿色迷人，头脑敏捷，有着独立不羁的性格。她不想出嫁，独自住在自己的独院里，那院门只为亲戚和选定的几位朋友开放。

“不，伊凡·伊凡诺维奇，”她对他断然说道，“我情愿在自己这里见到您，情愿随时待您如可爱的上宾，做您的妻子我可不同意。”

他在寄给她的一首诗里写到了这一情景，开头两行是这样的：

美女啊，你高兴吧，我的命运已经确定，
你倾听，你庆幸吧，我抛却了妒嫉之心……

另一位姑妈叫叶利扎韦塔·利沃夫娜^{〔23〕}。她嫁给了马特韦·米海洛维奇·松佐夫^{〔24〕}。这位姑父直至垂暮之年，对父亲谢尔盖·利沃维奇一直保持着忠贞不渝的友情。他善于用他那般切的态度、妙趣横生的故事、含蓄微妙的笑话，使得父母亲家里充满活跃的气氛。几乎每天都来做客的还有普希金的表舅亚历山大·尤里耶维奇·普希金^{〔25〕}，他写过一些相当成功的

诗。常来做客的还有米哈伊尔·尼古拉耶维奇·苏什科夫^[26]，他也是一位诗人。巴丘什科夫^[27]也在常客之列。

普希金童年时代的鉴赏力，就是在这种环境里发展起来的。无怪乎这孩子才九岁，就想在艺术模仿方面试一试自己的身手，并立志成为一名作家……

一开始，即兴编上一个小喜剧，在姐姐面前亲自表演一番，是他喜爱的一种练习。每逢这种情况，姐姐便代表全体观众，做出自己的评判。有一次，不知什么缘故，她给他的小剧本《Escamoteur》^[28]喝了倒彩。不过，他并不难过，还给自己写了一首自嘲诗：

Dis moi, pourquoi l'Escamoteur
Est il sifflé par le parterre?
Hélas! C'est que le pauvre auteur
L'escamota de Molière.^[29]

同时，他还试着写寓言。后来，在他十岁那年，他读了许多书，特别是读了伏尔泰^[30]的《亨利亚德》，写了一部以喜剧式人物为主人公的长诗，分六个诗章，题名为《Toliade》^[31]。长诗的主人公是不劳而食的沙皇——侏儒达戈别尔特，而内容是男侏儒和女侏儒之间的战争。它是这样开头的：

Je chante ce combat, que Toly remporta,
Où maint guerrier périt, où Paul se signala,
Nicolas Maturin et la belle Nitouche,
Dont la main fut le prix d'une

horrible, escarmouche.⁽³²⁾

家庭女教师查获了这个稿本，把它交给了男教师舍杰尔，并抱怨m-r Alexandre⁽³³⁾写这些乱七八糟的东西，却从不攻读自己的功课。舍杰尔刚读完头几行，便哈哈大笑起来。于是，小作家大哭不止，他的自尊心受到了羞辱，一气之下，便把长诗扔进了火炉。凭借着自己那难得的记忆力，他确实从不温习功课。老师提问姐姐时，他就跟着她记诵了下来。有时候，老师先提问他，这一来，可把他难住了。对他说来，算术似乎是不可理解的，他常常面对着那些初步的四则运算规则，特别是面对着那些除法题，急得眼窝里充盈着痛苦的泪水。

在父母打算送他入学之前，他就是这样消度时光的。当时，基督教会学校在彼得堡很有名，父母原本想安排他在那里就学。也正是为了这一点，他们才特意到彼得堡去了一趟。

但皇村学校的创立（1811）这一特殊情况改变了他们的计划。瓦西利·费多罗维奇·马利诺夫斯基⁽³⁴⁾被任命为皇村学校校长，他是莫斯科档案馆外事委员会秘书阿列克赛·费多罗维奇⁽³⁵⁾的弟弟，这两个人都跟普希金的父亲有着亲密的友谊。借此机会，特别是由于亚历山大·伊凡诺维奇·屠格涅夫⁽³⁶⁾的促进，十二岁的普希金被皇村学校录取了。瓦西利·利沃维奇伯父带他去彼得堡，上学前，从六月到十月，他住在伯父家里，准备功课。

就这样，他跟姐姐分手了。在到达彼得堡以后，他给她写了几封信，其中入学前的一封信和入学后的最初两封信是用法文写的，她把它们保存了好长一段时间，后来才送给搜集诗人手稿的一位“女友”⁽³⁷⁾。普希金童年时期的手稿，再也没有别

的什么了……

关于童年时代普希金身边的亲人，我们也谈上几句。

诗人的祖父祖母，他本人在自己的文章里已经写到了。他的父亲谢尔盖·利沃维奇^{〔38〕}脾气暴躁，是个一点就着的火性子。男家庭教师或女家庭教师一告状，他对孩子们稍有不满意，便控制不住自己。因此，孩子们怕他甚于爱他。母亲则相反，尽管生性活泼，却很能自持。不过，她隐瞒不住自己的偏爱，——先是偏爱女儿，后是偏爱小儿子列夫·谢尔盖耶维奇。她总是那么愉快，那么无忧无虑，具有人们所说的那种混血儿的优美的外貌。母亲喜欢上流社会。父亲也天生是个交际能手，他能使交际场所顿时活跃起来。他待人无限亲切，又非常机敏，用法语讲起俏皮话来口若悬河。他的许多俏皮话被视为机智非凡的典范，在社交界里广为传播。例如，在华沙举行的一次盛宴上，一位又高又胖的波兰太太向他转过脸来，装做开玩笑的样子，问道：

“Est-ce vrai, M-r Pouchkinn, que vous autres Russes, vous êtes des antropophages. vous mangez de l'ours?”

“Non, madame, nous mangeons de la vache comme vous.”^{〔39〕} 他回答说。

还有一次，一位冒失的太太问他：

“D'où vient, M-r, qu'il y a tant d'enfants