

毛泽东的故事之九

9

换了人间

毛泽东领导人民建立新中国的故事

徐道军 著



中共党史出版社

《毛泽东的故事》之九

换了人间

——毛泽东领导人民建立新中国的故事

徐 道 军

中共党史出版社

1996年·北京

主 编 寄 语

在纪念毛泽东同志诞辰 100 周年的时候,我们组织编写《毛泽东的故事》这套丛书。这是为青少年学习毛泽东和毛泽东思想的一种普及性的读物。

毛泽东是人不是神。他是中国共产党和中国各族人民的伟大领袖。读了《毛泽东的故事》,可以更多地领略领袖的风范,汲取领袖的智慧,激励我们做一个有理想、有道德、有文化、有纪律的社会主义新人。

现在,全国各族人民正在贯彻党的十四大精神,坚定不移地贯彻“一个中心、两个基本点”的基本路线,用邓小平同志建设有中国特色社会主义理论武装头脑,为建设繁荣富强的社会主义现代化国家而团结奋进。青少年是祖国的未来,祖国的希望,应当在毛泽东思想指引下,高举建设有中国特争社会主义的伟大旗帜,不断开拓进取,立志为人民建功立业,为实现振兴中华民族的宏伟目标,勇往直前。

一九九三年一月

目 录

主编寄语

小村传奇.....	1
山乡连着大战场.....	5
“进京赶考”	10
情暖人心	16
紫云轩主人	26
建国群英会	32
人民万岁	37
苏联之行	47
中国人不好惹	63
开国第一刀	77

后 记

小 村 传 奇

在黄土高原与华北平原的交界带，有一座小山村，名叫西柏坡。

西柏坡有百十户人家，500多口人。大部分人住在坡下的房子里；坡上的几十孔窑洞，也住着一些人。西柏坡是革命老区，从抗日战争时起，中国共产党就在这一带建立起了根据地，从事武装斗争和土地改革。而最使西柏坡人自豪的，是1947年6月到1948年3月这一段时光。1947年6月，解放战争胜利发展的形势，使老老少少心花怒放。他们知晓了革命的重点正从西北向东发展，离全中国解放的日子越来越近了。领导给大伙布置了一项任务：由于革命的需要，一支队伍将进驻西柏坡并住一段时间，为此村上号召大伙腾出一批住房。

消息一传开，西柏坡人都行动起来。有的全家搬到坡上的窑洞中住，有的迁到邻近的亲戚家挤挤，也有的几家合到一块儿；最后将最好、最宽敞的房子都腾了出来，打扫干净。几个见多识广的老汉心里直合计：瞧这阵势，准是有大机关要来，但到底会是那一部分呢？

不久，谜底就揭晓了。

那是一个傍晚，太阳即将落山。出外耕种的农民正牵牛荷锄地往家走。农妇点燃土灶，准备晚饭，阵阵炊烟随着渐凉的轻风向山岭上飘去。土坡上，牧羊的孩子吹着口哨，聚拢畜群，赶着下坡。就在这时，人们发现村头的土路远处荡起了一溜尘土，随后又传来机器声，接着看清了有几辆汽车首尾相衔，颠簸着朝村口开来。汽车一直开进村，停到村中的一座大院门口。

车上坐着谁？一开始西柏坡人并不清楚，因为这是军事机密。但大伙心里认准了，肯定是“大官”，不然，怎么会有汽车坐？后来传开的消息还是把西柏坡人吓了一跳，敢情来的“大官”中有毛泽东，此外还有刘少奇、周恩来、朱德等等。有点迷信的老人情不自禁地数落起来了！嘿，咱这老祖宗传下的西柏坡原来是风水宝地呀！但不管老人们怎么测算，西柏坡的地理特点，从某种意义上讲，的确可以用来注释中国革命进程和毛泽东的革命生涯。

毛泽东所领导的中国革命的道路，又被称为“井冈山道路”。这条道路的特点之一，就是将革命的根基建立在农村，建立在山区。在这段时间里，中国革命的发展以及毛泽东的革命生涯，也充满了坎坷，恰似在山道上行进。而走到西柏坡，也就走到了山区的边缘，再往东走，便是平坦的大平原了。它仿佛预示着革命发展的美好前程。果然，毛泽东住在西柏坡的10个月间，中国革命的形势发生了决定性的转折，人民解放军先后取得了辽沈、淮海、平津三大战役的胜利，从战略上奠定了夺取全国解放战争最后胜利的基础。所以，当毛泽东和他的战

友们于1949年3月告别西柏坡，踏上华北大平原的时候，中国革命也正在长风万里般地顺利前进。由此可见，西柏坡是中国地理走势上的一个转换点，而毛泽东在西柏坡的岁月，也正是中国革命进程中的转折点。正如周恩来所言，西柏坡是毛泽东、党中央领导中国革命的整个历史中在农村的最后一个指挥所。

冥冥之中，西柏坡人的祖先们也许为他们当初慧眼相中这块土地而庆幸；而现代西柏坡人，则更有理由为他们的家乡成为中国革命、成为一代历史巨人——毛泽东的重要活动舞台而引以为自豪。

西柏坡，装满了毛泽东的故事。西柏坡人至今记得，1949年3月23日这一天，毛泽东和他的战友告别了西柏坡，跨过华北平原，进北平去了。临行前，毛泽东再三嘱咐西柏坡人，以后常到北平去，多住几天，到处转转、看看。

西柏坡人还记得，1950年春节，毛泽东给西柏坡人亲笔写信，对西柏坡人一年前给予他的照顾、支持表示感谢，并邀请大伙儿到北京去做客。后来西柏坡人去了，毛泽东亲自接见他们，请他们吃饭，并告诉他们以后随时可以进出中南海。

西柏坡人也记得，1958年，在毛泽东的指示下，农业部派出专家来到西柏坡，教庄稼人科学种田，结果粮食获得大丰收。

三年困难时期，西柏坡人的日子也熬不下去了。党支部书记昼夜兼程，进中南海求救。毛泽东闻讯后非常难过，对工作人员说，西柏坡的老乡对我有恩呢，不能让他们饿死。于是，每

人 300 斤的救灾粮很快分发下来。西柏坡人领到粮食，热泪滚滚，都说“是毛主席救了咱们”。

西柏坡人记得他们在 1959 年着过一次大急。那年，上级为解决当地的旱涝问题，决定修水库。西柏坡也被圈入库区。但任凭领导上怎么劝，西柏坡人就是不搬，县长亲临做工作也不管用。西柏坡人男女老少就是一句话：毛主席、中央住过咱这儿呢，咋能淹了。官司打到中南海，最后上级拨专款，在附近另择一地，按原样又“复制”了一个西柏坡。

现在，尽管过了 40 多年，当年见过毛泽东的人已剩下不多，但西柏坡人仍时时惦着毛泽东，家家房中都高挂毛主席像，一谈起毛泽东，他们的语气里仍透着一股暖人的亲热……

山乡连着大战场

随着革命形势的发展，为了更便于指挥各大战场，1948年3月，毛泽东率领中央前委东渡黄河，进雁门关，过五台山，一路东进。经过近100天的行进，于同年6月来到西柏坡，与刘少奇、朱德等率领的党中央工委、党中央后委胜利会合，又组成了完整的中央领导集体。

毛泽东在西柏坡的住宅是一座小院，院门朝东开，每日迎着初升的朝阳。院里有北、南、西屋各两间。毛泽东住北屋，较小的一间约16平米，是卧室；较大的一间有20平米，用作办公。院子的北面，住着周恩来、任弼时；院子的南边，是刘少奇、朱德的宿舍。

毛泽东到西柏坡那天，刚刚安顿好，刘少奇、朱德等就闻讯前来看望。战友相见，分外亲热。大家考虑到毛泽东旅途劳累，劝他好好休息一晚，毛泽东执意不肯，说：“蒋介石不打倒，什么事也干不好，觉也睡不踏实，所以还是先把 he 打倒再说。”说得大家一齐笑了起来，于是商定晚饭后开个书记处会议。

当晚8点，在毛泽东新的办公室里，中断了一年多的中央书记处会议召开了。五大书记就全国各战场的军事形势沟通

了消息，发表了各自的意见。在东北战场，辽沈战役已接近尾声，胜局在望；在西北战场，解放军收复了延安，正转向外线作战；刘邓大军挺进中原，牢牢扎下了根，锋芒直指国民党统治区的核心；而华东野战军，继夺得七战七捷之后，又取得了一系列胜利。面对这么好的形势，毛泽东激情满怀。他笑着对大家说：“照这个趋势发展下去，我们的老朋友蒋委员长恐怕就支持不了多久喽！”

考虑到毛泽东刚到西柏坡，尚未好好休息，会议进行到临近子夜的时候，周恩来建议暂告一段，大家都表示同意。

送走战友后，毛泽东仍无倦意。他背着两手，在院子里默默地踱步，考虑着新的战略举措。一轮皎月，照着潺潺流淌的滹沱河水，毛泽东的思绪也延伸开去……

西柏坡这间普通平房里的不熄的灯火，伴随着毛泽东度过了一个既普通又新鲜的一夜。

在长期的革命斗争中，毛泽东养成了晚上工作、白天休息的习惯。但8月的西柏坡，白天非常炎热，毛泽东接连几天无法安眠，精神不济，眼睛布满血丝。在身边工作的警卫战士很着急。有人想出了一个主意，让毛泽东白天到户外的树林里去休息。这个法子一试还蛮灵。在野外的树荫下，毛泽东仰靠在躺椅上，先看看书、文件，不一会就能睡着。但这个办法也有麻烦，因为老乡们知道毛泽东在西柏坡，都想见见毛泽东。毛泽东也很喜欢与老乡聊天，所以双方一碰上，一谈就忘了时间。为了让毛泽东休息好、养足精神，警卫战士便拿出打游击的看家本事，每天换一个地方。这样不知不觉便度过了炎夏。

毛泽东的生活很俭朴，饮食上更是如此。通常每顿饭也就是一碟菜、几个辣椒，有时加一碗清汤。但在西柏坡的时候，毛泽东的饮食，比在陕北时有所改善。一个原因，是这时总的生活条件有了改善，但更直接的原因，是经常需要加菜。加菜的理由主要来自三方面。其一，有客人来访。在西柏坡期间，隔三差五便有客人来访。著名的如苏联特使米高扬、美国友人马海德、少年伙伴萧三等等。有朋自远方来，当然得款待一番。其二，有重大会议。为了及时沟通情况，统一行动步调，党中央在西柏坡召开过许多会议，大部分是军事会议。例如1948年9月，毛泽东主持召开了有7位政治局成员、15位中央委员会成员以及华北、华东、西北、中原的党、军负责人参加的重要会议，讨论全国各种重大问题。为了做好后勤工作，厨师们在西柏坡仅有的两间机关食堂里施展出“家传”手段，做出诸如红烧鱼、炒肉丝、煎鸡蛋等“高档菜”。毛泽东逢会必与大伙一块就餐，自然也就跟着改善改善。其三，前方打了胜仗，按照多年的传统，打了胜仗，便得设“庆功宴”。在西柏坡期间，各战场的胜利消息不断传来，一会儿是歼灭廖耀湘兵团，一会儿是俘虏东北“剿总”副总司令范汉杰；一会儿是消灭黄伯韬部，一会儿是活捉了杜聿明。所以，大师傅经常得做好菜。毛泽东风趣地说，前方的战士们“胃口”好，蒋介石几个师、几个军，一口就吞下去了；我们的胃口也跟着沾光。

毛泽东在西柏坡的生活，一方面是紧张、繁忙的，如同激昂的交响乐；另一方面也不乏轻松、欢快的色彩，像抒情撩人的小夜曲。

1948年6月，毛泽东刚到西柏坡没几天，因为工作忙，几乎没有迈出过院门。这天吃过晚饭，天色渐黑，毛泽东正在灯下批阅文件，忽然三个孩子跑了进来，不由分说，拖起毛泽东就往外走。毛泽东定睛一瞧，其中一个是他的女儿李讷。刚走出院门，就看见门前的打谷场上汽灯高悬，人来人往，一派欢声笑语。

“怎么回事啊？”毛泽东问。警卫人员告诉毛泽东，为庆祝中央会合，机关决定办个舞会。毛泽东听了高兴得连连点头。看见刘少奇、朱德已经先来了，毛泽东风趣地说：“看来你们是积极分子嘛，我也不能当落后分子。”大家的情绪更热烈。

在中央机关各部门工作的年轻人，跟中央首长们都比较熟悉，他们成群结伙，分头围着毛泽东等人说个不停，笑声朗朗。周恩来见此情景，走到场地中间，大声说道：“今天是舞会，不能让舞场空着，把延安舞会的热闹劲拿出来。”

于是，乐队奏起了欢快的曲子。女青年争着邀请毛泽东等人跳舞。一些文工团员也即兴表演了文艺节目。舞场上一派欢乐的气氛。这场舞会，一直延续到子夜。

在工作之余，毛泽东很喜欢外出散步，与老乡闲聊。

一天，毛泽东散步走出了村外，来到滹沱河边与一位正在挑水浇地的农民拉起家常来。毛泽东问：“滹沱河里有鱼吗？”老乡答：“有的，涨水时能抓到一、两斤重的大鱼。”毛泽东一听就来了兴趣，四下张望了一下，便迈步朝前走去。

不一会儿来到一个池塘前。毛泽东回头对警卫战士说：“你们说，这里面有鱼吗？”一位战士回答：“没有，这塘水太清，

‘水至清则无鱼’。”毛泽东说：“那我们就实践一下，如果摸不到鱼，就说明你那条道理有一定的普遍性。”一边说着，一边就动手脱外衣，几位战士先跳到水里，说：“我们来抓，只要有鱼，准能抓到。”

大家扑腾了半天，倒是老碰到鱼，但赤手空拳，加上鱼身又滑，只抓到一、两条，成果不理想。毛泽东在岸上喊：“把水搞浑，浑水摸鱼嘛。”下水的战士手脚并用，一会功夫就把水塘搅得黄乎乎的。果然，鱼被呛得在水底呆不住了，纷纷浮出水面，大口大口地喘气。战士们就像摘玉米似的，只一会，就抓了十几条大鱼。毛泽东高兴得连连叫好，像孩子一样开心。

这天晚饭，大家吃上了香喷喷的红烧鱼。

“进 京 赶 考”

1949年3月23日，是一个不平常的日子。按照计划，毛泽东、党中央将告别西柏坡，启程前往北平。

动身前的毛泽东看不出与往常有什么不同，他又工作了一个通宵，直到凌晨3点多才上床休息。临睡前，毛泽东告诉卫士，9点钟叫醒他。

上午9点，周恩来走进了院门。在得知毛泽东昨晚又工作了一夜后，对警卫人员说：“你们别惊扰他，让毛主席多睡一会。”

10点多，收拾妥当了的毛泽东深情地凝望着他居住了近300天的小屋，依依不舍地迈步走出了院门。

全村的老乡闻讯都赶来送行。毛泽东巡视着大伙，眼角湿润了。

在步行出村的路上，毛泽东与刘少奇、周恩来、朱德并肩而行，谈笑风生。

毛泽东说：“今天是个好日子啊，我们是进京‘赶考’去。”

周恩来笑道：“我们应当能考及格，不要退回来。”

毛泽东把手一挥：“决不能退回来，退回来就是失败。我们不能当李自成。”

是啊，在毛泽东的心目中，进北平不仅仅是一个胜利的标志，更重要的是一个新的考验的开始，这个考验很严峻啊！

这是毛泽东在胜利之时向全党敲响的警钟。

为了在胜利面前保持清醒的头脑，为了统一全党的认识，在毛泽东的提议下，中共中央于1949年3月5日在西柏坡召开了七届二中全会。在这次会议上，毛泽东告诫全党同志，随着巨大胜利的取得，我们党又面临了巨大的考验。这种考验主要来自两大方面。

其一，我们很不熟悉的和平建设工作摆上了议事日程，这就要求全党同志、尤其是领导干部用极大的努力去学会自己原来不懂的东西。并指出，如果我们在生产工作上无知，不能很快学会生产工作，发展生产，改善人民的生活，那么我们就不能维持政权，我们就会站不住脚，我们就会失败。

其二，必须保持谦虚谨慎的作风，戒骄戒躁，防止自满情绪。毛泽东严肃指出：“可能有这样一些共产党人，他们是不曾被拿枪的敌人征服过的，他们在这些敌人面前不愧英雄的称号；但是经不起人们用糖衣裹着的炮弹的攻击，他们在糖弹面前要打败仗。”

居安思危，励精图治，毛泽东在历史转折关头，为全党指明了正确方向。

毛泽东笃信“其身正，不令也行；其身不正，虽令不行”的古训。凡是要求别人做到的，他自己首先做到，也要求身边的

工作人员率先做到。

在北平和平解放之后，大家都忙着做进城的准备。毛泽东身边的警卫战士们整天也乐呵呵的，等着进北平去开开眼。

一天，毛泽东叫来了警卫排排长，叫他写一份警卫战士的名单送来。排长很快将名单送来了，共 20 名。这些战士，不少已跟随毛泽东近 10 年了。

毛泽东接过名单，提笔在上面圈了起来，一共圈了 14 个名字。望着警卫排排长疑惑的神情，毛泽东解释说：“这 14 位同志，先去文化学校学习；等他们回来了，你们剩下的 6 名再去。”停了一下，毛泽东接着说：“马上就要进城了，以后的工作重点就是搞建设，没有文化不行。你们很年轻，打仗也很勇敢，但不学习就要落后。”

过了几天，毛泽东得知 14 名战士就要动身去上学了，很高兴，他叫来摄影师，与大家照像留念。照完像后，毛泽东让战士们拿来笔记本，给每人题上了“现在努力学习，将来努力工作”12 个刚劲的大字。午饭时，毛泽东专门到机关食堂聚餐，为去上学的战士送行。席间，毛泽东再三叮嘱大家，一定要好好学习，争取成为知识分子。

离开西柏坡的头几天，毛泽东让身边的工作人员分头开会，讨论讨论进城后的打算，交流交流思想。

一天，警卫战士们正在开会，毛泽东走了进来，问大家：“你们进城之后，准备干些什么呀？”战士们七嘴八舌地回答，有的说一定要提高警惕，做好保卫工作；有的说思想上要保持艰苦奋斗的精神；还有的说，进城以后少出门，免得受资产阶

级花花世界的影响。毛泽东插话道：“不出门不行，不出门就开不了眼界，长不了见识。对资产阶级的东西，躲起来是没有出息的，应该去战胜它。”

有一个战士问：“进城以后，就不用吃小米了吧？我现在一见小米饭就没胃口。”毛泽东笑着指着他的鼻尖说：“我看你的享乐思想抬头了。别小看了小米，它可是我们的法宝啊。进了城，艰苦奋斗的作风不能扔。”

临走，毛泽东要求大家把屋子收拾干净，把农民的东西清点好，弄坏了的一定要赔偿。

毛泽东离开西柏坡，坐的是汽车。这些汽车有的是从日本人手中缴来的，有的则是蒋介石“送来”的礼物。

当汽车行驶在没有人烟的地方时，毛泽东就闭目养神，身体随车一起一伏，神态安详。当汽车驶过村镇、田地时，毛泽东则前倾身体，透过车窗朝外观看。

汽车驶近保定的时候，正是3月24日上午。灿烂的朝阳普照在一望无垠的田野，度过严寒的冬小麦开始泛出蓬勃的绿意，向人们传达春天的信息。大家的心境也愈发开朗起来。毛泽东突然从窗外收回目光，沉重地叹了一口气，对身旁的秘书说：“你注意到了吗？在田里干活的大多是老人、妇女、小孩，很少看见青壮年。好多田地荒废了。为了战争，老百姓吃了多少苦头啊。”过了一会儿，他接着说：“我们一定不能忘，没有人民的支援，没有人民的巨大牺牲，我们就不可能有今天的胜利啊。所以我们一定要把国家建设好，让老百姓过上好日子，安居乐业。”