

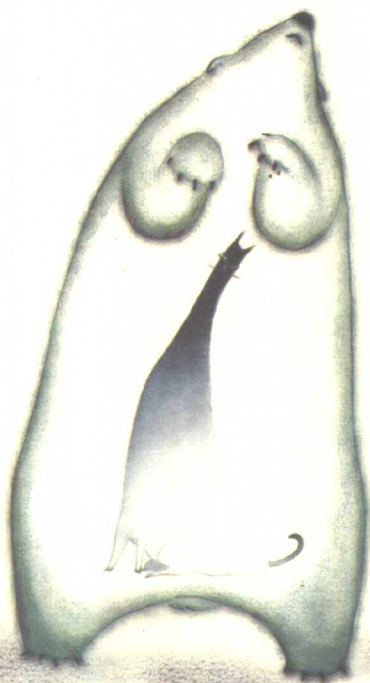
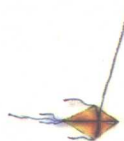
法兰西书库·睿智系列
丛书主编 许钧 呼延华

国王、^和贤臣 弄臣

GUOWANG XIANCHEN HE NONGCHEN

[法] 夏菲克·科夏瓦杰 著

王殿忠 译



广西师范大学出版社



法兰西书库·睿智系列
丛书主编 许钧 呼延华

国王、贤臣和弄臣

[法] 夏菲克·科夏瓦杰 著

王殿忠 译

广西师范大学出版社

·桂林·

LE ROI, LE SAGE ET LE BOUFFON

by Shafique Keshavjee

© Editions du Seuil, 1998

著作权合同登记图字:20-2001-016号

本书出版列入法国资助出版计划,
并得到法国外交部的大力协助。

图书在版编目(CIP)数据

国王、贤臣与弄臣/(法)夏菲克·科夏瓦杰著;王殿忠译.
—桂林:广西师范大学出版社,2001.11
(法兰西书库·睿哲系列 主编:许钧 呼延华)
ISBN 7-5633-3372-X/B·101

I.国… II.①夏…②王… III.宗教—通俗读物
IV.B9-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 075658 号

广西师范大学出版社出版发行

(桂林市中华路 36 号 邮政编码:541001)
网址:www.bbtpress.com

出版人:萧启明

全国新华书店经销

发行热线:010-64284815

山东新华印刷厂印刷

(山东省济南市经十路 125 号 邮政编码:250001)

开本:850mm×1168mm 1/32

印张:7.125 字数:128 千字

2001 年 12 月第 1 版 2001 年 12 月第 1 次印刷

印数:0 001~5 000 定价:12.80 元

如发现印装质量问题,影响阅读,请与印刷厂联系调换。

主编的话

三年前,法兰西共和国总理若斯潘来华访问,在访沪期间,邀请中方各界人士数十名在法国人设计的上海大剧院会面。记得在会上,我曾针对若斯潘总理在演讲中所强调的“文化价值”问题,向他发问:“文化与语言密切相关,面对世界的‘英语化’和全球经济的‘一体化’,法国政府何以维护法语的地位,又何以发扬光大法兰西文化?”他没有直接回答我的问题,而是作了一个原则性的思考:一个民族语言的丧失,就意味着这个民族文明的终结。任何一个维护民族文化价值的国家都不会听任自己的语言被英语所取代。而对世界来说,经济可以全球化,甚至货币也可以一体化,但文化则要鼓励多元化。他认为,正是本着文化多元化的精神,法兰西文化在尊重其他民族文化的同时,得到了自身的不断发展与丰富。若斯潘的这番回答,尤其他对文化多元化原则的阐发,引发了我日后对文化问题,尤其是对翻译问题的不少思考,而这个冠以“法兰西书库”之名的开放性译丛,就是我们对文化多元价值观的一种认同,也是多元文化精神的一种直接体现。

若从政治的角度来看,法国鼓励全球文化的多样性,推崇文化多元价值观,也许是对抗美国经济霸权的一种策略。但以历

史的眼光来看,法兰西对文化价值的推崇,对文学艺术的追求,对实现文化多样性的努力,是以其深厚的民族传统为基础的。不然,很难想像法兰西民族会有其绵延千年、昌盛不衰、为世界瞩目的灿烂文化,更难以想像近代以来,西方思想、文化领域的诸多思潮与流派大都会发轫于法国。近 20 年来,随着我国改革开放的不断深入,国门一步步打开,国人的视野愈来愈广阔,于是,尽可能全面深入地了解异域的思想与文化,愈来愈成为一种必要。而这套“法兰西书库”,便是我们为国人了解当代世界打开的一扇小小的窗口,也是我们为沟通中西文化,促进文化交流所做的一分实实在在的努力。

以“法兰西书库”来命名这套开放性的译丛,似乎太大,难以名副其实。而这一丛书名却体现了出版社、丛书策划和主编者的一种追求:以恒久的努力,不断汲取法兰西文化宝库中深刻而丰厚的思想资源,展示法兰西多姿多彩的当代文化风貌。在我们的计划中,这个书库应该是丰富的。其丰富性主要是体现在其内容上。在选择进入书库的书籍时,我们遵循的是多元的原则,旨在让广大读者能听到法兰西思想的不同声音,看到法兰西文化的不同侧面,欣赏到法兰西文学艺术的不同风采。为此,我们在“法兰西书库”的总名下,将以系列的方式,不断推出能在一定意义上反映当代法国思想、文化领域最新成果的图书,在丰富、充实整个书库的同时,为中法文化的进一步交流与沟通提供一个有益的参照。

我们的努力得到了方方面面的支持。如果没有广西师范大学出版社领导的独特目光和非凡魄力,没有陈丰博士和楚尘君

的精心策划,没有法国文化部门和有关出版社的实际推动,没有诸多译者的辛勤工作,就不可能有这个“法兰西书库”的开张、亮相。但愿我们走出的这一步能得到广大读者的广泛认同,但愿我们能在广大读者的有力支持下,走得越来越远。

许 钧

2001年7月22日于南京

目 录

世界宗教擂台大赛的成功举办	(2)
无神论者的阐述	(23)
佛教代表的阐述	(46)
印度教的阐述	(70)
穆斯林代表的阐述	(99)
犹太教的阐述	(132)
基督教的阐述	(159)
没有抉择的抉择	(192)
译后记	(217)

阅者诸公及诸位女士,敝国国王命我为诸位写这本书,同时也是为他自己。这是什么缘故?因为诸多不虞之事的发生已搅乱了这个王国的生活秩序,对此,国王想了解一下诸位的看法。在本书叙述的宗教擂台大赛结束之时,国王必须做出一个重要的决定。为此,他也想收集一下他的子民们的意见以及邻近诸国民众的意见,如果他们乐于发表的话。各种报纸也已各自发表了“读者调查信”。而且国王提议,如有可能,可就诸位发表的高见理出一本《读者意见汇集丛书》。敬请惠寄诸位的高见,投寄地址已在本书最后写明,谢谢诸位。

说到这里,我要赶紧向诸位讲述我们王国里发生的一切。这一切,已然在一年以前就发生了,那简直就是一个童话……

世界宗教擂台大赛的成功举办

在一个遥远的国度里

在一个遥远的国度里，人们的日子过得宁静安详。世界上掀起的腥风恶浪很少波及他们那块美丽而温馨的海滩，那里的居民置身世外并自得其乐，他们主要的活动就是劳动、持家、自娱自乐和迎亲访友。

然而，一段时间以来，某种难以表述的事件改变了这种状况。花儿没有原来那么香了，蜜糖也没有原来那么甜了。儿童们依然在阳光明媚的街巷戏耍，但他们的笑声却失去了原先的那种天真和自然。气氛变得沉闷了。这一切，恰似狂风暴雨欲来之前的闷雷一般。

这个国家里有一位国王，他极受民众的爱戴，并为自己国家的政通人和感到骄傲。他每天清晨都要站在王宫宽大的凉台上享受并欣赏自己王国的良辰美景，每到这时，他的身心便感到欣慰和自豪。他同这个世界上许多其他领导人截然不同：其他领导人，他们整日为维持自己的特权而身心交瘁，却很少想到如何为自己的人民操劳，而我们这位国王却有着一副极其善良的心肠。国家出现了哪怕是极小的动荡也会使他寝食难安。这时

他对自己模模糊糊地感到一种不满,这种不满使他感到他同他的人民之间的关系受到了损害,并且是从根本上受到了损害,至于其原因,他似乎又找不出来。

在国王这些品质中,有一个最重要的,那就是他十分了解自身能力的局限性。凡遇到棘手的难题,他都会毫不犹豫地召见那位被大家称为贤哲的臣子拏日来垂询,此人沉着冷静,他的意见堪称金玉良言。又由于国王即便对待贤言良策也一向持谨慎的态度,所以他也还经常召来那位被他善意地称之为弄臣的臣子卜风来咨询。此人因其高深莫测,很受民众赞扬,又因其玩世不恭、放荡不羁,众人又有些怕他。他虽然红光满面,却总是身着黑衣。

这里向各位提到的这个故事,将向您详尽地叙述发生在国王、贤臣和弄臣当中的使人拍案惊奇的各类事件。本书将要叙述的事件,发生在5月份一个普通的皓月当空的夜晚……

弄臣卜风

弄臣卜风疲惫不堪地回到家里,而且是腹内空空、饥肠辘辘。此刻他的心情比身上穿的黑衣还要黑。他的人生哲学非常简单,他把它归纳成三句话:吃饭,睡觉,散步。并且不厌其烦地反复向乐于听他说的人讲述,而且乐此不疲。

然而那天晚上,他的食欲极其糟糕,甚至在当地最出名的一家饭店里,他也觉得食不甘味。

“怎么搞的,这个饭店今天动作慢得像只蜗牛!”他抱怨说。

但当他想到在回答厨师长的那些话时,脸上还是不自觉地露出狡黠的微笑。当时厨师长带着恭维的口气,很自信地问道:“我做的肉,您觉得口味如何?”“噢,”他一边把桌上的豌豆向前挪了挪,一边漫不经心地回答,“这一次完全是例外……”由此可见,即使是某些名厨做的菜,以及那些讨好奉承的话语,也并不能使一个人感到受用。他仍然觉得饥饿。

卜风并不爱他的国家。他看出了这里的民众日子过得很沉闷,沉闷得像大家都吃了安眠药,把自己体内的潜能慢慢地扼杀了。为表明他对此的不满,他便在黎明时分带着他那个大海龟艾洛伊兹出去遛弯,并来到全城最大的那个十字路口上。要穿过那个十字路口,有时要花上 20 多分钟,才能在各种汽车喇叭声形成的交响乐中通过。每当这时卜风便大声喊道:“你们这些人,总是这么到处游荡,为什么就没有人变个花样?看你们到处都去,却没有一个人晓得到底要到哪里去。你们来来往往总是走得那么快,却没有一个人有所进步。我的艾洛伊兹,看见了吗?就在你们身边,他可是短跑名将刘易斯的化身呢!”尽管汽车司机愤怒地大声吼叫,卜风却不慌不忙,跟在艾洛伊兹身后,从从容容地走到街对面的人行道上。他在静静地思考着在这个过分动乱的世界里从容缓慢的价值。

甚至在几年之前,别人尚未意识到时,卜风便已预感到暴风雨即将来临。他那些戏谑玩笑的话,其唯一的目的,就是向世人提出警告,但警告什么呢?他自己亦不甚了然,然而凭着他的感觉,他觉得那一天已然逼近。

带着这种极坏的心情,他便上床就寝,准备度过一个难熬的夜晚。

贤臣拏日

贤臣拏日是个杰出的人物。他年轻时代遭受过许多艰难困苦。尽管如此,也许正是这些艰难困苦玉成了他,他如今已成为一位经验丰富、机智灵活的智者,这使他得以成功地度过了生活中出现的各种情况,哪怕是最为复杂棘手的难题。他以优异的成绩学完了哲学和物理学之后,便准备在某个大学里谋求教授之职。然而出于种种难以说明的原因,他却走上了另一条道路。

“这一条出路被堵上了,另一条出路便会敞开。”他十分自信地想。他懂得什么是顽强,什么是固执。也就是说,要在适当的时候抓住时机坚持到底并且百折不回,也要能够在必要时立即退步抽身,及时撒手。他经常说:“所谓世事通达乃是指让新生者生长,对成熟者取之,任已逝者逝去。”

他的这种生活信条得到了回报。拏日进入了王国最高决策者行列,并担任了国王的私人顾问。他不断地加官晋爵自然会引起一系列嫉妒,但在我们这个故事里,乃是次要的方面。然而必须一提的是,他之所以深得国王的欢心,无论就其人格而论还是就其著作而论,国王所赞许的是他的坦白公开,无论是在研究方面还是在学识方面,他都是如此。他对一切都十分执著和投入,而且这种执著又十分具有感染力。国王对他这个品质十分

欣赏。

在一天繁忙的工作之后，贤臣翌日回到自己的府邸。很有兴致地吃过晚饭，同自己的孩子一起说笑一番，并且饶有趣味地听着夫人讲述当天的家庭琐事。然后便踱进书房，选了一本尼采的著作读了起来，他已经很有几年没读过尼采的著作了。读完几页之后便上床就寝，随即便安稳地进入梦乡……

国 王

提到国王，阅者诸公已然晓得，他深得子民的爱戴，并且是个感情细腻的人。但诸位仍有所不知者，那便是他特别喜欢体育。他爱此道堪称世间无双。作为一国之君，他嗜之如命的体育比赛活动，有时会向他开个不大不小的玩笑。国人仍然记得邻国一位总统在机场上怒火填膺的情况：他为了等待这位国王前来迎接他，竟在那里足足等了漫长的两个小时。那原因是当时有一场网球赛，双方僵持不下，没完没了，而比赛结果呢……又迟迟不见分晓！

国王对自己治理的国家十分自豪。他可以理直气壮地宣传自己的政绩。然而却出现了一种十分怪异的烦恼，它开始随时随地地并且在各个领域都缠绕着他，挥之不去。这个国家尚很少有失业现象。在政治上，君主政体看起来确实有些不合时宜了。然而，国王的权力在这里是有限制的，而且公民投票选举也愈来愈无须到处流动。没有人愿意对一个经受过考验的社会制

度提出异议。文化方面呢？出台了好几项非同一般的创新措施，由于这些措施很少为人民所明了，所以它们的出台也并不妨碍任何人。最后，也是最重要的，就是体育，它出色地激发了民众的体能和潜在的勇敢精神。此乃这个国家主要的基石。这样，其最大的意识形态，不论是左派的还是右派的，也不管是蓝色的还是红色的，已不足以吸引任何人了。在一个相互联系愈来愈密切，同时也愈来愈个性化的世界上，每个人对世界都有自己与众不同的视角。

多少年来，许多教堂都已经悄悄地关了门。原因何在？其实十分简单，那就是已然没有什么人有足够的精力在礼拜天的早晨起大早了，在一个很不舒适的所在，满眼看到的都是阴沉沮丧的面孔，那有何意思？满耳朵里听到的是那一大串令人生厌的不知所云的话语，那又是何苦？有那个时间不如果在家里或找个地方去消遣。于是许多礼拜祭祀场所都纷纷改牌换记，有的改造成博物馆，有的甚至改造成游泳池。

相反地，星相占卜、算命测运，各式各样的预言家等都大行其道。又由于这些人的预言“总是”给人以安慰，听后受到鼓舞（的确如此，如果他们的“考语”听了使人沮丧，又有谁肯去花上一笔相当可观的钱去听那些东西呢），但对以后的生活又不会有半点深刻的影响，这些人深谙成功之道。国王本人也经常向这类星卜学家请教。一开始，他觉得通过了解这种同星相有关的秘术可以增长自己的知识，但慢慢地便觉得这些东西庸俗而乏味，就逐渐疏远了他们。然而，他的子民们以此为心灵的慰藉，他还是感到高兴的，特别是这不需国家花半分钱，又有何妨！在

此之前，教会的影响可是比这些要大得多。

这天晚上，同平时一样，国王更衣就寝，对自己很满意……

梦

夜色清朗，如水的月光洒遍王国大地。

同卜风不同的是，国王很快便安然入睡了。同样，贤臣拏日也安静地酣睡。就在这万籁俱寂时，似乎有某种物事悄悄地同时走进三个人的梦乡。

国王梦见的是一场足球赛，使他大为惊奇的是，球员们个个都站在那里一动不动，大家都抬头望着天空。惊奇之下，国王也抬头望天，于是他分明看到，天上不知从何处伸出一只大手，只见这只大手开始动起来，并写出烈焰腾腾的大字，这使他感到惊诧莫名……

拏日呢，他梦见自己被带到瑞士的格里松斯^①，那里是尼采曾经居住的地方。在他要进入坐落在斯尔－玛丽亚那位哲学家的家门时，他看到大门上题写着令人惊讶的句子……

至于卜风，他梦见了一个巨大无朋的意大利比萨饼。眼见得这个大馅饼将要到口时，突然一只大手伸向桌布，并在上面写了一些不知所云的字……

三个人都一下子惊醒了。

^① 瑞士东部一个州名。——译者

国王感到压抑得透不过气，他出了一身冷汗，同时浑身颤抖。经过一番考虑之后，尽管他出于谨慎尚有些犹豫，但还是给掌日打了电话。使他不胜惊讶的是，他发现掌日也被梦惊醒，而且对国王深夜给他打电话一点也不觉得意外。国王向他提到自己的梦，并要他立刻到王宫来见他。掌日没提任何问题，表示立即前往，他已然感到了形势的严峻。他刚刚穿好衣服，电话铃第二次响了起来。这次是卜风的电话。

“啊呀！你还活在世上哪！”卜风出了一口气，大声说，“刚才只不过是场噩梦罢了。”

“怎么，你也做了噩梦？”

“为什么说我也做了？”

“我没有时间向你解释，起来吧，我们一起到王宫去，国王召我前去。”

半个小时以后，他们便齐集在国王的私人会客室里。国王非常激动地讲述了自己的梦境。在他对他们讲到 he 看见的天上的大字时，呼吸又急促了，只听他说道：

“我当时看到天上一只大手写的字，是：‘你的百姓要像月亮一样消亡。’后面的签名是‘ANY’。这一切到底是什么意思？而这个‘ANY’又是谁？”

听完国王的讲述，掌日莫名惊诧，呆若木鸡。国王见状，便急忙催问何以会惊惶如此，只听掌日喃喃地说道：

“我也同样，做了一个百思不得其解的梦。我在梦中见到的字句是：‘你的国王要像百姓一样死去。’下面的签名是‘AYN’。”

“是‘ANY’。”

“不，是‘AYN’，这是不会错的。甚至在后面还加了一句话，写的是：‘去大海里捞针吧，那时你便会活下去。’”

国王垂头丧气，稍停，又焦急地说道：

“我真的要死吗？”

“不只是百姓和陛下，要死的还有掌日和我。”卜风插话说，“在我那个倒霉的梦里，我也见到一只手，它写的是：‘你会像国王和掌日一样死去。’后面的签名是‘上帝’。但至少，那位老兄应该给我时间让我吃完那个大比萨饼……”

心乱如麻

我们这三位主角那天晚上已无法入睡是不消说了。他们被震惊了的头脑里翻腾着成千上万个问号，三个人同时有这样的梦境，决非偶然现象。那么，这突如其来的死亡信号是什么原因？为什么又说“像月亮一样”？而这“ANY”和“AYN”又是何方神圣？而那位上帝又何以会厕身其间？

天已黎明。国王的第一个反应，便是召集他的星相占卜学家们前来卜算。但他们当中没有一个人能给他一个满意的答案。卜风似乎认为所有这一切，只不过是一个荒诞不经的巧合，但他内心深处却总觉得决不会有这样的巧合。

掌日却一遍又一遍地在头脑中再现他梦中的景象：格里松斯、尼采居住过的房屋以及写在大门上的那些话……于是他便想起了年轻时曾经读过的艾利亚德的著作。这位罗马尼亚的宗