

赵丽宏序跋集

ZHAOLIHONG

赵丽宏 著

华东师范大学出版社



赵丽宏序跋集

华东师范大学出版社
赵丽宏著



图书在版编目 (CIP) 数据

赵丽宏序跋集 / 赵丽宏著. —上海: 华东师范大学出版社, 2002.4

ISBN 7-5617-2903-0

I. 赵... II. 赵... III. 序跋—作品集—中国—当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2002) 第 020940 号

赵丽宏序跋集

著 者 赵丽宏
责任编辑 阮光页
责任校对 邱红穗
封面设计 卢晓红

出版发行 华东师范大学出版社
市场部 电话 021-62571961
传真 021-62865537

<http://www.ecnupress.com.cn>

社 址 上海市中山北路 3663 号
邮编 200062

印刷者 上海新文印刷厂
开 本 890 × 1240 32 开
印 张 11.375
字 数 265 千字
插 页 2
版 次 2002 年 4 月第 1 版
印 次 2002 年 4 月第 1 次
印 数 3100 本
书 号 ISBN 7-5617-2903-0/I·261
定 价 25.00 元

出 版 人 朱杰人

■ 自序

从开始写作，发表文章，也就是人们常说的所谓“踏上文坛”，一晃竟有了将近三十年时光。这三十年中，出版了几十本书，还编了不少书，也曾为各种各样的书写序。把这些年中写的序和跋收集在一起，居然有了一百数十篇。这些序跋，原来曾分别寄居在一百数十本不同的书籍中，现在有机会把它们汇拢于一册，犹如阔别天涯的一群游子忽然得到机会集聚一堂，令人惊喜。重读这些序和跋，使我有了一次回顾自己写作和读书生涯的机会，其中的酸甜苦辣，只有自己明白。

书中的第一部分是我为自己的书写的序跋。我出第一本书是在过去那个世纪的八十年代初，离现在也有了二十年出头。第一次为自己的书写序作跋，是在1981年9月，那时我还在大学读书，出版社接受了我的第一本书：诗集《珊瑚》。那时，出一本书对一个年轻的写作者是一件了不得的大事情。我编完了诗集，一个人坐在华东师范大学文史楼的教室里，怀着一种激动难言的心情为诗集写跋。那是一个难忘的夜晚。以后差不多每年都有新书出版，二十多年来，竟然出版了四五十本书。为自己的书写序作跋，成为一件随意的事情。我可以在序跋中谈写作的甘苦得失，谈对文学、对社会和人生的点滴随想，这样的写作自由自在，没有束缚和羁绊。我的看法和想法未必高明，却都是实践之后的真实体会，就像农夫在秋后与人议论自己的耕耘和收获。

书中的第二部分文字，是我为自己主编的一些书籍写的序，还有为其他一些多人合集和选集写的序或跋。这些序跋，谈的大

多是关于文学的话题，有的也论及历史、艺术和社会伦理。我不是理论家，也不常写评论文章，写这些序跋，也是借题发挥，给了我发表自己一些观点的机会。

第三部分文章，是为他人著作写的序。这些“他人”，是我的文坛友人和全国各地的作家。其中有相交数十年的老朋友，也有不太熟悉的，有的只是文字之交，甚至没有见过面。他们中间有我尊敬的长者，有我的同辈作家，也有不少年轻人。譬如徐开垒先生，是我的文学引路人，我最初发表的诗文，很多都发表在他主编的“笔会”副刊上，我的第一本散文集《生命草》，是徐开垒先生写的序。前几年文汇出版社出版《徐开垒散文自选集》，开垒先生提出要我写序，这使我意外，也使我惶恐。我觉得自己作为后辈，没有资格为老师作序，但开垒先生执意要我写，说这是为我们的友谊留一个纪念。写这样的序文的过程，不仅是阅读、学习和思考的过程，也是回忆的过程。往事中有那么多珍贵的瞬间，它们连缀成晶莹的人生之链。为朋友们的新书写序，使我有机会阅读他们的新作，和他们共喜共悲，共享成功的欢悦，也能尽自己所能为他们的创作提出一些个人的看法。序是一本书的门扉，读者在登堂入室之前，在门扉上希望看到什么？我想，应该是对屋子内部的引导和对屋子主人的介绍。中国古代文人为人作序重在“人本”，着重介绍被序者的身世性情，而忽略被序文章的内容，很多序文也是优美的抒情散文。而西方文人写序则注重“文本”，序文多为评介书的内容，风格也常常是理性的文字。我的序文谈不上形成什么风格，但我还是想努力做到“中西兼顾”，既介绍作者，也议论文章。

写序也有很多无奈的时候。有熟悉的朋友出书求序，那是没有办法的事情。有些没有见过面的作家，托了很熟的朋友来要求作序，那是能推则推，然而也有无法推托的时候。最使我为难的，是一些我不认识的作者，他们把自己第一本书的清样郑重其事地送来，语辞恳切地请你写序，如果拒绝，便会伤了他们的自尊心。

有几位我为之作序的作者，直到今天我还没有和他们见过一面。这样的情形，真的是“以文会友”。来请你写序的，一般总是希望说些好话，把序文发出来，也是为他的书作宣传。这也是人之常情。有些请我写序的作者，写作的水平确实不高，出一本书在他们也许是作了毕生的努力。对这样的作者，当然不能有过头的褒扬，但对他们追求文学的热情却也不能兜头泼上一盆冷水。这样的序，常常写得艰涩，有时实在是勉强为之，只能王顾左右而言他，谈一些自己对文学和写作的看法，赞扬作者热衷文学的态度，对书中的文字，反而是一笔带过。这样的文章，收在书中我也感到汗颜。对于我的这些无奈和窘境，但愿读者能谅解。曾拜读余光中《为人作序》一文，文中谈到各式各样的索序者，谈到他在为人写序时产生的种种困惑和无奈，引起我很多共鸣。余光中先生是我敬重的作家，我喜欢读他的文章。他能在序文中直言受序者的缺点，甚至遇到过“拒序人”。我虽然没有这样的经历，但对余光中先生的真诚和直率，非常佩服。

书的序跋，是最自由的文体，没有定规，想怎么写就可以怎么写，可长可短，可文可白，可叙事可抒情，可感叹可议论，可信马由缰驰骋八方，可逆水航船独行一路。在我认识的作家中，我喜欢读柯灵先生的序文，不管是给什么书写序，他都能纵横捭阖，谈出许多道道来，议论的深刻独特，态度的真挚坦荡，文字的精美别致，非常人能企及。像柯灵先生这样炉火纯青的作家，实在很少，可谓高山仰止。而我的这些序文，只能看作是一个写作者的随想和一个爱书者的阅读札记吧。

2002年2月24日于四步斋

目录

1 / 自序



- 1 / 《生命草》跋
- 4 / 《诗魂》自序
- 6 / 《维纳斯在海边》自序
- 8 / 《玛雅之谜》自序
- 11 / 《爱在人间》自序
- 16 / 关于散文的随想——《赵丽宏散文选》代自序
- 19 / 《岛人笔记》跋
- 21 / 《岛人笔记》日译本序
- 23 / 《白夜之旅》跋
- 25 / 《艺品》跋
- 27 / 《抒情的回声》自序
- 30 / 《至善境界》自序
- 32 / 《超越生和死》自序
- 34 / 《心灵是一棵会开花的树》自序
- 36 / 《浮出忘川》自序
- 38 / 《人生韵味》跋
- 40 / 《喧嚣与宁静》自序
- 42 / 《赵丽宏散文自选集》序

- 45 / 《青春之翼》自序
- 47 / 《晶莹的瞬间》自序
- 51 / 《心里的珍珠》自序
- 53 / 《拨动心弦》自序
- 54 / 《当代名家散文精品文库·赵丽宏卷》后记
- 55 / 《在岁月的荒滩上》自序
- 58 / 《天堂就在你身边》自序
- 60 / 《赵丽宏自选集》序
- 63 / 《鸟痴》自序
- 65 / 《人生是一本书》自序
- 67 / 《读书是永远的》自序
- 69 / 《新千年日记：艺术人生》自序
- 71 / 《唯美之舞》自序
- 75 / 《日晷之影》自序
- 77 / 《会心一笑》自序
- 79 / 致音乐——《无言的回旋》代序
- 81 / 《莫扎特的造访》自序
- 83 / 《我想走遍世界的每一个角落》自序
- 88 / 《珊瑚》跋
- 84 / 《沉默的冬青》自序
- 90 / 《抒情诗 151 首》自序
- 93 / 《挑战罗布泊》序
- 95 / 《人生遐思》跋
- 98 / 《赵丽宏散文诗选》跋
- 99 / 生活在召唤——报告文学集《心画》后记
- 105 / 《中国的形象》自序
- 107 / 人类的骄傲——《牛顿传》序



- 109 / 《新月丛书》总序
- 111 / 为你打开一扇门——《中国学生必读文库·文学卷》序
- 114 / 《中国学生必读文库·文学卷》导言四题
- 119 / 《中华少儿作文全书》序
- 121 / 《中华少儿阅读全书》序
- 123 / 《中国现代短诗选》序
- 126 / 《中国当代短诗选》序
- 128 / 《大陆抒情散文选》序
- 130 / 《青春散文选》序
- 133 / 《当代美文百篇》序
- 135 / 《考作家》序
- 137 / 《家在长江口》跋
- 139 / 有生命的城市——《城市的呼吸》序
- 141 / 《中国山水》序
- 143 / 夏雨，年轻而执着——《蔚蓝的我们》后记
- 150 / 《告别世纪初》序
- 154 / 年轻的自白——《青春自白》序
- 156 / 走自己的路——《外国作家的青少年时代》序
- 158 / 《同谷的回声》序
- 161 / 古典的新声——《古典诗词名篇今译》序
- 163 / 生命的呐喊——序《用生命告诉明天》
- 166 / 雨后彩虹——《城市的彩虹》序
- 167 / 女性的情感和智慧——《五月丛书·女作者卷》总序
- 171 / 人性的反光——序《永远的“泰坦尼克”》
- 174 / 追溯历史的奇径——序汉译英国系列小说“黑暗的通道”
- 178 / 平凡的赞歌——序《白衣天使》

- 179 / 生活的脚步声——《生活的回声》序
- 181 / 青春的光彩谁也无法扼杀——《新概念作文大赛获奖作品选》跋
- 184 / 《毕业寄语》序
- 185 / 《飞向新世纪》序
- 187 / 希望的体验——《新体验丛书》总序
- 189 / 写作并不神秘——序《光明中学作文选》
- 191 / 让我们亲近自然——序《“花木杯”征文获奖作品选》
- 193 / 心灵之桥——序《蓝天下的挚爱》
- 195 / 《永远的三峡》序
- 197 / 上海的表情——序大型画册《上海》
- 199 / 扉页上的记忆和感念——藏书题跋



- 213 / 心灵的咏叹——序《徐开垒散文自选集》
- 218 / 敲开心灵的窗门——序罗达成散文集《杭州市 001 号》
- 223 / 驼铃和桅樯——冰夫散文集《匆匆飘去的云》序
- 227 / 诚实的挚爱——序朱大建报告文学集《时代风采录》
- 230 / 水晶的折光——序陆星儿英文版小说集《达紫香悄悄地开了》
- 232 / 听落山风声——序汪笨湖小说集《落山风》
- 236 / 醉人的乡情——刘志坚散文集《小巷的音符》序
- 240 / 两种声音的融合——序江曾培散文集《海外游思》
- 243 / 岩石的歌唱——序《肖岗诗选》
- 251 / 《雨季》序
- 256 / 缪斯，请留步——《陆培的诗》序
- 259 / 自由的鱼——序肖未诗集《墙上的鱼》
- 261 / 俄罗斯的呼吸——《旅俄记谈》序
- 263 / 《梅魂》序
- 266 / 良心和责任——序李伦新散文随笔选《思辨墨录》

- 269 / 展心扉而纳天下——序滕俊杰散文集《沧海飞越》
- 271 / 可贵的思想者——序戴逸如散文集《思想是舍利子》
- 273 / 《花船》序
- 275 / 朴素的智慧——《画说世相》序
- 277 / 真实的心声——序江妙春散文随笔集《心弦独奏》
- 279 / 朴素的美丽——序苏应奎散文诗集《美丽》
- 281 / 湖山丝竹——序杨维忠散文集《东山风情》
- 283 / 诗和音乐——序诗集《南国情结》
- 285 / 诗梦人生——序《我的文学梦》
- 287 / 《江湖寻梦》序
- 290 / 真情·哲理——序征帆诗集《人性的呼唤》
- 293 / 生活和自然的画卷——序徐桂福诗集《追赶太阳的人》
- 296 / 真情构筑的小路——序李动散文集《情感小路》
- 298 / 教育家的散文——《源棠文集》序
- 300 / 书斋听雨——序徐明祥散文集《听雨集》
- 302 / 写作的状态——序《情风》
- 304 / 青春的心迹——序《天下少女心》
- 307 / 《青春雨》序
- 309 / 给你一个惊喜——序曹可凡散文集《画外话》
- 311 / 真实才有生命——序严永良散文集《想说还说》
- 312 / 生命的颂歌——序《杏林子励志小品》
- 314 / 游子心曲化醇酒——序冰夫散文集《海、阳光与梦》
- 317 / 行走并思考——序金娜散文集《游西记》
- 319 / 常写，敢写，多读，多思——序朱墨作文选《我和老爸是哥们》
- 322 / 小言湛湛 意味亦长——序潘中法散文集《拥抱春天》
- 324 / 填补心灵的鸿沟——序《女囚对你说》
- 325 / 让心灵之花迎风开放——序阳阳散文集《天天天蓝》

- 327 / 自然和真情——序潘志安散文集《绮窗梦忆》
- 330 / 读书人的情怀——序《李汝保随笔集》
- 334 / 生命的交响诗——序中译本英国长篇小说《最后的欢乐》
- 337 / 心画——序《周慧珺、李静书法作品选》
- 340 / 《杜巽国画选》序
- 342 / 激情和憧憬——“和平画展”序
- 344 / 《黑白的魅力》序
- 346 / 激情和梦想——序《王明龙雕塑》
- 347 / 代跋：我的朋友赵丽宏 赵小凡

■ 《生命草》跋

1983

一

从喜欢读散文，到学着写散文，到自己编散文集——其间的曲折、坎坷、欢乐、苦恼，自然是一言难尽的。

少年时代，得到一本好散文后，往往会爱不释手，连着读上两遍三遍，那份喜悦和陶醉的劲头，大概很难有其他什么事情能够比拟。现在，当准备把自己的散文集献给读者时，心中不免有些忐忑不安。我的散文，没有什么惊人之谈，也没有什么动人的情节，有的只是我对生活和大自然的一些感受，对身边一些普通人的认识和赞美。我并不自信所有的读者都会喜欢它们，却也不怕有人讥笑。鲁迅先生说得有道理：“看人生因作者而不同，看作品因读者而不同。”

二

我不想在这里回忆写作的甘苦，有许多感受，已经写在了我的散文中。在我的前面，有许多我所敬重的长者，编完这本集子，我首先想到了他们。是他们，用无数精美的作品为我引着路，其中几位，还向我伸出了热情有力的手，我从心底里感激他们。

写作也像孩子学走路，长者扶助着，自己摸索着，开始摇晃不定，逐渐沉着稳健起来。在文学道路上，我只是刚刚跨出了不多几步，谈不上成熟。然而经过实践，经过挫折，对散文创作，也有了自己的一些想法。我以为，出色的散文，除了优美、凝练、富有个性的语言，最要紧的有两点：一是必须从生活出发，必须

真实，靠编故事，靠凭空想象绝不可能写出好散文；二是必须抒发真情，虚情假意，是为人的大忌，也是为文的大忌，只有真诚的歌唱，才可能打动人，“繁采寡情，味之必厌”。也许，这两者是相辅相成，互相联系着的。写自己熟悉的生活，抒发自己真挚的感情，“情动而辞发”，“为情而造文”，“万趣会文，不离情辞”，这是我对自己的要求。我和诗结下了不解之缘，诗和散文之间，有着千丝万缕的关系。我以为，散文和诗一样，应该给人以美的陶冶、美的享受。我总想使自己的散文有一些诗的意境，使自己的散文能够向人们透露一些美好的信息——生活、生命、我们生活的这块土地、我们周围的人群，都是美好的。“痛苦会过去，美将留下来！”

这本集子中收入的三十八篇散文，不同程度地表现了我的追求。当然，想的和实际做到的，常常差之甚远，然而我确实是很认真地在努力走着自己的路。

三

谈谈书名的由来。

“生命草”，植物词典中并没有这个名字，是我即兴的杜撰。四年前的一个炎夏之夜，家里热得无法入睡，我便搬了一把椅子坐到晒台上，无意之中，发现了这些小草。那是在几个被遗弃的花盆里，没有人播种，没有人浇水施肥，就凭着盆中可怜的一点点土壤，它们奇迹般地生长得蓬蓬勃勃，透溢出盎然生机。这些坚忍不屈的小草，竟使我激动起来，看着它们，我想得很多。我想起了这十几年来自己坎坷的生活道路，想起了许许多多和我一样的青年。我觉得，我们这一辈人，也有点像这些小草，在动乱的岁月里，失去了应有的照料。然而这一辈人并没有因此而毁灭沉沦，而是在艰难中顽强地成长起来，并且，各自为世界献出了自己的小花和小果。这些奇怪的小草，给我极形象的启示：在这个广阔的世界中，所有的生命都能找到自己生存的理由和价值。

颓丧和自暴自弃，可悲而且可耻。生命是美好的，不屈服于厄运的生命更是美好的！这天夜里，流着大汗，一口气写成了《生命草》。散文发表后，收到很多青年读者的来信，感谢我为他们倾吐了相类似的思索和感情，这使我欣慰。有一位读着还在信中这样写：我敢断言，你一定是一个和我们年龄相仿的青年。

为散文集拟书名时，我马上想起了它——《生命草》。是的，我还是一个青年，是一棵无名的小草。我的散文，也只是小草的歌唱，但愿它们能为祖国的春天增添一星半点生命的浅绿。

■ 《诗魂》 自序

1984

那是少年时代的事情了。有一次，很偶然地读到陆蠡的散文《囚绿记》，初读时，只觉得有趣，作者居然能把一根常青藤写得像一个人一样。然而读过之后，我便再也忘记不了，那根被幽囚的柔弱的细小的青藤，常常会在我的记忆中出现：在阴暗的小屋子里，它不屈不挠地举起绿色的小手臂，向着有阳光的小窗……那时我还不知陆蠡为何许人，可是怪得很，读过这篇短短的散文，我似乎能够想象出他的形象来——这是一个瘦弱、斯文的读书人；是一个善良、真诚的好人；他一定性格内向，沉默寡言，因为，一个爱嚷嚷的人决不可能和一根默默无声的青藤“对话”，产生如此细腻如此动人的感情交流。在这种感情交流中，可以感受到他对光明的炽热的向往，他一定是一个坚忍顽强地追求着自由、幸福和理想的人，就像那根永不屈服于黑暗的青藤……

是的，当我提笔准备为自己的散文集写序的时候，很自然地想起了陆蠡的《囚绿记》。一篇两千字的短文，能使人读而不忘，久久陶醉其中，并且可以从字里行间受到作者品格和性情的感染，这实在是散文的光荣。当然，在我国优秀散文的库藏中，《囚绿记》只是沧海之一粟，陆蠡也只是灿烂群星中不十分引人注目的一颗。打从迷恋上散文之后，我的目光曾被无数优美动人的散文所吸引。我喜欢鲁迅的《野草》，也喜欢他的《朝花夕拾》；我喜欢朱自清的《背影》，也喜欢他的《踪迹》……也许，很难把所有曾经打动过我的散文和它们的作者一一罗列出来，实在太丰富了！读那些优秀的散文，我总是有这样的感觉，仿佛它们的作者就坐在我的

面前，像一些相知很深的老朋友，亲切地和我交谈着，谈他们的悲欢离合，谈他们人生旅途上各种各样大大小小的插曲，谈他们对家乡、对生活的眷恋，谈他们对人生和艺术的见解……他们决不会摆出一副哲人和权贵的架势，他们的魅力在于亲切真诚，他们的睿智蕴涵在平易和朴素之中。他们和读者是平等的，因而很自然地能为读者所接受。

前人留下的散文作品浩如烟海，有很多随着岁月的流逝或快地或慢地被人们遗忘了。而有一部分作品，生命力却历久而不衰，过十年、百年、千年，依然能使读者产生共鸣。原因何在？我想，除了文中有真知有灼见，最主要的，大概还是作者的真诚。真诚，是散文的灵魂。犹如绿色素之于草叶，犹如血液之于人体，没有真情的散文，即便形式再新奇，文字再华丽，也只能是一些没有灵魂的浮华的躯壳。真正的好散文，要诚实，要自然，要饱含真情。作者把自己在生活中感受到的美和领悟到的哲理，娓娓向读者倾吐，就像挚友促膝谈心。读者通过生动晓畅的文字作为媒介，能听到一颗真诚的心在跳动，能看到一股诚挚的感情在流淌……在创作中，我尽力这样要求自己。也许，我的这种努力和愿望，有如柔弱执拗的青藤追求阳光，目标还非常遥远。然而，漫天的阳光是不会消失的！

这本集子收入的，是我近年创作的部分散文，其中有我的人生旅途的片断记录，有我对自然、对生活的认识和思索，也有我追求艺术的脚印。假如读者能从我的“一枚细叶、一茎卷须”中感受到阳光的灿烂和温暖，我便非常欣慰了。

谢谢你们，亲爱的读者朋友。