

# 岁月与酒

(抒情诗一〇一首)

邵燕祥



浙江文艺出版社

封面设计 柴立平  
责任编辑 张德强

岁月与酒（抒情诗一〇一首） 邵燕祥 著

浙江文艺出版社出版

（杭州武林路125号）

浙江印校印刷厂排版 江西印刷公司印刷

浙江省新华书店发行

开本787×1092 1/32 印张7.125 插页3 字数124,000 印数30,001—30,500

1985年5月第1版 1985年5月第1次印刷

统一书号：10317·195

定 价：0.74 元

## 内 容 提 要

邵燕祥是我国当代的著名诗人。他的诗以深广的意境、真挚的感情和朴实的语言而为广大读者所喜爱。这本集子收录了作者自选的抒情短诗一〇一首，包括解放前夕之作，尚未发表过的日记诗抄，以及一九八三年的精美佳作。岁月愈久，酒味愈醇。经过历史的淘洗，这些封存多年的诗稿第一次结集出版，益见光彩，弥足珍贵。人们将在读诗时获得哲理的启迪和美的享受。

## 序

这本书选入的101首诗中，除了“1983年诗抄”中二十几首短诗以外，多数是没有发表过的。有些在写出的当时形格势禁，不得发表；有些因为自觉粗疏，留待斟酌；还有一些是一时抒怀遣兴、纪事怀人之作，原来并不准备公开的，现在拿来公开了，却也算不上什么秘密。

书里最早的诗，即所谓“早熟的酸果”，写于1947、1948年。那是我写诗写得最多的年月。当时我向北平等地的报刊投稿，主要是小品、散文之类习作；新诗也发表过几十首，大量的则是当作日记来写的。起初是在日历纸的背面或随手抓来的什么纸上，记下自己的情思，后来改用我从春节厂甸地摊上廉价买来的日本“昭和十二，十，东京奥谷纳”印制的复写式“通信纸”，每页20行，每本100页；至今还保存着1948年4月至年底写满的十来本。

翻检这些三十六七年前的旧稿，确实象读当年的日记一样，清楚地回想起那时候的环境和心情：《风，风啊，风》里“麦苗发指”的意象，就是我到西郊燕园、清华园

参加活动时，沿着麦田逆风奔走时形成的；《给伏尔加河船夫》，一写一改，都是哼着《伏尔加船夫曲》，处于精神亢奋的状态；而《遥远的敬礼》的腹稿成于课堂上，人坐在灯市口育英中学的生物教室里，心却飞到西山之西了。

那时发表过的习作将另外结集（有几首诗曾辑入《献给历史的情歌》），这里从当时不曾发表的诗稿中选了十几首。如果今天的读者透过不成熟的酸涩的诗行，依稀感到一个向往光明、诀别黑暗的少年的心的跳动，那是因为当时的我，只是把诗的写作当作倾吐心曲的一种形式，没有任何关于文学创作的框框套套的缘故。面对这些自己不免偏爱的少作，常常感到三十几年来长进不大，真象龚自珍所说，“诗渐凡庸人可想，侧身天地我蹉跎”。

建国以后写的诗，前前后后编过几本小册子。这里，从1953年的《生活是严峻的》，到1982年的《月食》，则多是从各个时期的日记本上直接辑录的，故曰“日记诗抄”。曾经收入诗集的一般不再入选，只有三首例外，即《山阴道》、《新土》、《钱江潮》，本来已编入诗集《迟开的花》（十月文艺出版社）；这回浙江文艺出版社乐意为一些浙籍作家包括我出一本书，书中怎么能无一字及于故乡呢？然而我生五十年来，只在1954年冬到杭州出差一周，写下收入本书的《钱塘江》、《茶山》两首单薄的小诗；再就是1982年初夏路经杭州，并到原籍萧山县下

邵村一行，后来陆续成诗三首，这是仅有的关于故乡的讴歌了。当然，还有一首姚文元批判过的《忆西湖》，刊于1957年1月号《东海》月刊，那是借题发挥之作，除了“辽他格律，放我歌喉”两句以外，没有什么可取。希望将来有机会再回我“根”之所在的故乡，能写出较为象样的东西，以奉献于故乡的父老兄弟。

1957是十月革命40周年。这年春天我随同徐铸成同志为团长、徐晃同志为副团长的中国新闻工作者代表团，到十月革命的故乡苏联作了为期四十天、行程四万里的访问。归来写了组诗《第四十个春天》，共40首，由作家出版社赶排，准备在十月革命节时出书的，我已经校过清样，终于以大家知道的原因而告流产。其中有一部分曾在报刊发表，有一部分后来辑入《献给历史的情歌》和《为青春作证》；这里选入的几首都是第一次发表。

那年访苏归来后即兴写的一首谐谑小诗《磨光的五戈比》，在巴黎第七大学东方文化研究所的《中国当代文学史稿》中也提到了，其实还从来没有发表过，仅仅是在1958年一篇公开批判我的文字中曾经点名。现在正式发表出来，请读者批评指正。

在那以后的特殊条件下写的一些诗，跟《献给历史的情歌》中同一时期的作品一样，都属于“直是须焚未忍焚”的“待焚的诗稿”。虽然身份特殊，但诗中也不过是些常人通有的思想感情，一点小小的寂寞啦，为了排遣这

种小小的寂寞而“浮想联翩”（这是当时的一个流行词汇）啦，一点自娱，自慰，自勉，如此而已，毫无惊人之笔。这也是我“诗渐凡庸”的有力证明。自然，我无法禁止别人由于作者特殊的身份而引起的联想。有一位在当时没把我视为异类的同志，看到《蜀犬谣》一诗，就曾经好心地提醒我，不要轻易示人。其实我写《蜀犬谣》，只是有感于重庆的雾大，联想到“蜀犬吠日”的自然现象以及“一犬吠影，十犬吠声”这一谚语所概括的普遍的社会现象，并无深意存焉；尤其没有把整过我的人讥为“蜀犬”，从而翻案的意思。我知道“辱骂与恐吓不是战斗”；我不是年年月月日日时时都在战斗的人，更没有学会辱骂与恐吓别人。那些年里偶亦有“翻案”之念，写过辩诬的材料，但也绝不是随时随地、一言一行都紧扣这个题目，每一行诗里都渗透委屈与牢骚，果真那样，还能活到今天吗？

一个人不能老是想着自己，光是想着自己。实际上这也不可能。一个人总会想到自身以外的一些什么。每人所想，各不相同。从一个人想些什么，也足以见出这个人的精神境界。读者从这里所收的各类题材的作品中，可以多少发现我并不是成天在忧国忧民，也不是成天在“忧”自己，思路纷纭却有开阔大高远，怡情悦性但并不逃避现实，这就大体接近我半是战士、半是庸人的实际了。

我就是这样，半是战士、半是庸人地活下来的。直到

七十年代，直到八十年代。关于这一时期的杂诗，没有什么需要着重说明的了。

杂文之为杂文，一则由于文字多写杂感，二则是可容多样的题材，不求划一的体制。我愿意把自己的诗叫作杂诗，也取义于此：无非是把各种各样的感受，或长或短、或整或散地表达出来吧。书名标作抒情诗，从俗而已。《九章·惜诵》开头就说：“惜诵以致愍兮，发愤以抒情。”诗自然是抒情的；多样的诗，抒多样的情。如同人的感情有多样的表达方式一样，诗也有多种的抒情方式。我认为我这些杂诗都是抒情诗，包括那些并不“作抒情状”的如讽刺诗、谐谑诗，也是抒讽刺之情、谐谑之情的。

从书首到书尾，时间跨度达三十多年。诗风，包括抒情方式和语言形式，都必然呈现变化，甚至有杂沓之感，但我希望细心的读者于杂沓之中，看出那一点不变来。

我的故乡出老酒。一坛酒埋在地下，十年、二十年、三十年后启封，是会越发香醇的。遗憾的是诗稿尘封十年、二十年、三十年，诗味却并不会与年俱增，也许由于岁月的播迁，时代的进步，它倒会象稿纸变黄一样，在历史面前失色。人与文都要接受时间的淘选。但是没有发表过的东西，以至虽未发表却已遭批判的东西，在未见天日、未见读者之前就此任其沉湮，毕竟心犹未甘，所以，还是决定编这么一本书了。记得在十年动乱的最后的日子

里，1976年9月4日，我写过一首律诗，有两句说：“愁到酒边新病胃，诗沉江底浪知名”，那心情是苍凉的。又是八年过去了。沉到江底的诗心已经重新打捞出来，我却难忘那曾经有过的“中心如醉”的岁月，虽然我近来很少喝酒了。就这样，我把这有悲歌也有欢颂、有高吟也有低唱的一〇一首诗，题作《岁月与酒》。

作 者

1984年9月13日

# 目 录

## 序

### 早熟的酸果(1947—1948)

风，风呵，风	3
给伏尔加河船夫	5
山里红	10
遥远的敬礼	11
我想念你	12
夜 歌	15
早安，新中国	16
手的山峰	18
荼蘼花开	20
绞人的泪	21
黄昏，天上的红布……	23
布谷鸟	25

彩牌楼	27
预 言	30
航 海	35
冬	87

## 日 记 诗 抄(1953—1963)

生活是严峻的	41
春 风	43
钱塘江	44
茶 山	45
中州桥上	46
鼓	48
牵来我的顿河马	49
瓦赫什河谷	50
告别杜山贝	52
彼得罗巴夫洛夫堡	54
英雄之所钟情	56
磨光的五戈比	59
国庆十周年……	61
无 题	63
芦 荟	65
节 日	66

原子破冰船	69
无 题	71
太 阳	72
我是一个小小的音符	74
青 竹	76
春 雨	78
五月的草原	80
驿马星	83
大青山即景	85
鹅	86
昭君墓	88
风 景	90
蜀犬谣	91
在重庆没有乡愁	92
无 题	94

## 日 记 诗 抄(1977—1982)

秋 雨	97
麻姑山	99
工人阶级的良心	103
世界应该是美好的	106
大森林是慷慨的	109

天然气赞	112
黄 昏	113
南方的夜	115
别名佚话	116
“人性论”的破产	118
塔	119
再见歌	122
高原的风，吹吧，吹吧	123
龙 门	124
无名花	125
万人冢旧址	126
一位献身艺术的老人	127
我缺少幽默感	130
代拟关于《孔乙己》的处理意见请示报告	132
山毛榉	135
银 婚	137
下雪的晚上	139
一只洁白的海鸥	140
灶 马	141
夏 至	142
山阴道	143
新 土	148
北京导游之一	150

嫉 姉	152
废 墟	153
月 食	155

## 一九八三年诗抄

钱江潮	159
善良的心啊	162
巴比的被捕	163
我爱在暮色里漫游	166
端 阳	167
收 集	170
槐 花	172
一个人是一本书	174
愤怒的蟋蟀	177
多雨的五月	179
风车想念堂·吉诃德	181
土地之盐	183
青 海	185
论缺氧	188
大山的对话	190
答顽石等	196
拟日月山碑记	198

放 蜂	201
又是雨季	203
最后的弦	205
胡子问题	206
黑石礁	212
赠周怡	215

# 早熟的酸果

(1947—1948)

