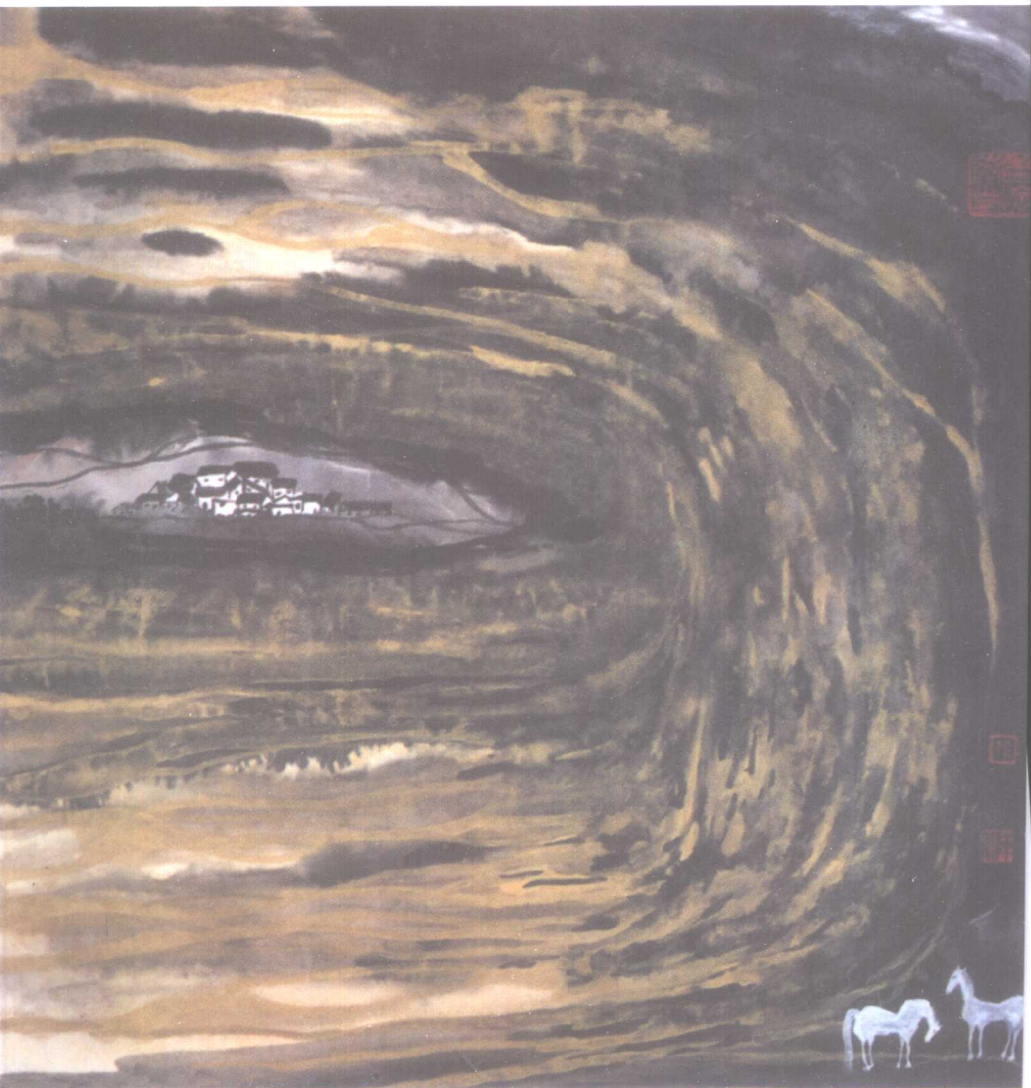


# 重现的竖琴

DA ZHONG ZUI XIN MING JIA SAN WEN KUAI DI CONG SHU



主编 刘会军 谢大光

大众文艺出版社



# 重现的 钢琴

主编 刘会军 谢大光

大众文艺出版社

**图书在版编目(CIP)数据**

重现的竖琴/刘会军,谢大光主编.

—北京:大众文艺出版社,2002.8

ISBN 7-80171-136-X

I. 重…

II. ①刘… ②谢…

III. 散文—作品集—中国—当代

IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 043455 号

**重现的竖琴**

大众文艺出版社出版发行

(北京朝阳区潘家园东里 21 号 邮编:100021)

三河市印务有限公司印刷 新华书店经销

开本 850×1168 毫米 1/32 印张 20.75 字数 519 千字 插页 2

2002 年 8 月北京第 1 版 2002 年 8 月河北第 1 次印刷

印数:1-5000 册

ISBN 7-80171-136-X/I·152

定价:23.00 元

版权所有,翻版必究。

大众文艺出版社发行部 电话:84040746

北京东城区张自忠路 3 号 邮编:100007 1136 信箱

## 季节的颜色

一年有四季，每个季节都有每个季节的特点，每个季节都有每个季节的特征，每个季节也当然有每个季节的颜色。一年在漫漫的时间长河中只是一小朵闪闪发亮的浪花，一个季节在一年中也只是一首交响乐中的一个乐段，应该说每一年的颜色都是丰富多彩的，应该说每一年的颜色都是令人目不暇接的，应该说将每一个季节的颜色归结到一种单色调是不那么科学不那么合理的。可是，人们总是将一年四季涂抹上自己的主观色彩，不管怎样说，一年中的每个季节都会有自己特别的颜色，它有自己的主色，也有自己的杂色，这些颜色汇合在一起，就成为这个季节的自然画面，那些画面之美叫人都无法用语言来形容，实在是令人流连忘返。从这其中，能使人感觉到自然的永恒和人生的美丽。

大众文艺出版社出版的这套大众名家散文快递丛书就是以季节为序来划分的。我们中国，几千年历史，惊心动魄；几千年文化，灿烂夺目；几千年的散文，名篇如海，文海无边，起伏昂扬，低吟慢唱，柔浪穿梭，惊涛拍岸。几千年以来，散文以自己这种特殊的形散神不散，自由自在而又筋强骨钢，创造着中华民族的未来梦想，滋润着千百万劳动人民饥渴的心灵。近年来，文学世界五彩缤纷，散文也比若干年前有了较大的发展，散文的各种版本也像雨后春笋一样层出不穷，有按时代来选编的，也有按年度来选编的；有按年龄来选编的，也有按性别来选编的；有个人的合集，也有多人的合集。这些集子大都集合了散文的精华，

大都集合了历史上或者在相当的一个历史阶段中的成名之作，这些散文具有历史的意义，也为今天的散文展示了其无限的魅力。

而大众文艺出版社出版的大众名家散文快递丛书是一个新的策划、新的设计，比如说这套丛书主要的目的不是总结散文的历史，更不是为那些早已经成为历史的散文名篇建造碑林，而是从一个新的角度出发，去寻觅、去展示当今散文世界那些优秀的新梦想、新构造、新文字，选择的是已经成为散文名家和即将成为散文名家的作者。该丛书以春、夏、秋、冬为序，分割为四本，每本选集中的作品不分高低、不分流派，百流汇海，百花齐放，以它们的本心组合成季节的颜色，如万紫千红的鲜花奉献给热爱它们的读者。大众名家散文快递丛书这块繁茂的花的原野将不断地开出数也数不清的鲜艳美丽的散文之花。

## 目 录

严 阵	澳洲梦寻 .....	1
王一地	海乡风情 .....	8
李小雨	意大利散记 .....	17
王树增	初见顿河 .....	24
	说吃谈喝 .....	36
范 曾	沙尘，我奉上永恒的诅咒 .....	45
海 男	玫瑰悄吟 .....	54
庞天舒	高贵的汗血马 .....	68
	远行的公主 .....	74
林 莽	水乡纪事 .....	79
特·赛音巴雅尔	泉源 .....	83
	加尔各答印象 .....	86
	在长江三峡 .....	90
黄殿琴	情书 .....	98
祝 勇	文人与自由 .....	108
	沉人与潜出 .....	116
叶 依	缺憾者的辉煌 .....	121
宁 静	母亲对孩子的絮语 .....	124
刘 敏	爱好文艺 .....	130
张慎思	法学大家 .....	146
	几件小事 .....	149
林贤治	未曾消失的苇岸 .....	152
柏冬友	描绘心中的风景 .....	161

	逍遥游记·····	163
冯秋子	白音布朗山·····	165
陶思璇	二个人看街·····	175
	吊带上的青春·····	177
	渴望美丽·····	179
	等爱的夜·····	181
	母亲的味道·····	183
刘长春	没有飘散的灵魂·····	185
高迎春	孤独的阳光·····	202
	动物的悲情·····	204
方英文	一夜两千年·····	212
楚 楚	草原散章（七章）·····	217
	松花酿酒，春水煎茶·····	226
	萧·····	229
冯 敏	死亡与时间·····	234
王建凯	在少女们身旁·····	242
	疏远了故乡·····	244
	想起故乡·····	246
横 舟	有感于乔叟的《往古时代》·····	248
张琢真	爱情是一座美丽的桥·····	252
	庙就在你心里·····	255
	第四种感情·····	258
汪剑钊	倘若世界已经完美·····	266
	陀思妥耶夫斯基墓前的沉思·····	269
张其进	那被扯落的绿叶·····	274
祝大同	水往低处流·····	277
赵 凝	带心跳的小剧场·····	283
	下午茶·····	285

	旧唱片·····	287
湛 然	居家生活（外一篇）·····	289
王海鸰	融入苍弯·····	295
	师职军官·····	303
原 茵	生命之音·····	308
陈 震	俳优之风·····	311
	无常之悦·····	316
	企鹅之舞·····	321
	学舞始末·····	326
乔忠延	土语圣境·····	332
周冰心	江南情结·····	336
邱小兵	“我的祖国”与刘炽·····	339
	第一个体验“解差”的记者·····	345
	派出所一夜·····	355
吴 忌	渡河的方式·····	355
宗 鄂	红豆生南国·····	361
	淡蓝的窗帘·····	363
	桔柏江声伴古城·····	365
王克楠	被黑夜裹挟的快乐（外四篇）·····	369
高红十	三十年灯灭鸡啼·····	383
	不走·····	388
	小院阳光·····	393
乔 勇	黄帝的尿壶·····	395
宋 遯	肖像的囚禁·····	401
	流亡的语速（诗学随笔）·····	412
	重现的竖琴（诗学随笔）·····	419
裴亚莉	月梅·····	427
李大卫	想起泰坦尼克号·····	432



	文学黑客的自由写作·····	436
马步升	踢猫·····	442
朱 鸿	怀疑荆轲·····	447
莽 汉	给上帝打个电话·····	467
孙见喜	“小丫头”之死·····	473
	清明雨·····	477
李登建	黑火焰·····	480
燕 燕	与马共舞·····	486
	人与琴·····	492
	千禧的音乐·····	496
	只差一步到极点·····	501
詹克明	“霍姆斯马车”随想·····	506
何 以	月亮梦·····	516
洛艺嘉	我到底要什么。·····	521
	等不到你长大·····	524
	有关汽车的笑话·····	530
王 族	夜遇额尔奇斯河·····	532
周晓枫	门缝里看婚姻·····	539
	在虚线断开的部分·····	545
	虫子们·····	548
曹 东	月亮雨·····	557
邹海岗	父亲的坦然·····	561
	我爱拳击·····	565
张人捷	人心不古·····	567
毛 民	丝路瓜果·····	588
冯苓植	解读动物·····	602
阎世宏	东海涛声·····	631

# 澳洲梦寻

严阵

大巴在路上走了一会，大家的心情渐渐平静了，这时才突然发现，我们的车上少了一个人，他是一个来自台北的年轻人，我们记得，昨晚刚刚到达旅馆之后，他就向李先生提出要求，要求给他一个单人房间。当时我们大家不明白，他为什么需要一个单人房间，今天才得知，他是一家画报的摄影师，他带的行李比别人的要多，他需要一个单独的环境，来安装和调试他带来的那些仪器。原来，为了给他所在的那家画报拍一些大堡礁的图片，他决定留在帮达普镇等风暴警报解除之后，随下一批旅游者到大堡礁去。

这个来自台北的青年，本来就坐在我的左侧，如今这个座位上却坐了另一个人，她是一位来自日本的小姐。这位小姐生得十分娇小，但却彬彬有礼。和她整个身材相比显得有些过大的眼睛里宛如蕴含着一片无比平静的早晨的海。

开始，我以为她是中国人，因为她的语言比北京还北京。后来经李先生介绍，我们才知道她来自日本北海道的首府札幌。虽然我曾到过东京，札幌却从未去过。关于北海道，不知为什么，我内心一直怀有一缕自己也说不清楚的神秘的柔情。那种柔情是和无边无际的雪联系在一起。这可能是因为我特别喜欢川端康成所写的《雪国》吧？

奇怪的是她也叫叶子。这位来自北海道的日本女孩为什么也

叫叶子呢？那个在雪夜里敲着鼓唱着歌的女孩，又在我面前蓦然浮现。可是，眼前却是南半球的晴空万里。

叶子当然不知道我在想什么，她一直彬彬有礼地微笑着。她的牛仔裤，她的白颜色的旅游鞋，和她放在头顶行李架上的背囊，都说明她此行已跋涉过无数风尘。

“你从哪里过来？”“你是说现在？”稍微停了一下，她接着说：“从大堡礁呀。”日本女性在世界上最富有女性感觉。如果不是日本侵略军毁坏了日本这个美丽岛国的形像。樱花。雪。温柔和缠绵悱恻本来应该成为这个国家最令世人称道的特征。

由于海上风暴，我们都未能到大堡礁去，回程的大巴上，竟然出人意料地出现了一位刚刚从大堡礁游览归来的叶子小姐，那么，我们全车乘客也就把叶子小姐当成“焦点访谈”的对象了。

“你是什么时候去的？”“你是从哪里去的？”“那里有些什么？”“那里好玩吗？”一时之间，一系列的问题都涌到了叶子面前。而叶子，那个眼睛大大的日本姑娘，却像正站在札幌的雪原上那么从容而沉静。

“来的时候，我是从黄金海岸乘飞机到开恩兹的。”这个日本姑娘也留着披肩长发，说话的时候，她常常喜欢用自己的手指把自己的长发绕成几个圆弧。不断地绕了又放开，放开又绕上。这大概是她面对陌生人说话时的一种习惯吧。

开恩兹是昆士兰北端进口处的一座城市。它那洁白如玉的沙滩和满城的棕榈树，使它充满了热带情调的诱惑。虽然开恩兹和札幌的景色天差地别，但叶子小姐到这里来，却并非为了游览这座城市，而是为了由此前往大堡礁。因为举世闻名的大堡礁，就在它的对面。

澳洲的大堡礁，是一座世界性的海底大花园。它的面积差不多有英伦三岛那么大，长度达一千两百五十英里。它和昆士兰州东北海岸线平行，起自南回归线，北至约克角。宽度最大的礁岛

在南端，约为 200 英里。北面的礁岛宽约 10—15 公里不等。据统计，大约有 300 种以上奇形异状色泽鲜艳的活珊瑚形成这里举世无双的奇观。而围绕这些海底珊瑚礁的，则是无数形态各异而又光彩纷呈的热带游鱼。在这一动一静之间所幻出的海底世界，犹如美不胜收的童话中的仙境。

“我的运气真好，”叶子小姐仍然在慢慢地绕着她的长发，“我是从开恩兹乘渡轮到海伦岛的，那天风和日丽，蓝天碧海，一望无际，真让人开心。虽然日本也四面环海，但这里的海却和日本的海有很大的不同，虽然可以想像得出这里也有狂涛万丈的时刻，但那天展现在我面前的海，却是一幅一直铺展到万里之外的蔚蓝色的绸缎。当时我站在渡轮的甲板上，曾幻想着在这一片蓝绸上飘飘欲仙地漫步，也曾幻想把这匹美丽无比的蓝绸披上肩际，一直走到月亮升起的时候。我需要告诉你们的是，虽然是大堡礁去观光，但并不是只有到了大堡礁，你才会看到美丽的景色。在去大堡礁的一路上，你都可以看到美丽的景色。因为我一直相信：美既是一种发现，也是一种感觉。”

叶子那像有雪的远山的那种笑，给人一种无比纯洁和无比静怡的感觉。

大堡礁已经有三千万年以上的历史，大小岛屿共有 600 多个。除了海伦岛和绿岛是珊瑚本身结聚而成的岛屿以外，其余都是湮沉海中古老山脉的尖顶。因为澳洲地广人稀，所以这里的许多岛屿至今依然荒芜。只有位于南边的四个岛和位于北边的八个岛已经发展为旅游区。大堡礁所有的岛上，都冬暖夏凉，它们按照地理条件的分布，各有不尽相同的天然特色。

“你是一个人来此旅游的吗？”

从一认识叶子开始，我们心里就一直盘旋着一个问题，这么娇小的一个姑娘，不远万里来到异国，难道没有一个游伴与她同行？

她那缠绕长发的手稍微停了一下，然后仍极其平静的说：“是我在东京的一位男朋友陪我来的。”“他人呢？”“我所以从海伦岛坐船取道帮达普镇回黄金海岸，就是因为，因为我越来越觉得我必须离开他。”“怎么？是他背叛了你吗？”听到这句问话，叶子垂下两只眼睛，微微地摇了摇头。“那么，是你另有所爱？”叶子仍然低垂着她的双眼，微微地摇了摇头。

在叶子低垂双眸的一瞬间里，人们发现她的长睫毛上仿佛弥漫着一层东京在樱花季节常常出现的那种淡淡的水雾，那种即将有微微的细雨降临前的水雾。

“那你为什么必须离开他呢？”

叶子小姐沉吟良久。我们大巴的老司机又在接他老伴从悉尼家里打来的问安电话。车子在有荆棘鸟的昆士兰原野上继续驰行。

最后打破寂寞的还是叶子小姐。但她不是回答我们刚才所提的最后一个问题，而是继续向我们介绍她在大堡礁的所闻所见。

“海伦岛上的设备非常现代化，所有的住处，都像海上仙宫一样，令人感到新鲜而又惊奇不已。我乘坐的轮船靠岸之后，正值日落。在北海道，每当落日下沉时刻，我总愿一个人坐在高冈上，看那远在天际的落日，缓缓地沉入无边的雪原。当那些令人感伤的美丽色彩被一片从四下涌起的鼠灰融尽时，我常常被那伟大的场景感动，感动得情不自禁地流下了眼泪。每当那个时候，我便觉得，那是天地间举行的最庄严的仪式；是把自身的辉煌和灿烂全部付予另外一个未来的黎明的仪式。”

叶子小姐讲到这里，我不由地注视了她好久。真想不到，在她那么娇小的身躯里搏动着的，竟是那样的一个灵魂，一个像富士山那般看起来沉默但却高峻的灵魂。

“于是我放下一切，跑到海滩的一块礁石上，去观赏那大堡礁的美丽日落。这里的落日真是太美了。北海道的落日是壮丽的

悲凉，而这里的落日，却是悲凉的壮丽。哦，我永远也不会忘记，不会忘记那天空的辉煌的一片和大海的辉煌的一片。那是无数吨的紫，无数吨的蓝，无数吨的黄和无数吨的红，无数吨的青，无数吨的绿，相融而出的神奇色彩。而落日，也正是在这一大片变幻无穷的色彩中，缓缓地缓缓地下沉。它仿佛正在经历的是一次恋恋不舍而又必须离去的诀别。”

人们到大堡礁来，大都是为了来欣赏这里的海底世界，想不到它的海上落日，竟也如此地令人神往。

“到这里来，当然是来看珊瑚的。为了看珊瑚，第二天一早，我们就乘上这里特制的玻璃船到海上去了。”叶子小姐经过一刹那的激动之后，又恢复了固有的平静。她接着说：“所谓玻璃船，就是那种镶有玻璃底的游艇。这种游艇可乘二、三十个游客，船底中间部分一前一后嵌着两片长方形的大玻璃。乘在船上的游客，可以透过玻璃底向海下观看。我刚才说了，我们此行碰上了难得的好天气，在那两三天里，不但海上无风，就是云影也几乎不见。因此我们在玻璃船上，便能把海底下的那个世界，看得清清楚楚。真的，我当时的感觉，从船底映入我眼睛的，不是通常的海水，而是一大块透明的水晶。”

“你都看到了些什么？真的好看吗？”

在从帮达普镇返程的路上，大家的情绪都很低沉。都是为了要看大堡礁才到这里来的嘛，到了大堡礁跟前了，又要班师回朝，大家心里当然都不高兴。后来，经过李先生一说，大家的情绪才算稳定下来。想不到，听了叶子的一番话，大家又产生了一种追悔莫及的心境。

如果叶子此刻说：海底景色一般，不去没有什么，大家心里还会好受些，但叶子所陈述的，却完全与此相反。

“水底下好看极了。可以说，那是我从来没有看到过的水下奇景。红的，黄的，蓝的，紫的，桔黄的，墨绿的，以及在海水

中变幻出的层出不穷的光和影，环绕着布满海底的大小不同、形状各异的白珊瑚和红珊瑚，使人感到，这的确是一个珊瑚的王国，是海底统治者的一座金碧辉煌的宫殿，是我们生活的这个世界外的另一个世界。这个世界里的芸芸众生，是无数只有这里才有的游鱼，它们熙来攘往，悠然自得，美丽照人，犹如许多盛装的模特儿，正身着光怪陆离的奇装异服，络绎不绝而又纷至沓来登台演出。哦，真美啊，它美得令人简直不敢相信，在某一个很短的瞬间，你会感到，你此刻不是在游览大堡礁，而是正置身在自己那扑朔迷离而又光影万千的梦境之中……”

也许已习惯了这种叙述，叶子的双手不再毫无目的的缠绕她的长发。在众人不无遗憾的静默之间，就像在心里忽然打了一个结似的，她突然说：“在当时的一瞬间里，不知为什么，我突然觉得：那水下的珊瑚，水下的游鱼，水下变幻多端而又瑰丽丰富的色彩，仿佛就是落日的结晶。不过它此时此刻，为了不再让人瞩目，便利用大海深深地掩藏起它的美丽。”叶子说到这里，不再垂着她那双令人感到柔情万分的眼睛，她蓦地抬起头来，直视着我们说：“因此，我便更加觉得，那自我掩藏起来的美丽，比起人们一眼能够看得见的美丽，是一种更加美丽的。”……

当叶子把大堡礁的景观一一地叙述过了之后，我心里却还有一种不满足的感觉。这么好的一个姑娘，为什么要在远在异国的旅途中，和他一起出来的男朋友孑然分手呢？

也许这样的问题不好向一位小姐冒然提出，但，想到大巴到达目的地之后大家各奔东西可能永不相见的情景，我的心中，便不免惆怅起来。

叶子真是一个未卜先知的姑娘，她懂得我心里那个难以启口的问题。于是在微微一笑之后，便俯在我耳边，轻轻地说：“我知道你想问我的问题。你是想知道我为什么和我的男朋友在我深爱他，他也深爱我的时候分手。告诉你我的男朋友结婚了，这次

在东京，我第一次见到了他的太太，她有一个两岁的女儿。她和她的女儿都非常善良可爱。她是那么地信任我。正是她把她的丈夫作为我的旅伴交给我的。真的，她的善良感动了我。因此，我越来越觉得，现在，我只有摆脱那个我一直深爱着的男人，才能使我的灵魂得到安宁，才不会使我在未来的生活中永远有一种负罪的感觉。……”

听了叶子近乎自白的叙述，我心头久久难以平静。那落日，那大海，那自我掩藏起来的胜过一切的美丽，莫不就是她的化身吗？

哦，也许到了目的地，不得不和她握手告别的时候，人们会出人意料地向她说一句：

“请不要走，好吗？”



# 海乡风情

王一地

## 打秋千

今年四月，正是桃红柳绿、燕语莺歌的春景天，也正是胶东半岛最美好的清明时节，我回了趟老家，是专程回来看姐姐的。

怀着孩童般的狂喜心情，一口气奔上五龙河西的山岗，展眼望见河东满山红艳艳的桃花、间或点缀几株雪白的梨花、粉红的海棠花，还有放开嫩芽开始吐绿喷翠的青杨、垂柳，以及那浮游在村庄上空像轻纱一样透明的烟霭的时候，我眼前突然幻化出一架窜出云天的秋千，随即也出现了清明节那次腾奔放的秋千架下的场面。

啊！秋千！我多么希望看到一架真正的秋千！又多么希望能像儿时一样，跟着比我整大十岁的姐姐，坐在宽宽的秋千板上，在阳春烟景的碧空游荡、飞舞！

胶东很注重清明节，一到清明节村村都吊秋千。

清明节这天除了打秋千，还兴吃新鸡蛋和面燕子。妈妈们总是把开春以来的新鸡蛋攒起来，过节这天煮一大瓢，一人眼前放几个。农家平时哪舍得吃鸡蛋？过节一下盼来这么多，真是喜煞人！可是姐姐光欢喜地伸手摸摸那染红的蛋皮儿，一个也舍不得吃，说说笑笑之中，全都哄着装进我的肚子。等到发现她一个也