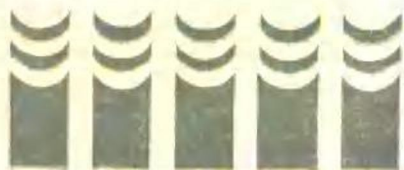
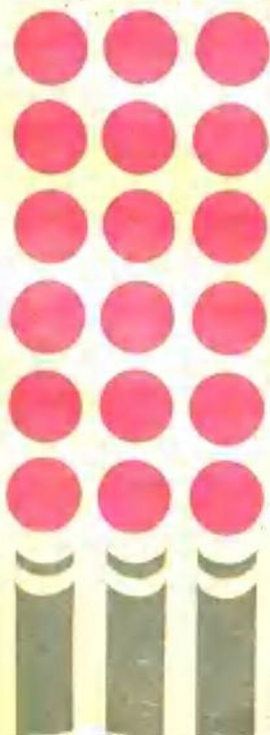


女人

一个悠远美丽的传说



● 李小江

303
女人——一个悠远美丽的传说

李小江

上海人民出版社出版、发行

(上海绍兴路54号)

新华书店上海发行所经销 江苏常熟东张印刷厂印刷

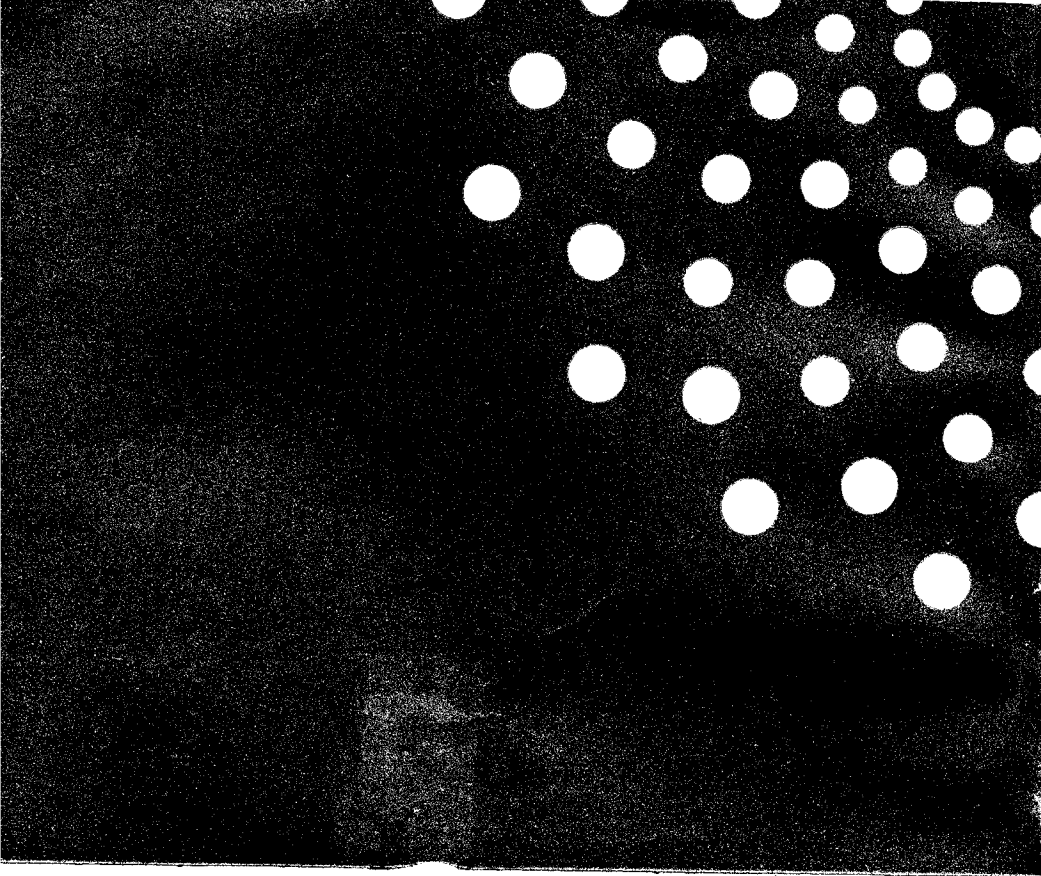
开本 850×1156 1/32 印张 10 插页 4 字数 224,000

1989年8月第1版 1989年8月第1次印刷

印数 1—6,000

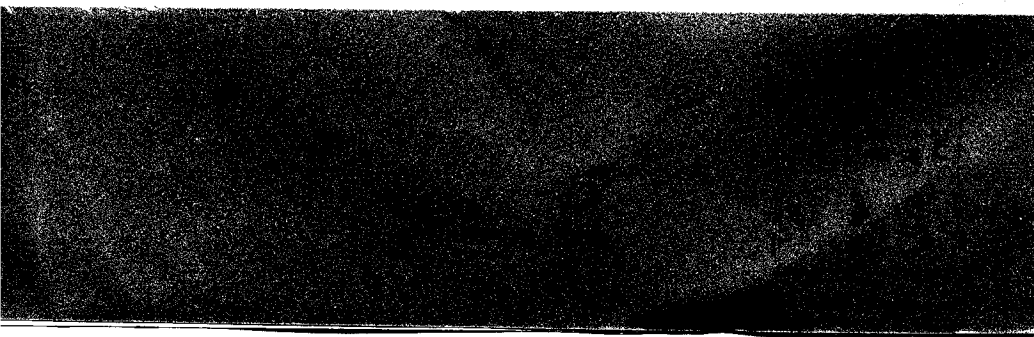
ISBN7-208-00448-X/G·56

定价 4.05 元



● 李小江

上海人民出版社



谨以人类之树的绚丽鲜花
编织这美的花篮
奉献给所有的**女人**——

无论肤色
无论民族
无论国度
无论职业
无论年龄

序

有江河的地方，总有活跃的生命。有青草的地方，一定有美丽的鲜花。人们说，女人，是绽开在大地的人类之花。

只是，千百年的世事风雨，无情地吹打这美丽的花。她躺倒了，被蹂躏，任浊水污泥裹挟，象是永远地从社会生活中消失了——在史册中消失了。然而，她挣扎着，屈曲着柔弱的身躯，硬是用乳汁哺育人类，用泪水洗刷人世的屈辱。人类的童年，在她的扶持下迈出了第一个坚定的步伐；人类的少年，在她的呻吟中渡过了艰苦的探索生涯；而当人类终于建立起成人的世界，却是男人主宰的世界。于是，女人的意识，总是男人的意识；女人的意志，总是统治着她们的男人的意志。社会地位低下和生活天地狭窄，限制了女人的发展。世界似乎是在下意识中遗忘了她们，她们也分外自觉地长久忘记了自己。

人类进步了。难道人类的进步总要以女人的人格退化作为永恒代价？

十八世纪末的法国大革命中，妇女曾以女性群体的名义发出了要求人权的第一声呐喊。从此，妇女解放终于作为一个触目的问题摆在所有的人——女人和男人面前。

2 序

女人做人的路是这样艰难。诗人涅克拉索夫^①感叹：

“女人幸福的钥匙，

女人自由的钥匙，

让上帝自己丢失了。”

人们曾经找到争取自由的钥匙，用它打开等级制度的镣铐，
解放奴隶和贱民；世界也曾轻松地吐了口气。

“可是女人自由的钥匙，

却还是没有找到。

伟大的战士们

至今还在寻找。”

路途坎坷，步履蹒跚。一百多年过去了。在变革世界的大潮中，男人和女人们一起，为妇女争得了一定的社会地位和做人的基本权利。

第二次世界大战以后，妇女广泛走上社会，在各个领域中开辟自己的天地。于是，人们终于承认——终于普遍地承认了：女人是人，是和男人一样的人。

果真如此吗？

所有公正的理论都是这样讲的，所有的开明的著作都是这样写的，所有的现代人都是这样说的——女人也人云亦云地这样说“是”；但从女人的内心深处，从女人真实体验的抑郁中挤压出来的声音却分明是在说“不”！

在人的概念上将女人同化于男人，在女人非人的时代是道义上的进步，是开明，是正义；而在女人走入社会的今天，却成为历史上女人附属于男人的思想遗传，是束缚着女人真正做人的无形的、却是实实在在更沉重的精神枷锁。

^① 涅克拉索夫(1821~1878)：俄国民主主义诗人。

没有人否认，女人是人类的一部分。但又有多少人能够承认女人有着一个和社会发展、和男人的发展不尽相同的历史轨道？在这个轨道上，有时代的印迹和阶级的烙印，最重要的，是那种完全不同于正史记录的女性特殊的历程。正是这历程，造就了过去的和今天的女人。

那么，女人的历程是怎样的？

到经典史籍中寻找吧。结论是：女人没有历史！

堂皇的文化遗产中，女人在哪里？

女人，似乎只是一个悠远而美丽的传说。在神与人、梦幻与真实混杂的世界——文学领域，留下了女人生存和活动的印迹。

文学仿佛是人类生活的镜子，它总是或多或少地反映着社会现实。自从有了语言，就有了最早的文学形式（神话传说）。而只要有文学，就有女人的故事。这是一部没有间断的历史：它具体又生动，为女人寻根溯源提供了难能可贵的参考依据。人类进程中不同阶段和不同民族的妇女形象，在浩瀚的文学之海中脱颖而出，栩栩如生，万千气象。纵地看，可见一部近乎完整的女性的生活史、发展史、解放史；横地看，可见不同民族的女性的特点，是一幅千姿百态的画卷。

——既然文学较之史学有这样得天独厚的特性，既然任何文化领域都没有象文学这样始终如一地关注妇女，那我们为什么不可以文学领域开一扇天窗，从形形色色的妇女形象那里，窥探女人的生活历程？

本书试图做这样的尝试：通过一系列典型的妇女形象，展现出一部比较完整的女性形象史，由此来见她的进化和发展。

这是一部为女人而写并期望所有的女人能够阅读的书。它歌颂美——女性的魅力；歌颂爱——女性的信仰；歌颂为儿童、为人类、为和平事业忘我献身——女性的力量。它试图用博大

4 序

无边的母性人道主义、以女人曾经经历的屈辱和光荣，去启发当代妇女的人的自觉意识——做人，做女人，首要的是寻到作为女性的人的自主主体。无论多少哲理对“人”下过多少定义，女人的主体身份的寻得，永远起步于对历史的非人身份的清算，以女人的名义勇敢地正视这样一个不可回避的难题：

我是谁？

引子：我是谁

你认识我吗？我是谁？

你当然不知道。连我自己也不清楚。

曾经有人告诉过我

父母告诉我：“你是女儿。”

老师告诉我：“你是学生。”

可当我离开家庭走出校门步入社会，当我真正投入生活，我却茫然了：“我究竟是谁？”

“我是谁？”我不问你，这是我自己的秘密。仿佛无事生非，但我一定要知道，一定要寻根问底，哪怕寻遍天涯海角。

我站在河边发问：

“喂，江河，你能告诉我，我是谁？”

河水匆匆流过，把倒影搅得一片模糊。

站在草原大喊：“我——是——谁？”

草原展开无垠的胸膛，把这声音带到很远很远。

问大海。海水打湿了双脚，震耳的涛声吞没了我的呼喊。

问高山。高山耸立着，却用沉重雄浑的声音向我反问：

“是谁……是谁……是谁……”

我终于累了，躺倒在月下，忧郁、木然，心被疑惑缠绕着。

2 引子：我是谁

美丽的夏夜，满天星斗闪烁。有人说，星空是人间的倒影，每个人都可以在星宿中找到自己。于是，我抬起疲倦的眼睛向星星询问。

星光默然，若明若暗。我失望地闭上眼睛。

一阵奇异的风轻轻将我摇撼。睁开眼睛，一位老妇人站在天地之间。她满头白发，映着银色的月光；一双慧眼，闪着星星的光芒。她微笑着，仿佛夏夜的凉风吹在焦渴的心上。

“您是谁？”

“我是你的祖母，老祖母。”

“啊，老祖母！您住在哪儿？从哪里来？”

“我曾在人间生活，如今，”她手指南天，“如今已化作天上的星宿”。

“可是，我是谁？您能告诉我？”

她没有回答，眯起眼睛向我的心底窥探：“为什么你要知道？”

我低下头沉思。是呀，为什么我要知道？童年因为幼稚，少年因为无知，总是人们告诉我说什么话读什么书做什么事。如今我长大了，应当懂得怎样选择自己的人生。我抬起头回答：

“为了在这茫茫世间寻到自己的位置，为了更充实地生活更自信地做人。”

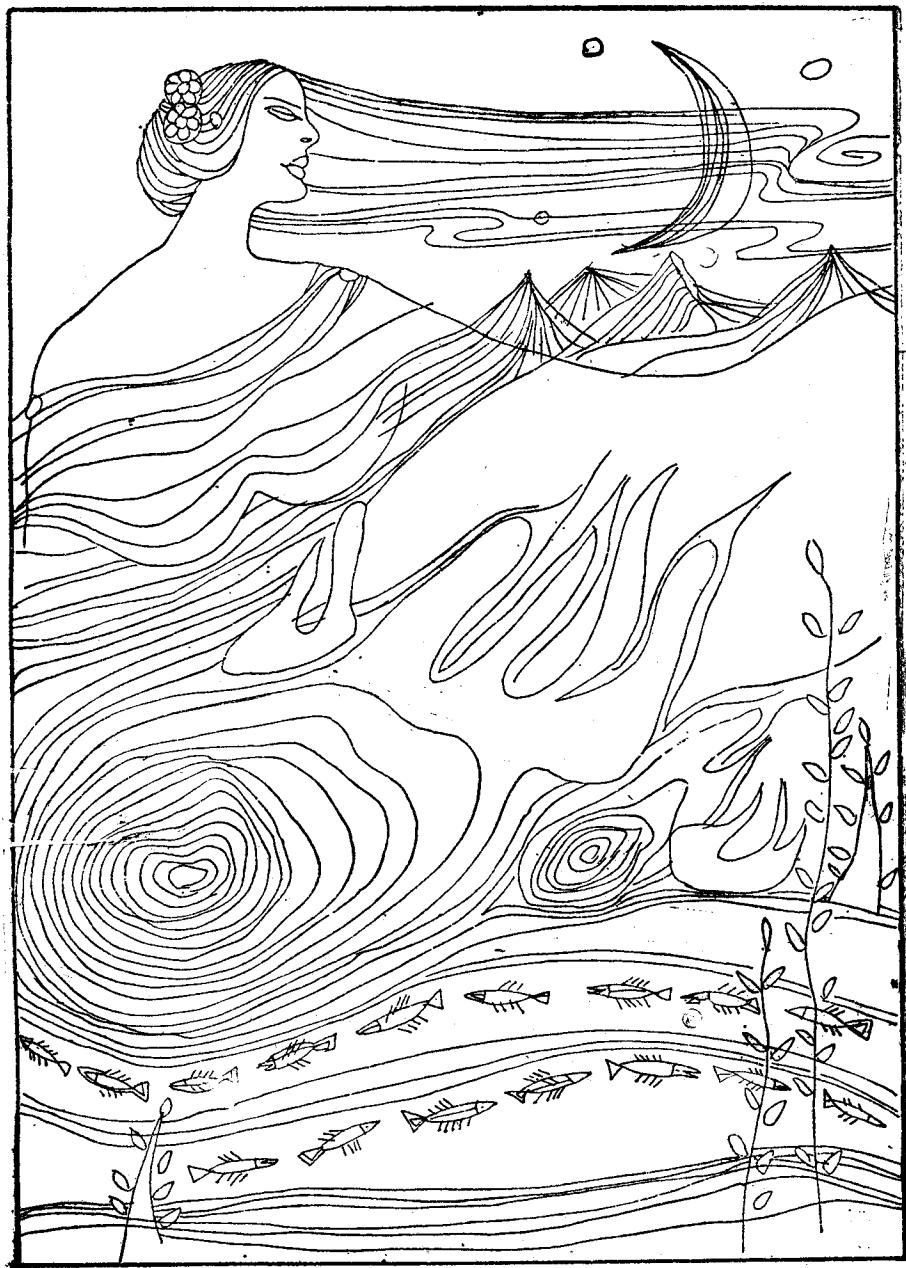
老祖母的神色显得严峻极了，苍老的脸上罩着一层银光。她沉吟着：

“我——告——诉——你——”

低沉的声音在夜空中回荡：

“我告诉你，你是我的后代，你就是我——一个女人。”

“女人？象妈妈、外婆一样的女人？”我焦躁地打断她，“不，我不愿只是一个女人！我不愿象她们那样生活。我想有所作为，我



要象男子汉一样在社会上堂堂做人！”

“你不愿承认你是女人，你不愿正视你的女性身份，这是为什么呢？”老人不是在询问而是反诘，那目光象两把锐利的剑，直戳我内心深处的隐痛。“如果你真想认识你自己，就必须首先正视：你是女人。可是，女人，这个称呼不只属于你。她微贱又神圣，包蕴着人世间千百年的许多奥秘。如果你真想知道，就必须首先承认：你是女人！”

不！我曾经无数次顺从过，顺从于试图指导我教育我的任何人任何书任何理想。够了，我听够了说教。尤其不愿再听“好女人”的说教。还是让我走吧，自己去寻自己的路。

我默默转过身去。啊，天地苍茫，那样广阔，指示着无数条路。无数条路诱惑着我，我却迈不出一歩。我想询问：哪里是我的前途？哪里是我的归宿？四周再没有人影。一片薄云遮住了月光，老祖母早已不知去向。

我伸开双臂向天空呼喊：“告诉我，我要知道！”

依稀有一个声音在回答：“如果你真想知道，请闭上眼睛吧。我带你到逝去的时光中作一次漫游。”

求知的欲望满溢心胸。我情不自禁地闭上眼睛，只觉得脚下腾空，一阵急风将我送上浩渺的星空。

南天正中，室女座主星旁边多了一颗小小的伴星。那就是我——为了探索女人的秘密，在听老祖母讲述最古老的故事；为了寻求自己的答案，紧紧地追随着老祖母的行踪……

目 录

序.....[1]

引子：我是谁.....[1]

女 神.....[1]

母 神.....[1]

彝神的故事.....[1]

伊邪那美命的故事.....[2]

地母神的故事.....[2]

女娲的故事.....[2]

梯阿马特的故事.....[5]

羲和的故事.....[6]

加莉斯多的故事.....[7]

拉敦娜的故事.....[8]

赫拉的故事.....[9]

美 神.....[11]

维纳斯的故事.....[11]

雪山女神的故事.....[12]

2 目 录

精卫的故事.....	[13]
日照女神的故事.....	[13]
星姑娘的故事.....	[13]
弗利夏的故事.....	[14]
美惠三女神的故事.....	[15]
西王母的故事.....	[16]
神 女	[17]
夏娃的故事.....	[17]
阿拉齐妮和明纳尔娃的故事.....	[18]
潘多拉的故事.....	[19]
女 奴	[23]
女性的祭奠	[24]
玛卡里亚的故事.....	[26]
伊菲革涅亚的故事.....	[28]
卡姗德拉的故事.....	[30]
波吕克塞娜的故事.....	[32]
德劳巴底王后的故事.....	[33]
许穆夫人的故事.....	[36]
血的申诉	[38]
洛克莎娜的故事.....	[39]
苏珊娜的故事.....	[42]
美狄亚的故事.....	[47]
克吕泰涅特斯拉的故事.....	[51]
家庭王国	[53]
吉普赛母亲的故事.....	[55]
赫卡柏的故事.....	[57]

爱斯比尔塔的故事.....	[59]
赫耳弥俄涅的故事.....	[61]
息达的故事.....	[62]
孟姜女的故事.....	[67]
苔丝德蒙娜的故事.....	[67]
安提戈涅的故事.....	[70]
崔莺莺的故事.....	[72]
玛丽亚娜的故事.....	[72]
海伦的故事.....	[74]
笑 生 涯	[77]
艾弗琳·茹的故事.....	[77]
李香君的故事.....	[83]
爱芙姬比达的故事.....	[84]
爱 之 歌	[88]
萨芙的故事.....	[88]
绮思梦达的故事.....	[89]
淮德拉的故事.....	[90]
沙恭达罗的故事.....	[92]
卓文君的故事.....	[93]
朱丽叶的故事.....	[95]
觉 醒	[102]
法兰西夫人	[104]
鲍赛昂夫人的故事(上).....	[104]
雷斯多伯爵夫人的故事.....	[106]
阿尔孟德小姐的故事.....	[108]
夏日伯甫小姐的故事.....	[109]

4 目 录

莫夫利额士公爵夫人的故事.....	[110]
夏倍上校夫人的故事.....	[112]
埃斯巴夫人的故事.....	[112]
蒂番纳太太的故事.....	[114]
才莉的故事.....	[116]
但斐纳的故事.....	[117]
鲍赛昂夫人的故事(下).....	[118]
勃朗特姊妹	[122]
昂格尼丝的故事.....	[123]
卡罗琳的故事.....	[127]
谢利的故事.....	[129]
苔丝的故事.....	[133]
蓓基·夏泼的故事.....	[136]
简·爱的故事.....	[137]
俄罗斯女人	[142]
吉莫非芙娜的故事.....	[142]
图鲁别茨卡雅公爵夫人的故事.....	[144]
叶琳娜的故事.....	[147]
巴威尔母亲的故事.....	[151]
新大陆小妇人	[154]
闺女地狱的故事.....	[155]
海丝特·白兰的故事.....	[156]
伊莱萨的故事.....	[159]
郝思嘉的故事.....	[162]
帕苏克的故事.....	[168]
莎菲们	[173]
莎菲的故事.....	[173]

淦女士的故事.....	[175]
子君的故事.....	[176]
石评梅的故事.....	[178]
归雁的故事.....	[179]
洗 礼	[186]
凤凰涅槃	[190]
秋瑾的故事.....	[190]
卓娅的故事.....	[192]
伊娃娜的故事.....	[194]
李莎、嘉丽娅、索妮亚、冉卡和丽达的故事.....	[196]
复活的尼沃贝	[199]
尤荻特的故事.....	[199]
小江尼母亲的故事.....	[201]
安耐德的故事.....	[205]
女 人	[210]
沧海一粟	[214]
爱玛·奈特的故事.....	[215]
维奥列塔的故事.....	[218]
琼·克劳馥的故事.....	[222]
卡芭的故事.....	[225]
奥丽娅的故事.....	[227]
瓦西里叶夫娜的故事.....	[230]
伊斯克拉的故事.....	[233]
陆文婷的故事.....	[236]
丁洁琼的故事.....	[242]