

理想与青春





理想与青春

本社编

中国青年出版社

封面题字：陈 镔

责任编辑：孟广森

李晓丽

吴洪跃

封面说明：臧雷同志像

理想与青春

本社编

*

中国青年出版社出版

中国青年出版社印刷厂印刷

新华书店北京发行所发行 各地新华书店经售

*

787×1092 1/32 7印张 127千字

1985年6月北京第1版 1985年6月北京第1次印刷

印数1—203,000册 定价0.90元



目 次



一靠理想 二靠纪律

(摘自邓小平同志一九八五年三月七日

在全国科技工作会议上的讲话) (1)

同代人在召唤

——访老山战斗主攻营营长臧雷

..... 郭梅尼 (4)

将门虎子

——访老山前线某部副连长、战功

荣立者杨少华..... 吴东峰 (19)

钢刀不卷刃 代代出英雄

——老山、者阴山战斗参加者、某师副师长

张又侠的报告..... (29)

热血男儿一席谈

——从云南前线代职见习归来的

黄登平同志答问

..... 解放军总政治部新闻处、《战友报》 (41)

以站立的姿势埋在国境线上

——总参某学院赴边参战大学生用热血

写下的誓言……………李伟中 李珽基(48)

小将出马

——记战斗在老山前线的“学生官”

……………江永红 祁 辉(59)

老山女兵的情和爱……………孙卓清 林春山(64)

理想,在战火中闪光……………江永红 廖 阮(69)

军人的牺牲岂止在战场……………廖启源 李赞廷(73)

杨少华从老山前线寄出的三封家书……………(76)

一封留给儿子的信……………(80)

李锐的三封家信……………(82)

还红艳给老山指战员的信……………(88)

酈丹给杨少华的信……………(91)

幸福和安宁来自哪里?

——山东大学八名女大学生谈心中的解放军

……孙其海 王桂安 阎金久整理(95)

二十几岁的“战略家”们……………光 辉 赵 明(104)

改革需要这样的人……………王燕生(117)

“战士企业家”

——记武汉军区空军“两用人才标兵” 金国华

……………曾京柱 徐 生 季桂林(128)

理想之翅

——记全国新长征突击手、养鸡服务公司

经理赵平·····	马役军(141)
心向祖国 腾飞中华	
——记我国出国留学人员·····	杨建业(150)
一个垦荒战士的信念	
——访五十年代青年志愿垦荒队发起人杨华 ·····	郭 萍 胡舒立(161)
风雨共青路·····	李海燕 黄晔明(164)
从春城到“南大荒”之路	
——访国营新城青年农场党委书记刘小三 ·····	徐家良(180)
飞天颂·····	曹长林 张力为(184)
宝岛之恋·····	李圣恒 钟国琛 黄庆炎(194)
他们是开拓者·····	金 涛(201)
编后记·····	(218)

一靠理想 二靠纪律

(摘自邓小平同志一九八五年三月七日在
全国科技工作会议上的讲话)

现在我们国内形势很好。有一点要提醒大家，就是我们在建设具有中国特色的社会主义社会时，一定要坚持发展物质文明和精神文明，坚持五讲四美三热爱，教育全国人民做到有理想、有道德、有文化、有纪律。这四条里面，理想和纪律特别重要。我们一定要经常教育我们的人民尤其是我们的青年要有理想。为什么我们过去能在非常困难的情况下奋斗出来，战胜千辛万苦使革命胜利呢？就是因为我们有理想，有马克思主义信念，有共产主义信念。我们干的是社会主义事业，最后目的是实现共产主义。这一点，我希望宣传方面任何时候都不要忽略。现在我们搞四个现代化，是搞社会主义的四个现代化，不是搞别的现代化。我们采取的所有开放、搞活、改革等方面的政策，目的都是为了发展社会主义经济。我们允许个体经济发展，还允许中外合资经营和外资独营的企业发展，但是始终以社会主义公有制为主体。社会主义的目的就是要全国人民共同富裕，不是两极分化。如果我们的政策

导致两极分化，我们就失败了；如果产生了什么新的资产阶级，那我们就真是走了邪路了。

我们提倡一部分地区先富起来，是为了使先富起来的地区帮助落后的部分更好地发展起来，而不是两极分化。提倡人民中有一部分人先富起来，也是同样的道理，要一部分先富的人帮助没有富的人共同富裕。总之，一个公有制占主体，一个共同富裕，这是我们所必须坚持的社会主义的根本原则。我们就是要坚决执行和实现这些社会主义的原则。从长远说，最终是过渡到共产主义。现在有人担心中国会不会变成资本主义。这个担心不能说没有一点道理。我们不能拿空话而是要拿事实来解除他们的这个忧虑，并且回答那些希望我们变成资本主义的人。我们的报刊、电视和所有的宣传工作都要注意这个问题。特别要教育我们的下一代下两代，一定要树立共产主义的远大理想。一定不能让我们的青少年作资本主义思想的俘虏，那绝对不行。

有了理想，还要有纪律才能实现。纪律和自由是对立统一的关系，两者是不可分的，缺一不可。我们这么大一个国家，怎样才能团结起来呢？一靠理想，二靠纪律。组织起来就有力量。没有纪律，没有理想，就会象旧中国那样一盘散沙，那我们的革命怎么能够成功？我们的建设怎么能够成功？现在有一些值得注意的现象。有的单位设了许多公司，把国家拨的经费都拿去做生意了。还有其他的种种不正之风。对于这些，群众很不满意。我们要提醒人们，尤其是共产党员们，不能这样做。不是在整党么，应该首先把这些不正之风整一整。

当前在经济改革中出现了一些歪门邪道。“你有政策，我有对策”。“对策”可多了。共产党员一定要严格遵守党的纪律。无论是不是党员，都要遵守国家的法律，党的纪律里就包括这一条。遵守党纪国法的最高标准，是真正维护和坚决执行党的政策，国家的政策。所以，有理想，有纪律，这两件事我们务必时刻牢记在心。一定要让我们的人民，包括我们的孩子们知道，我们是坚持社会主义和共产主义的，我们采取的各方面的政策，都是为了发展社会主义，为了将来实现共产主义。

同代人在召唤

——访老山战斗主攻营营长臧雷

郭梅尼

他们，是一个个普通的战士；
他们，是为祖国献出了鲜血和生命的英雄；
他们，是我们的同代人！

壮哉，三杯出征酒

在祖国的南疆，在老山前线阵地上。在1984年4月老山战斗前夕，参加老山地区对越自卫还击作战的主攻营的战士们，聚集在丛山密林中的一块高地上，正在庄严地向祖国宣誓。

青青的高山把战士们围在中间。他们全副武装，架起了全营的火器，直指蓝天。

“请同志们斟满酒！”营长臧雷洪亮的声音在群山中震荡，战士们马上严肃起来。山谷寂静，每一棵树、每一棵草都仿佛在等候着营长的命令。

“第一杯酒，献给 1979 年以来为祖国牺牲的烈士和被敌人杀害的群众。”臧雷把酒杯高高地举过头顶，又恭谨地泼洒在大地上。

全营战士都把酒杯举过头顶，泼洒在大地上。空气里立刻充满了浓烈的酒精气味，战士们的热血沸腾起来了。

“第二杯酒，为我们营接受了主攻老山的战斗任务，干杯！”臧雷举起酒杯，一饮而尽。全营官兵都一饮而尽。

“第三杯酒，”臧雷提高了声音，“为夺回老山，交还给祖国人民而干杯！”

三杯出征酒在战士的胸中燃烧。他们一个个高高举起右手，向祖国宣誓：

“……冲锋在前！”战士们齐声高呼。

群山回荡着：“……在前，在前，在前……”

“撤离在后！”

“……在后，在后，在后……”

“牺牲个人！”

“……个人，个人，个人……”

“保全集体！”

“……集体，集体，集体……”

壮哉，三杯出征酒。它点燃了战士的青春之火，让它为祖国而熊熊地燃烧。

青春之火要为祖国而燃烧。祖国，究竟意味着什么呢？

这，就是祖国

五月，在首都北京的一个招待所里，我见到了这位主攻营长臧雷。他高高的个子，宽宽的肩膀，穿着一身新发的军装。虽然是短袖，领章、肩章却很完备。这大概是南疆边防战士特有的服装吧。

臧营长今年才三十一岁，宽宽的前额，高高的鼻梁，战火在他的脸上留下了几块隐隐的疤痕，更增添了他的英雄气概。他洒脱，机敏，举止灵活。谁会想到，这是一位曾经瘫痪了的一等残废军人呢！

我拿起那张鲜红的“革命残废军人抚恤证”，上面写着：“在1979年1月28日中越边境自卫还击作战中负伤，一等残废；脑挫伤；现肢体偏瘫，难以进一步恢复。”

“难以进一步恢复……”可是，他却奇迹般的恢复了健康。他不仅能生活自理，而且重返前线，在老山战斗中指挥主攻营，从越南侵略军手中夺回了老山主峰。

他为什么能创造出这样的奇迹？臧雷没有正面回答我的问题，却给我讲述了许多动人的故事。

“我妈妈总是戴着一副眼镜，穿着一件旧的蓝布衫。”一提起妈妈，臧雷就充满了感情。他谈起妈妈的出身、历史、爱好和性格，特别是和妈妈生活在一起的日日夜夜：“妈妈是那样勤奋，朴实。她是搞创作的，小时候，我半夜醒来，总是看见妈妈用纸把灯光挡住，在灯下沙沙地写着。她打标点的动作特别重，我常常听见桌子被笃得哒哒的声音。那时，我不懂事。

我想，妈妈为什么不陪我睡觉呢？后来我才懂了，妈妈有工作。每逢过年过节，妈妈总是去忙工作，不在家，元旦是我的生日，妈妈总是给我做一碗面，上面放上鸡蛋，才去上班。

“妈妈很爱我。灾年粮食不够吃，我又很能吃。记得，有一次，妈妈给我买了三两饭，她自己买二两。妈不吃，只是看着我吃。我吃完了，她就把自己碗里的饭夹给我。开始，我没注意。后来，我发现妈妈一直在喝水，没吃饭，再看看妈妈浮肿的脸，她已经是三级浮肿了。妈妈再往我碗里夹饭时，我就用手拦住她。我的泪水一下就涌出来了：‘妈妈，我长大了挣钱养活你……’”

听着臧雷那动人的声音和故事，我不难想象，他在前线战壕里，当炮火间隙、夜深入静时，是怎样回忆着这一幕幕的动人情景。

妈妈，您还记得吗？

妈妈，您此刻是不是正在灯下写作呢？您太累了，要注意休息……

“妈妈工作太忙。我在幼儿园时，她常常几个星期不来接我。”臧雷回忆着，“有一次，别的孩子都回家了，只剩下我一个人没人接。阿姨以为所有的孩子都接回家了。我一个人被关在幼儿园里，又怕又饿。直到下一班的梁阿姨来上班，才发现我。她心疼得要命，紧紧地把我搂在怀里，解开自己的胸襟，把奶头塞进我的嘴里。我大口地吮着，就象吮着母亲的乳汁……”

“我们的人民太好了！我无论是在山东老家劳动，还是在西双版纳接受锻炼时，都遇到过这样的好人。边境的群众对

我们更是亲。他们知道我们要去打仗，都哭了。姑娘们把仅有的一点钱拿出来，买上几条黄瓜，塞给战士们。她们知道，干渴是最难受的。在猫儿洞里，一想起这些人民，战士们总是说：我们的群众太好了。为了这样的人民，我就是死两次也甘心！”

“我是第一次到北京。”臧雷又开始讲一个新故事，“前两天，我们去游览长城。长城，真雄伟啊！那天，天下着雨，燕山显得更绿了。我脱下军帽，昂首挺胸，走在长城上。多么豪迈，多么幸福，我将永生难忘：我登上了长城！”是啊，走在用自己的鲜血和生命保卫过的土地上，怎能不感到豪迈和幸福呢？

“在长城上，我联想了很多很多……”臧雷兴奋地说着，“我想起在阿波罗号上，地球上的人工建筑，只能看到金字塔和我们的长城。”多么骄傲啊，祖国壮丽的河山！

“在战斗中，对祖国的一朵花、一棵草，我们都是满怀深情的。”臧雷用抒情诗般的声音讲着，“在阵地上，在一个哨所的前边，有三蓬太阳花，玫瑰色的，非常鲜艳。虽然从我的指挥所到那儿要穿过危险的炮火，但我总爱去看看它。我妈妈最喜欢这种花，我真想把它挖起来，装在罐头盒里，带给妈妈……后来，我想，让它留在阵地上开放吧，会给我们的战士带来一些乐趣。”

讲得多么好啊！在臧雷的心目中，祖国不是空洞的概念。祖国，是慈爱的母亲，是用乳汁哺育过自己的人民，是壮丽的河山，是雄伟的长城，是玫瑰色的花朵，是绿色的小草，是自己脚下的土地……祖国，这就是祖国啊！

正是为了这个祖国，战士们浴血奋战；正是为了这个祖

国，臧雷创造出了人们难以想象的奇迹。

“我又一次争得了为祖国奉献的权利”

1979年1月28号夜晚，臧雷带着几个战士去执行任务。突然，从悬崖上摔进了深渊。当同志们把他救起来时，他已经停止了呼吸。卫生员悲痛地向副指导员报告：“一排长牺牲了！”

副指导员一把抓过卫生员，怒吼着：“一定要把他救活！”

臧雷躺在后方医院的病床上。三天三夜昏迷不醒，颅骨骨折，运动中枢神经受了损伤。他大小便失禁，剧烈头疼，呕吐恶心，双眼看不清，嘴也说不出话，痴痴呆呆地躺着。就连自己是怎样受的伤，也想不起来了……

半月后的一天。他听见两个护士在说话：

“这是谁？”

“一个排长，脑外伤。”

“有骨折吗？”

“颅骨折，瘫痪了。”

“瘫痪？瘫痪？！”迷迷糊糊的臧雷，突然清醒过来。他哇地一声哭了。这时，他才感到自己的左手、左腿全都不能动了。

手啊，我有一双灵巧的手，我会拉提琴，拉二胡……

腿啊，我有两条强健的腿。我能扛上三条枪，每天行军六十公里。我是个突击排长啊……

可是如今，手和腿都不会动了。臧雷感到，就象一下子掉

进了万丈深渊……

“我成了一个多余的生命。从此以后得让人伺候一辈子，活着还有什么意义呢？”痛苦，悲观，绝望，沉重地压迫着他。

一天，连长刘永新来看望他。臧雷紧紧抓着连长的胳膊，激动地说：“我身为突击排长，天天盼着打仗，还没打死一个敌人，就负了这么重的伤；我不能在枪林弹雨中冲锋陷阵，却天天躺在病床上让人伺候着，我算个什么呢？”

“你好好养伤，仗还有得打哩，就看你愿不愿打了。”连长说。

臧雷灰暗的眼睛亮了。

“最要紧的是，先治好伤，站起来，争取重返前线。”

战士们给臧雷来信也说：“排长，我们盼望你回来，走着回来，和我们一起战斗……”

“站起来，走回去，重返前线！”臧雷从战友们的鼓舞和期望中获取了生的力量：“奋斗者的命运不是注定的，只有懦怯者的命运才是注定了的。”

从练坐开始，练蹲，练站，练走。臧雷记不清，他摔过多少跤，流过多少血，腿上结了多少疤，昏迷过多少次。终于，他丢掉拐杖，能拄着竹棍走路了。

每天，臧雷都来到医院后山的烈士墓前锻炼。他先捧一捧新土，加在烈士的坟头上。然后，把兜里装的三颗石头当手榴弹，一颗颗奋力扔出去，再用手中的拐杖当枪，开始实战锻炼。

1979年9月，臧雷的经管医生高兴地对他说：“你的伤，经过积极的治疗和你的努力，恢复得很好，你现在已经会走