

无名评论

刘 哲 著

龙山文艺出版社

WU MING PING LI X

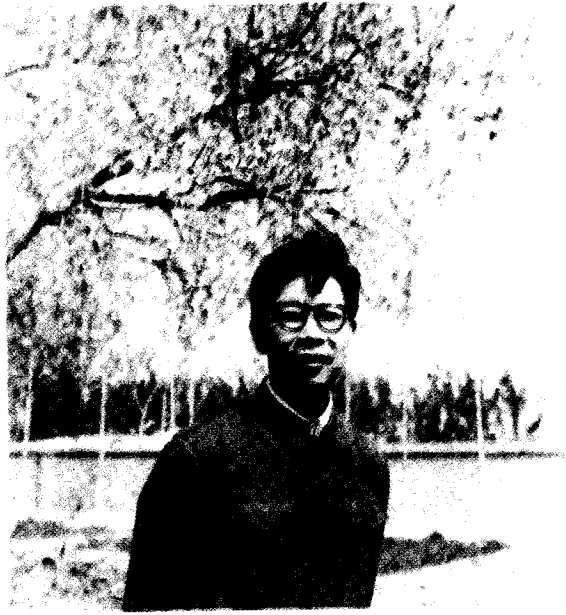
无 名 评 论

刘 哲 著

花山文艺出版社出版 (石家庄市北马路45号)

河北新华印刷一厂印刷 河北省新华书店发行

850×1168毫米 1/32 11.375印张 6 插页 280,000字 印数: 1—900 1986年9月第1版
1986年9月第1次印刷 统一书号: 10286·271 定价: 2.20 元



作者近影

作者简介

刘哲，1928年阴历11月21日出生于山西省吉县农村。中学时代就爱好文学。1948年参加革命后，三十多年来，主要从事文学编辑工作。曾先后在热河省文联和河北省文联的《热河文艺》、《蜜蜂》、《文艺哨兵》、《河北文学》等刊物任编辑组长、编辑室主任、副主编等职。1983年12月调花山文艺出版社任副总编辑。中国作家协会会员，中国作家协会河北分会常务理事。

目 录

远山的信息

——评宋聚丰的长篇小说《远山》……………(1)

愿故事之花飘浓香

——读周喜俊的故事作品……………(6)

探索前进

——评王默飒的《轨迹》……………(10)

多点什么，少点什么

——读宋聚丰的《汤泉风情》……………(16)

“为他人做嫁衣裳”的赞歌

——读苏群的长篇小说《风雨编辑窗》……………(21)

愿更多的“无名”变有名

——读何亚京的短篇小说……………(25)

不拘一格评人物

——关于高加林这个人物……………(29)

重视评书创作

——读董凤鼎的《惊蛰雷》……………(33)

评韩映山的短篇小说创作……………(37)

郭小川诗歌的个性特色……………(43)

生活的路是宽阔的

——读肖辛的《街头》……………(46)

中流砥柱，继往开来

——评《火红的云霞》中的梁霄·····	(48)
初升的新星	
——读陈冲、薛勇的小说·····	(53)
且待惊雷声	
——读孙耀的短篇小说·····	(62)
解剖人的灵魂	
——在奚青长篇小说《望婚崖》讨论会上的发言·····	(70)
问题在哪里	
——评李剑的思想和创作·····	(76)
评杨啸儿童文学创作的特色·····	(89)
突破和不足	
——评赵新的短篇小说·····	(102)
从短谈起	
——在贾大山作品讨论会上的发言·····	(114)
祝贺和期望	
——喜读河北省四位诗人的获奖新作·····	(118)
鼓舞人前进	
——读金海的《明月》·····	(128)
戒忧伤，急奋起	
——读李宗敏的《投身生活》·····	(132)
写兵的人	
——读徐光耀的短篇小说集《望日莲》·····	(136)
笑声过后	
——喜看北京曲艺曲剧团的相声剧《您看象谁》·····	(140)
平凡而伟大	
——读香玲的《妈妈》·····	(142)
足迹	
——读克明的短篇小说集《荷灯记》·····	(145)

从《一盏抗旱灯下》到《挂红灯》	
——评申跃中的小说创作·····	(150)
生活·思考·艺术	
——读肖波的短篇小说·····	(166)
烈火真金	
——重读刘流的《烈火金钢》·····	(176)
实事求是地看待文艺作品	
——重新评价《“老坚决”外传》等作品·····	(181)
从毛乌素吹来的“绿风”	
——读《绿风》寄语·····	(185)
创作丰收的一九六三年·····	(188)
平中见奇	
——读陈仲宣的《弯弯的马路》·····	(201)
茂树新花	
——读张峻的短篇小说·····	(207)
粗犷的工人形象	
——读任文祥的长篇小说《鼓山风雷》·····	(217)
一幅山区建设图	
——读张庆田的《秋山红叶》·····	(225)
煤矿工人的赞歌	
——给任文祥同志的信·····	(228)
伟大人民领袖的形象	
——读《胸中自有雄兵百万》及其他·····	(233)
新的苗头·····	(241)
新家庭，新关系	
——读一篇小说的感想·····	(244)
关于朱老忠这个人物·····	(247)

关于“时代觉悟”的联想·····	(263)
要创造，忌抄袭	
——致初学写作者·····	(266)
要表现，不要说明	
——读几篇小小说的感想·····	(268)
愿你展翅飞翔	
——在河北省 1982 年文学作品评奖中的思考·····	(270)
坚持什么，发展什么	
——重新学习毛泽东文艺思想的一点体会·····	(284)
怎样对待退稿·····	(289)
答《当代文艺思潮》编辑部问	
——文学期刊主编笔谈·····	(292)
“你们需要什么样的稿件”	
——编辑手记·····	(299)
《短篇小说笔谈》后记·····	(303)
解放思想，打破禁锢·····	(305)
“放”和“三不”·····	(314)
“问题小说”有何问题·····	(316)
“要用形象思维方法”	
——学习札记·····	(318)
否定过去和独霸现在	
——斥文化专制主义·····	(327)
“小题材”·····	(331)
关于报纸特写·····	(332)
关于“在普及基础上如何提高”的讨论·····	(336)
试谈文学创作反映人民内部矛盾的问题·····	(340)
给群众更好的作品·····	(344)
歌颂与批评·····	(346)

思想、生活和技巧·····	(348)
走什么样的路·····	(350)
谈作品的长短·····	(353)
 后记·····	 (355)

远山的信息

——评宋聚丰的长篇小说《远山》

宋聚丰是河北省已露头角的青年作家。他的创作有两个特点：一是开始就写中篇小说；二是专写太行山区的农村题材。现在，他的创作又进入了一个新的阶段：开始攻长篇小说。这部《远山》就是他一系列长篇计划中的第一部。这里所写的内容，虽然还是他所熟悉的山区生活，但那眼光比前更深邃了一些，艺术上较前也成熟了一些。在他的笔下，不仅那些彩云山色、儿情女貌写得浓郁多姿，也能较深入地把握时代脉搏的跳动，追踪时代前进的心音，表现更为广阔的山区农村生活面貌。它给人们带来了山乡农村新的信息，新的变化。祖国一片新生气，山山岭岭都在大踏步前进。

长期以来，我们有些文学作品，总是冲不破一条狭窄的程式：习惯于把一些或是政治的、或是政策的、或是生产的所谓重大问题，当作全神贯注的焦点，干干巴巴地叙说道理，图解思想。就象一棵新移栽的树干，缺乏丰满的枝叶和树冠，不能象生活本身那样丰富多采，给人以立体的全景形象。我觉着《远山》的作者是意识到这样的问题的，力求把生活表现得真实和多彩一些。

《远山》所传递给我们的信息，是多方面的：有农村承包责任制（通过承包砖窑的事件）所表现出来的曲折斗争；有在农村大变革中，克服“左”的思想束缚的斗争；有在新旧交替中，提高干部素质，加强基层政权建设的斗争；还有封建遗毒在社会伦

理道德上对人们思想的严重影响，特别是农村妇女、寡妇再嫁等问题上的愚昧落后，造成种种悲剧结局的问题，等等。总之，作者不满足于一般地通过人物和故事来解释自己的主题思想，而是运用艺术手段，表现火辣辣的真实生活，表现人物的命运，用强烈的感情抓住读者的心灵，使你爱，使你恨，使你共鸣。

现在描写农村改革题材的作品，写平原和城郊生活的较多，写山区生活的还较少，特别是反映山区农村基层政权建设的内容更不多见。《远山》在这一点上，有新的发现。把领导权交到什么样的人手里，这个问题不仅山区有，农村有，城市也有；这个问题不仅老一代关心，中青年关心，广大群众也关心，因为它是关系到我国各条战线夺取现代化建设和改革胜利的关键问题。《远山》以农村改革为纽带，不仅反映了山区农村的新问题和新变化，也较成功地塑造了几个有个性的人物形象。

在这场改革中，姚新泉和杨新堂是两个各有特色而又对立的人物。他们都能给人一些新的启示。

姚新泉，这是在新的历史条件下产生的一个新的野心家形象。这种人很危险。他是靠整人、害人（包括对他的亲叔父姚连景）和耍阴谋诡计爬上领导宝座的。他是极左路线的既得利益者。他实是“三种人”，但又很隐蔽，不容易被人识破。他对党的新路线、新政策并不感兴趣，但却装出拥护的样子，满嘴新的名词术语，借以骗人。因为他知道历史的潮流是不可抗拒的。他为了反对真正的改革，暗自安插亲信，控制实权；阴谋失败了，不惜铤而走险，故技重演，企图继续使用害人、诬陷人的伎俩，置邢春苏、杨新堂甚至姚连景等人于死地。最后，全部阴谋被戳穿，落了个可耻的下场。作品告诫人们：千万不能把领导权交给这样的野心家。这是生活给我们的教训。

杨新堂，这是山区农村新型农民的一个代表，是在特殊的历史条件下成长起来的一个人物形象。他生长在剥削阶级家庭，在

当年“唯成份论”思想盛行的时候，他在政治上是受歧视的，思想上是受压抑的。但他终究是生活在社会主义的农村，受着新时代的熏陶和教育。他勤奋好学，积极要求进步，一心要把自己的聪明才智献给社会主义祖国，但却不能实现。只有在党的新政策和农村改革的新条件下，他的才能才得有用武之地，他的才华才得以放出光辉来。他对“左”的东西有一种天然的反感。特定的历史条件和生活经历，使他形成一种倔强不驯的性格，成为农村改革中一个积极开拓型的人物。文学作品描写这样的人物，是一个小小的突破，这在过去“左”的路线下是不可想象的。四化建设要“不拘一格降人才”，作家在创造人物上，也应“不拘一格”，敢于塑造各式各样有特色的人物形象。

姚连景和邢春苏是另外两个类型的人物，他们肩上都有沉重的负担：一个是受“左”的思想束缚，一个是受封建思想的束缚。农村改革，都直接关系到他们的人生命运。

姚连景，是原村党支部书记。他曾经有过光荣的过去：土地改革，抗美援朝，农业合作化……都走在前边。由于长期搞“以阶级斗争为纲”，使他有一种不自觉的优越感和警惕感。这类人物在我们过去的作品中是随处可见的。但它们在新的历史条件下有什么发展？有什么变化？有些作品不是涉及很少，就是写得粗略概念，没有深入到他们的心灵中去。《远山》是写这类人物比较好的一部。“左”的观念在这类人物身上一时是很难消除的，什么“出身成份”、“以阶级斗争为纲”等，已成了他们的一种思想方法，遇人遇事总习惯用旧的观念去衡量是非得失，造成许多苦恼。但金子不管蒙上多厚的尘土，一旦除去污垢，它还会放出光彩的。经过痛苦的思索和事实的教育，姚连景终于走上了新路——党的十一届三中全会指出的路。这代表老一辈革命者的主流，也反映了党的新路线的强大威力，人心所向，势在必然。

邢春苏，这是作者创造的又一个年轻农村妇女形象。作者不

仅熟悉这类人物，也很善于写这类人物。作者抓住了人物的爱憎感情和生死命运，把她的恋人（杨新堂）、亲人（姚连景）、仇人（姚新泉）等多方面的纠葛，错综复杂地交织在一起，深入剖析人物的精神世界，使人为她忧，为她怒，震撼人们的心灵。这个人物既有中国传统女性的善良、忍让、敦厚、温柔的美德，也有积极、向上的追求；既有柔弱、轻信、依附的一面，又有自信、刚强的一面，一旦觉悟，即以新的姿态迎接新的时代和新的生活。这个人物写得很可爱，她是山里的珍珠，她的肖像是值得挂在文学的画廊里的。

写到这里，我对作品最后的结局（花好月圆，善恶有报），不免有点小小的异议。为什么一定要让邢春苏死而复活呢？从作品的发展看，作者似乎是想把她写死的，但不知为什么，最后笔锋一转，又使她奇迹般地遇救了（这里写的并不令人信服）。这大概是中国传统的“大团圆”的读者欣赏心理的一种需要吧。按我的感情说希望她不死，但我的理智又希望她死去。因为，“大团圆”的结局，固然可以使人轻舒一口长气，安安稳稳睡一个好觉，不至于做恶梦；但顺乎自然地写成悲剧结局，用这样一个可爱的人物的惨死，使人食不安，寝不寐，以激起对姚新泉之流的恶人警觉和斗争，不也很好吗？这是我的想法。总的说，整个作品收尾比较匆忙，有些人物还没有得到充分的展开。这也许是“锦上添花”的要求了吧？

作者在艺术上也在不断追求。他过去的作品习惯于用线索清晰、循序渐进的叙述方法，稍嫌起伏、变化不够。《远山》有很大的不同。它虽然仍保持着作者原有的自然、流畅、秀丽的笔调，却也吸收了一些新的表现手法，如时空交错、设置悬念等，使作品显得跌宕起伏，增加不少色彩。艺术上的追求，尽可以做多方面的尝试，不拘一法。“文无定法”，定了，也就死了。每一部作品都是一个新的创造，都要从零开始。艺术上的追求，也不单纯是

艺术手法的花样翻新。主要的还是要作家根据自己的生活阅历、艺术旨趣、美学理想等个人因素，结合读者的欣赏需要的变化，适应新的时代、新的读者需要。只有二者结合，才可能产生既有个性又受读者欢迎的艺术作品出来。时代能造就作家，时代也能造就一代读者，我们的作家应自觉跟上时代的步伐，努力满足时代和读者的需要。这是作家应尽的时代职责。

1984年12月

愿故事之花飘浓香

——读周喜俊的故事作品

故事之花，在文艺百花园里，是一个不可缺少的品种。它理应受到人们的正确看待。

现在从故事创作的作者队伍不大，特别是从故事创作的青年作者就更为稀少了。周喜俊这个二十五岁的农村女青年，能以此为业，坚持不懈，不断有新作问世，在省内外产生了一定影响，受到河北省委领导同志的表彰，破格批准从农民转为专业创作干部，这是令人高兴的一件事情。

周喜俊这几年写了不少比较好的故事作品，我读过的不多，仅有《辣椒嫂》、《王大柱两会白面团儿》、《枣园风波》和《韩呆呆的婚事》等四篇。它们都曾在中国《曲艺》杂志上发表过，这也许可以作为她现有作品的几个代表吧。这几篇作品给我都留下了较深的印象。它们不仅反映了当前农村变革的新生活，描写了农村的新人、新事、新貌，而且塑造了几个令人喜爱的农村新人形象。其中《辣椒嫂》一篇不管在思想还是艺术方面，都是使人喜爱的。辣椒嫂，这是一个火辣辣、热烘烘的人物，作者淋漓尽致地写出了她那又红又尖又辣又呛的“干辣椒”性格。她是一个鲜明的中国农村新的妇女形象。其他如《王大柱两会白面团儿》中的王大柱，《枣园风波》中的郝彩云和林少勇，《韩呆呆的婚事》中的韩呆呆等新人形象，也都各有自己的特色，不一般化。

这些人物所以新，因为反映了比较浓厚的时代色彩和新的斗

争精神。没有农村责任制的实行，就没有王大柱这个“大肚汉”的温饱生活；没有农村专业户的发展，就不能发挥韩呆呆的聪明才智，开拓新的劳动致富的道路。党的实事求是的思想路线，是农村面貌改观的金风；党的农村政策，是农民勤劳致富的风帆。但是，在前进的航程上，并不总是一帆风顺的，有逆风、有礁石，有各种矛盾和斗争。辣椒嫂要同杨滑子作斗争；王大柱要同又刁又懒的“队长夫人白面团儿”作斗争；郝彩云要同搞不正之风的哥嫂和公社书记作斗争。生活就是斗争，不斗争就不能前进，这是生活的辩证法。没有斗争精神的人物，不能算是新人物，至多只能算是个“老好人”。但这里的斗争，绝不同于在“左”的思想指导下的那种无限上纲的“以阶级斗争为纲”的“斗争”。这里所写的对立面人物，不管他们有多少缺点和错误，都还是人民内部的一分子，没有轻易被上纲为“阶级敌人”的人。我不是说绝对不可写阶级敌人，而是说不要象过去那样把不是阶级矛盾和阶级敌人的人也写成阶级矛盾和阶级敌人。

周喜俊所表现的农村生活和农村人物，是真实自然的。她既不生编硬造，也不故弄玄虚。她很熟悉自己写的生活和人物。她的故事作品很能吸引人，那充满乡土气息的人情风俗，那幽默风趣、朴实生动的群众语汇，使人读了不禁发出会心的微笑。

现在社会上有人看不起故事创作，认为那是小菜，成不了大气候。这是不对的。故事，作为通俗文学的一种体裁，同其他通俗文学和非通俗文学形式一样，都有众多的读者和听众。谓予不信，为什么许多故事报刊的发行量特别多？

有人说，故事、通俗文学是低级的文学形式，登不了高级的文学殿堂。这要看怎么说。中国文学史上曾有雅文学和俗文学的划分：凡是正统的诗、文、词、赋等，称为雅文学；凡如故事、神话、歌谣、俗行小说、民间戏曲、说唱文学等，称为俗文学，“俗”文学是登不了大“雅”之堂的。其实，从文学的形式和体裁上

说，并没有高低、贵贱之分，只是由于时代的不同，接受对象的不同，在文学的发展中才产生了雅与俗的比较。雅文学常常是从俗文学来的。俗文学是更多的群众的文学。现在我们所说的通俗文学（包括故事在内），与过去所说的俗文学已有很大的不同。通俗文学和非通俗文学不是一种高和低、贵和贱的区分，而是一种读者层次分工的不同。通俗文学也是一种文学形式，是社会主义文艺花园中不可缺少的文艺之花。通俗和非通俗不是谁高贵、谁低贱的关系，而是相互并存，相互融合、相互竞赛、相互学习、相互补充，求得共同发展的关系。看不起故事、通俗文学的思想古已有之，当然是不容易一下子克服掉的。这正如郑振铎先生指出的：“许多中国文学史却正都是患着这个不可原谅的绝大缺憾。”也许正因为如此，他才撰著了《俗文学史》一书，专为补足这个“缺憾”吧？

这些年来故事创作不被人重视，这与我们对它提倡和评论不够有关。这也与“四人帮”那些年的破坏有关。他们用故事搞什么“评法批儒”，败坏了故事的声誉。现在应该恢复故事的声誉。故事创作不仅要繁荣、要发展，还应该有新的提高，新的突破。

要提高故事作品的艺术质量。故事作品应该努力做到既可以说，又可以读，既有书场效果，又有一定的文学价值。最好能达到雅俗共赏，这应该是故事（包括整个通俗文学）追求的境界。周喜俊的故事作品，一般说来是具有这两个因素的，但更高要求，就觉得艺术功力还不够，艺术锤炼还需要下功夫。故事作品不能只满足于热闹，还需要深刻，耐人回味。故事作品不仅应该让人愿听爱听，而且应该让人愿读爱读，读着有味道，屡读不厌。

要创造有典型意义的人物。故事一般反映现实生活比较及时，善于表现新人新事，这是它的长处。周喜俊的故事就说明了