

玩了场大家都知道规则的游戏

那一刻他拥住了我的一生

LOVE

Letter

我的爱比永远多一天

我无法做到潇洒地离去

情书

朱晓戎 主编

我的情书时代



经济日报出版社

玩了场大家都知道规则的游戏

那一刻他拥住了我的一生

情书

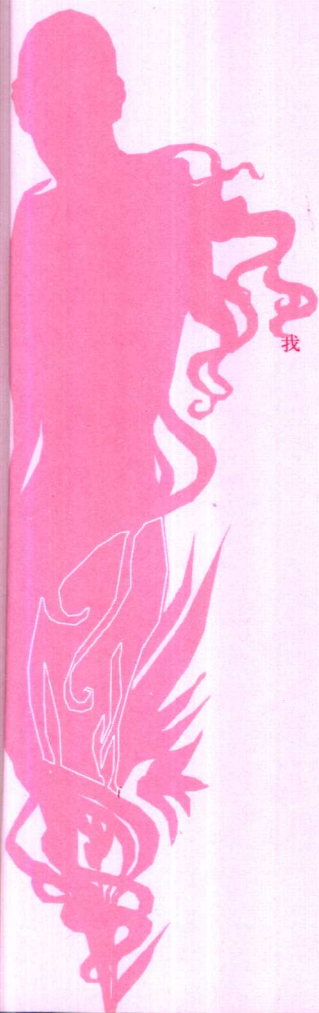
Letter

我的爱比永远多一天
我无法做到潇洒地离去

我的情书时代

朱晓戎 主编

经济日报出版社



图书在版编目 (CIP) 数据

情书/朱晓戎主编. —北京: 经济日报出版社, 2002. 7

ISBN 7 - 80180 - 062 - 1

I. 情... II. 朱... III. 散文—作品集—中国—当代
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2002) 第 044400 号

情 书

主 编	朱晓戎
责任编辑	汤雪梅
出版发行	经济日报出版社
地 址	北京市宣武区白纸坊东街 2 号 (邮编 100054)
电 话	010 - 63567683 (发行一部) 63567684 (编辑部) 63588447 (发行二部) 63567687 (直销部)
网 址	edp. ced. com. cn
E - mail	edp@ ced. com. cn
经 销	全国新华书店
印 刷	北京大地印刷厂
开 本	880 × 1230 毫米 1/32
印 张	10
字 数	260 千字
版 次	2002 年 10 月第一版
印 次	2002 年 10 月第一次印刷
书 号	ISBN 7-80180-062-1/G · 007
定 价	20.00 元

版权所有 盗版必究 印装有误 负责调换

情

书

情书

LOVE

Letter

那一刻他拥住了我的一生



策 划/罗强烈

我的爱比永远多一天

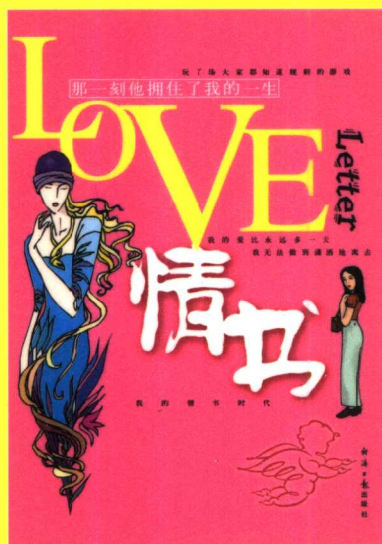
玩了场大家都知道规则的游戏

我无法做到潇洒地离去

我的情书时代

责任编辑/汤雪梅

策 划/罗强烈



COVER DESIGN TEL: 010-62631807
by 装帧设计/蒋宏工作室
JIANHONG STUDIO

• 2002

★编辑手记★

有一种情感可以神往

都说爱情是艺术永恒的主题，翻看最近的出版物，仍是如此，涉足爱情的文字其数量之多、占据媒体之众堪称各类闲情文字之冠。粗略归纳了一下，时下之于爱情写作的流行趋势主要有如下三类。

其一，“美女作家”的出现，导致了对于“爱情”这种本应为灵性结合的奇妙感情描写，偏向热衷于写性，以往入木三分地情感刻划变成了细致入微地展示性过程，种种细节，一个也不能少。一时间，仿佛爱情文字中没有了床上戏，就没有了生命力。细细想来，“食色，性也。”“美女作家”们一时兴（性）起，给几千年流行的假道学们补补生理课，给暮气沉沉的文学界带来点“身体写作”，倒也算是另类一族，有点意思。不能容忍的是这里面东施效颦者众，无论年纪大小、容貌丑俊，莫不趋之若鹜地把自己打扮成一“美女作家”。不信的话可以随便打开一本女作者写的书之扉页，必见一搔首弄姿、经匠人又是修版又加柔光十八般武艺皆用上才炮制出来的“艺术玉照”，至于“美”与“不美”，我无权评价，仁者见仁，智者见智嘛，但你看后肯定先吓一跳。想来也未必全怪“美”女作家吧，现在读者也日渐习惯了这种习气，真要有一本没“玉照”的，定要将其定格为“丑”女作家了，那样书中“想看到”的东西又怎能精彩呢。

其二是偏好隐私大曝光，公开吆喝炒卖自己的私人生活。许是安顿《绝对隐私》之后兴起的风？然那毕竟号称纪实作品，据



称还是当事者主动找到报社想倾诉的。后来这股风刮到了小说界，不禁让人开始汗颜了，全是第一人称的描写，全是切肤之痛的真切感受，甚至在书中公开用真名，亦真亦假，亦虚亦实，让你真不知该相信它的真实，还是该认定这就是虚构，全当创作而已。前几天听一文学评论家说起最近的一本新书，作品中对于作者的前夫、情人之描写让人瞠目结舌。我们这一代人是改革开放后成长起来的，自以为还不算太保守，但一直坚持认为“爱”绝对是一个“绝对隐私”的话题，是自我的私人话题，倘若公开，必经双方同意。如果一个人对待自己的私人生活，连最起码的“隐”与“显”都不分，甚至还以公开吆喝炒卖为荣，那可真是挺可怕的。正如那位评论家戏言：这样下去谁还敢和女作家谈恋爱了？更遑论床第之欢了。

其三是名人爱情至上论：韦唯、席琳·迪翁、贝克汉姆与辣妹……或自传，或捉刀传，对其爱情故事的描写均可谓极尽“一地鸡毛”之能事——如何来电、如何开追、如何结婚、怎样生子……仿佛名人之爱比平民之爱要高深莫测，须细细打量才知其深味一样。细看看凡人的爱也是这样一个程序呀，没见着有什么不同嘛。爱之于每个人都是平等的，贫富可以有差别、智商可以有高低，上帝赋予每个人爱与被爱的权利却是平等的，平凡人同样也可能有惊天地、泣鬼神的伟大爱情，如同名人中不乏丑陋肮脏的肉体交易一样。

最近翻看张洁的长篇《无字》，有一种淡淡的失落，不能说作品不好，只是更在深深地怀念她那《爱，是不能忘记的》，怀念那种超凡脱俗的爱的固守，那种跨越生死的心灵之约。

正当我越来越怀疑起这个时代爱情的真实，越为本该纯洁无瑕的爱情正日益沦为商品而悲凉时，我拿到了《中国青年报》编辑的厚厚的一本《公开的情书》。这是该报组织的一次征文活动，面向全国征集一个人一生中最难忘的一封情书或最难忘



的一个与情书相关的故事。出于职业的别无选择，怀着半是好奇，半是不屑的心情开始了阅读。没想到看下去，硬是被这些普通人的爱情故事打动了。因为在这些情书与衍生而出的故事中，我看到了爱情中久违的真与纯，于是认认真真地坐下来，把它分类编成了现在的这本《情书》。

每个人一生中或许都会珍藏着一段至真至纯的关于爱的记忆。这里收录或情书或故事多是记载着一个人终其一生都难以忘却的款款深情。这些情书或关于情书的叙述中，没有扭曲的床上戏；没有相互的指摘与谩骂、索取与揭短、仇视与变态；即便是分手，即便是悲剧，也多是一片包容之心、一段对逝去的美好的追忆。在阅读的感动之余，也感到了一种释然，使我对这个时代恋爱中的人们重又生出了信心，原来爱情在芸芸众生之中依然纯洁，依然是一份浓浓的情感依托，依然可以让人心痛、让人心动、让人心驰神往。

一张薄纸，几行铅字的背后，深藏着一段或美好、或心酸的往事。不同的故事，一样的感动，一样的刻骨铭心。《情书》中的许多“情书”甚至从未给所珍爱的那个人看过，这里有沉淀过后的深情，有彻头彻尾的心伤，有难以割舍的深情，有默默无言的付出，有为了所爱的那个人幸福所做出的伟大的自我牺牲……

曾经有过这样的疑虑：在这个日益数字化的时代里，“情书”这种古老的传递爱情的方式会不会退出历史的舞台？人们的情感又会不会变得像数字那样干巴与冷漠？也曾经有过这样的悲哀：当爱情也可以像商品一般交换与拍卖时，人类又还有什么不能出卖？编辑着眼前的这一封封情书，品味着情书后面的一个个故事，又想起在一篇小文中读到过的这样一句话：“有一种情感可以神往，有一种情感可以永恒”，这种情感叫做——爱情！

汤雪梅



目 录

编辑手记：有一种情感可以神往	(1)
----------------------	-----

第一辑

那一刻他拥住了我的一生

糊涂虫的情书	(3)
爱情是练成的	(6)
我用左手写给你	(10)
那一刻他拥住了我的一生	(13)
丢失的情书捡来的爱	(17)
请你帮我翻译好下面的文字	(19)
藏在笔帽里的情书	(22)
巧克力情书	(24)
一生为你遮夏天的烈日	(27)
我在恨你的时候悄悄爱上了你	(29)
小朋友的爱情	(31)
不止是巧合	(34)
缘，妙不可言	(37)
爱情保卫战	(40)
把情话攒在心底，心就成了美丽的情书	(43)
爱情的契约	(46)



错位的情书	(48)
一本厚厚的情书集	(51)
我默默地挂掉了电话	(54)
Long Long Ago 故事里的故事	(56)
出书	(58)
遭遇情书	(60)

第二辑

我的爱比“永远”多一天

写给永远的小小	(65)
我把你当作我的空气	(68)
枕着你的微笑入睡	(70)
思念有多伤，爱就有多深！	(73)
今天是 Sea 的生日	(75)
我的他不给我写情书	(78)
给你的情书	(80)
不想留住你，为了你！	(82)
真爱不计身份、地位、薪水	(85)
等你	(87)
做你丰美灵魂家园的守望者	(89)
希求真实的你出现在我的身边	(91)
你是我生命中一颗耀眼的星星	(93)
因为你，我开始相信爱情	(96)
对你说“喜欢你”	(99)
我的情书小纸片	(104)
那黄昏离别的车站，你还记得吗？	(107)
雨夜里，我对你说	(109)



你让我的心不再单单属于我自己	(111)
你是我心中的珍宝	(113)

第三辑

我无法做到潇洒地离去

爱一个人远比被一个人爱幸福得多	(117)
初恋如梦	(120)
伤得最深的则是最真的感情	(123)
这份爱已离我而去，我却	(126)
都是情书惹的祸	(128)
愿你过得比我好	(130)
最后的情书	(132)
重逢时请为我点一支烟	(134)
给初恋下一场静雪	(136)
初恋的青苹果	(138)
你的生日	(140)
我想，我错了	(142)
一封永远不能发出的信	(144)
一米六零的我和一米六四的你	(146)
我真的爱你！但是，我要离开	(148)
指间沙	(150)
情到深处，我选择了离开	(152)
430 封情书的故事	(156)
你是我梦中的常客	(163)
不曾开始的爱情	(165)
永远不会投递的情书	(167)
爱，对我来说太沉重了！	(169)



受伤的你像一把剑，伤了伤你的我	(172)
心酸的浪漫	(173)
我真的，不能喜欢你	(175)
有一种植物叫含羞草	(178)
红笺无色	(181)
“好友”的情书	(183)
一个人的战争	(186)

第四辑

我的情书时代

自己写给自己的情书	(191)
电报——我的第一封情书	(199)
情书背后的故事	(201)
接招儿吧，丫头！	(203)
584131421	(205)
永远是朋友	(207)
他逼着我咬文嚼字完成“答卷”	(209)
那时候我还不爱爱情	(211)
情书的背后没有故事	(213)
漫长邮寄	(215)
父母的情书	(217)
一封“四字”情书	(218)
绝笔情书	(221)
我的沈氏情书	(224)
你在他乡还好吗？	(226)
问君归期应有期	(230)
红子	(232)



我的情书时代	(234)
岁月有情	(237)
你还恨我吗?	(239)
“高四”时的一场“爱情”	(241)
情书之难	(244)
再回首, 背影已远走	(246)

第五辑

玩了场大家都知道规则的游戏

不要玫瑰, 只要一份真真切切的爱	(251)
找不到一个让你留下来的理由	(254)
不要去爱一个你爱的人	(257)
翼翼? 花儿? 情书	(260)
玩了场大家都知道规则的游戏	(262)
不敢轻易拿不能重写的的生活来投注	(263)
写给丈夫的一封信	(266)
七色情书	(270)
下岗了, 爱情还在吗?	(276)
第一只丑陋的戒指后面	(278)
乞讨爱情	(280)
我的情书, 是心痛的记忆	(282)
我愧疚但我不后悔	(284)
一封没有发出的信	(286)
失去了才知道它的珍贵	(288)
心会跟爱一起走	(292)
捍卫我的热情	(297)
致结婚一周年的丈夫	(299)



爱情误区	(302)
爱你不如去爱一只小羊	(304)
新婚前夜的情书	(306)
我的爱情也浪漫	(308)

目

录



第一辑

那一刻他拥住了我的一生

