

面對當代人物

光華叢書

1

官麗嘉 等著



光華叢書

1

面對當代人物

白麗嘉 等著

The Vanguard

—Profile of Prominent Men in the R.O.C.

Published by the Sinorama Magazine 1984.

All rights reserved.

Rm. 600, No. 2, Chung-shan N. Rd., Sec. 1,

Taipei 100, Taiwan, Republic of China

P. O. Box 8-398 Taipei

光華雜誌社叢書①

面對當代人物

作者：官麗嘉等

發行人：甘毓龍

出版者：光華畫報雜誌社

地址：臺北市中山北路一段二號六〇〇室

電話：(02) 312-2846 312-3369

371-1048 331-2945

本書編輯：駱 珞

版面設計：陳若璧 范傳硯

郵撥帳號：〇一二八一〇六〇五

登記證：局版臺誌字第一四五六號

排字廠：大地印刷廠

印刷廠：裕臺公司中華印刷廠

國內零售總經銷：台灣英文雜誌社

出版日期：中華民國七十三年四月一日初版
中華民國七十三年九月卅日六版

定價：
精裝 新台幣二〇〇元・美金六元
平裝 新台幣一五〇元・美金四元

(不含郵資)

版權所有・請勿翻印

如發現本書有破損或裝訂錯誤者，請寄回本社調換。

序(一)

中央社董事長

馬星野

「雜誌」這名詞的英文 Magazine，本意是「軍火庫」，後來引用為「各式各樣的報導」。今天國內市面上的雜誌已有二千至三千種之多。我每天都要看不少書報雜誌，其中「光華雜誌」是我最愛的一種。如果這份優良刊物能參加金鼎獎選拔，我相信一定會雀屏中選的。

中國最早的一首歌謠，是唐堯時代的「卿雲歌」：「卿雲爛兮，糾緜緜兮；日月光華，旦復旦兮。」光華雜誌就採取這首短短四句古詩的精髓，為光輝燦爛的中國文化發揮五色繽紛的光華。

今天的「光華」，已經做到發揚中華文化的目的，提供讀者健全的精神食糧，且已成為海內外中華兒女共同珍愛的讀物。

在多姿多姿的內容裏，不外乎中國的人、中國的事、中國的地與中國的美。事情、地點、風景、人物本來都是文學的一般內容，而光華雜誌予以精心選擇、安排，並做多方的配合、深入淺出的闡述，因此特別地和諧、生動、且具創意。不過一切的事、物、風景或思想，都是人所造出來的，所以「人」又是一切描寫的重心。

光華雜誌曾為不少當代人物作過深入的報導，他們都可為新中國人物的典範，這是個很有意思的做法。而所寫的老、中、青三代中，尤其着重於年輕的一代。無論是政治、經濟、文化等各方面的傑出成就，很多都是靠這羣四十歲左右的年輕人共同努力的結果。他們的思想、教育、生活，都是認識新中國的一面很好的鏡子。

最近，光華雜誌想把近年來的報導文字編成單行本，第一本就是「面對當代人物」，其中所介紹的人物大部份是我認得多年的好友，像：錢復先生、魏鏞先生、關中先生、趙耀東先生……等，他們都有很新的思想，創造性的計畫與愛國家、愛人民的胸襟，均是卓越的中華兒女。

凡是在臺灣成長的青年，均有自由、奮起、脫穎而出的機會，他們多能發出自然的光華、蓬勃清新的朝氣，也因此，在學術、政治、文化、經濟、工商等各界的領域中，都顯得人材輩出。看這本「面對當代人物」，雖屬管中窺豹，但已可見一斑。

這本書對於海內外讀者、特別是青年朋友，很具啓發性。我希望光華雜誌社今後能繼續編印像本書一樣高水準的好書，這對於我們卿雲燦爛的中華文化，將是一項極具價值的工作。

序 (二)

政治大學新聞系教授

王洪鈞

寫人物訪問，不像寫傳記。嚴格的傳記文學是中國的大學問。昔稱：「蓋棺論定」，也就是說，不看到一個人過完最後一天，不能評定他的功過是非。所以如此，正因為自古以來，傳記就是歷史，不但傳世，還要濟世，更要資治。作當代人物之訪問，其社會性的意義，遠超過歷史性。介紹當代人物，目的在促進社會不同份子的互相溝通，縮短角色的差異，而增加社會的和諧。

寫作目的容有差異，在基本的寫作方法上，傳記與當代人物訪問並無二致；兩者都需要嚴正的寫作態度，亦都需要精湛的寫作技巧。寫歷史雖然時間充裕，但原始資料不易搜求；寫人物訪問，資料或較方便，但難免受現實環境的影響，不能暢所欲言。

因此，讀傳記性的文學，包括時人訪問，多少總要抱持幾分保留的態度。最好是精挑細選，可讀之處，必須反覆琢磨；泛泛文字，則略而無妨。簡單的說，就是讀者自己要會品鑑。

「面對當代人物」一書的最大特點，似在提供讀者最高的閱讀品質。為同類作品所望塵莫及者，首推其真實性，也就是全無做作。好像在人家作客，如果對方的接待止於客廳，賓主之間總有距離；果然進入內室，才能瞭解其家居生活的全貌。本書各篇，筆調或有不同，要皆能引導讀者進入當代人物的內室，與其坦誠相聚；苟非作者具有一種融化對方的職業魅力，難以進行如此的訪問。

其次，寫當代人物訪問，雖不能摒除心理上的拘束；本書各篇若干部份，亦不難看到若干雕砌的文字；但可確認每篇極少謳歌，多是剖析，且在字裏行間，有褒有貶。相信人們讀了，不但可以認識人物，亦足以認識時代。史家每稱春秋之筆，就此而言，好的歷史文學與好的新聞文學在寫作精神上並無兩樣。

談到新聞文學，或以為就是用小說筆法寫真實故事。其實，新聞作品皆可稱為新聞文學。寫訪問記尤屬新聞文學之文學。它需要有好的結構，優美的對話，通俗的語言，動人的故事，既須娓娓道來，還要津津有味。「面對當代人物」一書所集各篇，幾乎皆屬新聞文學之上品。

筆者自民國卅二年參加中央通訊社工作，迄今從事大眾傳播事業及新聞教育已逾四十年，深感無

論寫作或講授，言難。言之無益，不如不言。如今之世，可稱言者盈庭，但益言難見。本書所介紹之當代人物，不過是當代社會中之各種角色，並非聖賢；但其生活經驗，成就的條件，也許只是一兩句話，或是一些軼事，發人猛省之處良多，亦為本書一大特色。

「面對當代人物」出版人以筆者任教新聞多年，囑為作序。謹就此角度，對本書加以引介，初無揄揚之意，讀者讀後，必信所言不僞。

序 (三)

臺灣大學教授
兼文學院院長

王曾才

最近卅多年來，舉國上下在正確的主義與政策的引導下，共同努力奮鬥的結果，建立了一個不虞匱乏的、免於恐懼的、自由的和開放的社會。

這個社會之所以能呈現出中國歷史上空前未有的富庶與祥和，則又主要得力於我們成功地締造了一種使我們能在現代世界充分生存與發展的生活方式。這個生活方式融合了傳統與現代，證明了中華文化的「其命維新」，並且可使全體中國人共存共榮。

我們現行的生活方式，如果作一個簡單的界說，那就是：在宏揚中華文化的基礎上，以民主政治為經、以計畫型的自由經濟為緯，交織而成的一種生活方式。

這個生活方式的成功處，可說是述不勝述和書不勝書。在此僅想舉兩個看來很小、乃至可能已被人視為當然的現象以概其餘。第一個現象是，我們的社會早已不用衣着作為判斷社會地位的標準，也就是說，一個人的服飾只代表他個人的生活格調，與他所擁有的社會地位並無關連。這看來似乎是一件小事，但如果站在經濟發展與社會變遷的觀點來看，則必須先滿足三個要件，才能「浮現」此一現象。這三個條件是：第一、這個社會確已克服了貧窮；第二、這個社會在均富方面已有很大的績效；第三、這個社會已能為其成員提供多重的「成功的階梯」，而能「行行出狀元」。第二個現象是，我們的社會已成為一個機會均等的社會，任何人在我們的社會中，不會因性別、籍貫、宗教信仰，或特別的生活習慣，而使她或他在接受教育的機會上，在參與社會活動的機會上，在從事政治活動的機會上，受到任何約制。換一句話說，每一個人的「自我實現權」已得到完全的保障。

因此，在我們這個政治民主、經濟繁榮、社會開放、教育普及、和民生樂利的社會中，產生很多有為有守、和具有卓越貢獻的行政家、外交家、軍事家、科技家、企業家、宗教家、教育家等等，以及各式各樣的事業人士。他們的成就，以及他們所樹立的典範，推動和提升了我們現行生活方式的境界，而我們現行這種生活方式的發揚光大，又可使我們的社會出現更多更多的「他們」、「你們」和「我們」。

本書所選的當代人物，均有其特殊面，也均有其普遍性。他們都有先難後獲的心路歷程，用力的方向容或有異，突出的形象也許不同，但個個都說明了沒有「倖致的成功」，也表現了我們的社會曾充分給他們機會，以及他們的創獲使我們的社會更形充實，教我們覺得更有信心可在其中安身立命。所以似乎是可以把書中的他們，看作個個不同的「理想型」或「化身」。他們代表著正在奮鬥中的我們，我們也可以變成他們。讀「面對當代人物」，應該要有「見賢思齊」的壯志和宏願：「有為者亦若是！」

序 (四)

行政院新聞局局長

宋楚瑜

在中華民國的雜誌界，算是起步較晚但却邁步很快的「光華雜誌」，多年來所急急追求的，是希望透過許多事物的介紹，藉著文字與圖片的美好組合，來呈現我們社會進步發展、昌盛繁榮的風貌，以激發國人的參與意願，並堅定對國家前途的信心。因此，它的內容具有多樣性，諸如政治、經濟、社會、文化、教育、軍事、文學藝術與鄉土景致等，都是它所要探討與包納的。在「光華」編輯羣同仁銳利眼光的掃視下，不希望漏掉任何一個美好的題材。

我們深深覺得，一個國家進步發展的因素很多，但是它的基本動力還是來自人的身上。我們的社會所以能發展到今天這個境界，主要是由於政府和社會上的每一成員都在努力不懈的工作。因此，「光華」便選了一些在各行各業各階層中具有代表性、且對國家社會卓有貢獻的人士，作系列訪問報導。希望透過人物的介紹及其對國家的貢獻，讓國人對我們生存的環境多一些認識，也可從他們的作為與事蹟上，看出我們是一個自由、民主、開放、平等的社會，並且有著美好的遠景。這些人物，有眼光、有理想、有抱負，他們在重大事務上所作的決定，都具有策略性與前瞻性，他們是國家美好前途的策畫者與設計者。

當這些訪問報導陸續刊出後，隨即得到了熱烈的迴響，很快便成為這個刊物中最受讀者重視的熱門篇章。「光華」的許多讀者，以及「光華」的同仁們，都認為這樣的文章不能只讓它出現在「光華」這本雜誌上就算了，還應為它們安排另外的出路，為它們尋求一個再傳播的機會，好讓更多的人能有緣一讀，也有緣分享。這就是這本書的誕生原因。

當您把「面對當代人物」這本書擺在面前時，將會感受到，在面對這些人物的同時，我們也面對了一些智慧、一些經驗、一些成就、一些故事、一片絢爛的前景，以及一種會心的喜悅。我們深知，在促進國家現代化和實現新中國理想的進程中，還有更多的傑出人物，在各行各業裏忙著奉獻心力，我們對於他們的一切，也同感欽敬。「光華」應會繼續努力發掘報導，讓真正的人才所散發的光和熱，對我們這個社會產生更多的激勵與動力。

目次

1	序 (一)	馬星野
3	序 (二)	王洪鈞
5	序 (三)	王曾才
7	序 (四)	宋楚瑜
9	編者的話	駱 珞
1	美人享成功滋味，豈知背後用功之深 ——訪外交部次長錢復	官麗嘉
17	我若只是革命大道上的一粒細砂，也要它是潔白無瑕的 ——王昇將軍如是說	官麗嘉／王家鳳
35	講理論，也重實際 ——徐旭東把遠東紡織帶向新里程	盧惠芬
41	實事求是，鍥而不捨 ——研考會主任委員魏鏞	楊小萍

55

質樸·豁達·出處自如

官麗嘉／許麗慧

林金生談他的從政生涯

71

自認市長任內不及格，主席任上盼能得高分

楊小萍

新任省主席李登輝的心聲

79

臨老入閤，衝勁不減

官麗嘉／盧惠芬

各方看好趙耀東

99

以火鳳凰的精神，獻身鳳凰城的建設

莊素玉

蘇南成建立了地方首長的新形象

113

出自地方，熱心服務

楊小萍

臺灣省議會議長高育仁

123

和我的弟兄在一起，沒有事能難倒我們

盧惠芬

嚴孝章與榮工處

133

為中華民國經濟掌舵的人

盧惠芬

介紹經濟部長趙耀東的重要幹部

149

臺北「居」，大不易？
——楊市長訪美歸來暢談臺北市政

楊小萍

159

真箇「困而知之」？
——訪財政部長徐立德

官麗嘉

175

若僅依恃命運，即使得着了也可能會失去
——交通部長連戰暢談他的理念與抱負

官麗嘉／陳月文

189

極被看好的新任駐美代表
——錢復進入外交界廿年首度外放

官麗嘉

205

王安與他的電腦王國

盧惠芬

217

具備成功者的諸般條件，但他矢志獻身軍旅
——蔣緯國將軍下輩子仍願以從軍來直接報國

官麗嘉

237

最會借錢的董事長——陳蘭舉

陳月文

241

財經首長的左右手

楊小萍

王昭明與陸潤康竭智殫慮盡輔弼之責

255

具書卷氣·懷使命感·以專業經理人自居

盧惠芬／官麗嘉

臺泥董事長辜振甫

271

學優而仕，事事關心

楊小萍／官麗嘉

經建會副主任委員孫震

287

企業經營就是一種戰鬥

盧惠芬／官麗嘉

陳茂榜主張不但要超越別人，更要不斷超越自己

301

為什麼要加入國民黨？黨員究竟應做些什麼？

楊小萍／官麗嘉

關中以實際行動為黨工人員建立新形象

321

身為中國人，到中國的土地上投資，只許成功，不許失敗！

盧惠芬

李信麟深怕給中國人丟臉

羨人享成功滋味，豈知背後用功之深
訪外交部次長錢復



文・官麗嘉
圖・歐陽芷汀



我們中國人相信：「人才為中興之本」，是的，國家各方面的建設與發展，固然需要多種條件的配合，但尤需各級人才參與計畫與執行。自由中國臺灣近年來快速的進步，是一有目共睹的事實；大量運用青年才俊，讓學有專長的年輕人，得以在各個崗位上發揮所學與所長，實乃最重要的原因。外交部政務次長錢復，一直被大家視作青年才俊中的代表型人物，他擔任公職廿年來，已卓著聲名。但是恐怕很少人知道，在工作表現的背後，他曾下了多少心血與苦功，才使得自己能適任每一個職位，並掙得長官、同僚、社會大眾與國際友人的肯定與尊重。

外表嚴肅，心態也嚴肅

許多人都說，錢次長是位得天獨厚的人，他有許多地方令人艷羨不已，諸如：良好的家世、優秀的學歷、翩翩的儀表、過人的智慧、驚人的記憶力……，以及美麗賢慧的妻子、可愛的兒女、仕途坦順、前途遠大……等等。

錢次長當然知道有人在這麼說他，人前人後他自己也聽到不少，但他多半只是淡然一笑，說聲：「過獎了。」或是「如此溢美，真是不敢當。」這也就是說，他總能持穩自己生活與工作的步調，外人的評論，從不會影響他分毫。

他自稱是個「嚴肅」的人，或許他指的不只是不苟言笑、舉止莊重而已，而是一種內在的嚴肅感——是整個人生觀很嚴肅，包括了：生活、求學、工作和修養等多方面，他一直以動靜、敬謹的態度面對任何事，包括生命中的每一階段和生活中的每一個面。

這也就是為什麼他自認是一個內向、拘謹的人，却能在各種不同的場合之中，或侃侃而談、或對答如流、或據理力爭，都表現得恰如其分，令人不由得要擊節讚賞。那種沉穩、睿智、雍容大度的風範，正是一位出色的外交家所應有的特質。

幼時極為內向，未具神童之相

錢次長於民國廿四年出生於北平，是家中三兄弟中的老三。四歲時，進入上海覺民小學附設幼稚園就讀。當年曾因為太內向、害羞，無法和同學們打成一片，對於校內教習也不太有反應，因此在老師的建議下，就輟學回家了。

五歲時進小學，情況略有改進。但錢次長回顧當年，想來想去，仍說想不出自己小時候有何值得一提之處。他說：「想當年確實乏善可陳，我在班上不是特別優秀、突出的模範生，但是很守規矩、盡本分。成績嘛，大約總在中上吧！」

錢次長的祖父當年是上海特區法院的院長，父親錢思亮老先生，曾擔任過國立臺灣大學的校長，目前仍為中央研究院的院長。許多人在知道錢次長的家世之後，會想當然爾地以為，錢次長在踏入政界之後的一帆風順，恐怕是與他良好的背景有關。

錢次長說：「要說絕對沒有關係，恐怕是矯情了。但是，有關係的，應該是家庭環境對我個人的人格、性情、以及求學與做事的方法有好的陶養；對於職位的陞遷與否，其實並沒有什麼影響。當年我從美國得了博士學位回來，曾經在家賦閒半年之久，心情十分苦悶，父親始終不肯出面幫我找工作，一切都要我自己來！」

當年父親在內地做事，錢次長三兄弟與母親及祖父母住在上海租界區內。老人家非常疼愛孫子，在生活的照顧上無微不至，但教養也十分嚴格。錢復很小即隨著兩位哥哥跟家中聘來的教席先生讀古書。當年他年齡最小，所以成績不如二位哥哥。但良好的啟蒙教育，對終生都有好的影響。

家庭環境產生極好的陶養

其次是家中來往的父執輩，多半是有學問、有地位的社會俊彥，他們的風度、談吐、見識，以及彼此之間有深度的討論，對孩子們也會產生潛移默化之效。

再有就是家中一向有著豐富的藏書，以及祖父和父親愛好閱讀的習慣，使得孩提時期的錢復也深受影響，常喜歡學大人翻書、看書。即使多半是圖圖吞棗，看得久、看得多了，漸漸就發現書本中