

人欲



的



解放

◎陈东有/著
江西高校出版社



00464874

人欲的解放

—— 明清社会经济
变迁与大众审美

中共中央党校图书馆

登录号 005599

书号 I206.2

C12 5

09-13

书 名:人欲的解放
作 者:陈东有
出 版:江西高校出版社(南昌市洪都北大道 96 号)
发 行
经 销:各地新华书店
印 刷:南昌市印刷五厂
开 本:850×1168 1/32
印 张:14.375
字 数:410 千
印 数:7000 册
版 次:1996 年 7 月第 1 版第 1 次印刷
定 价:19.00 元

ISBN7—81033—590—1

I·23

邮政编码:330046 · 电话:8513257、8512093、8519884

(江西高校版图书凡属印刷、装订错误,请随时向承印厂调换)

自 序

本书是考察与思考的结果。

全书旨在提出问题和进行尝试。

其核心是：“为什么明清时期通俗文学成了时代的文学主流。”

八年前，当我在撰写我的第一部书稿《〈金瓶梅〉——中国文化发展的一个断面》时，我就感到很有必要对明清两代的通俗文学与社会变迁的关系进行必要的考察与研究。这种感想的原因和研究的结果是我阐述了“运河经济文化培育了《金瓶梅》”这一观点，它使我意识到了从社会经济的动态变化中研究通俗文学的重大意义。

通俗文学与传统的文人文学的根本不同之处就在于它是为平民大众的需要而产生、发展的。这种需要就是宣泄与娱乐，它是感性的，是平民大众精神欲求的体现。这种精神欲求只有在他们有了自己的经济条件或成为了可以影响社会的经济力量与社会

阶层之后,才有可能萌发、膨胀和解放出来。

从明中叶开始,原本就是呈多元状态的中国社会,由于不同区域的经济结构、社会单元和物质条件的差异,发生了新的不平衡发展。东部地区以其种种优势在这种不平衡中崛起,以快于其他地区的速度发展着区域商品经济,并与公开或走私的海外贸易构成了互动力,促使了东部地区的经济与观念的同步变化,导致了社会新的变迁。以拥有足以影响社会的经济实力和阶层力量的商、工市民为中心的平民文化成了社会文化的主流。平民大众,特别是商工市民的精神欲求不仅萌发、膨胀,而且不断地解放出来,向社会的各个领域扩展,文学艺术都成了他们这种欲求的消费品。于是民间文学艺术又有了新的沃土,作为平民一员的文人也有了己生存发展的新领域。于是,通俗文学以前所未有的条件得以迅速发展起来,成了时代的主体文学。

如果读者有兴趣,不妨阅览这些事实:大量的民歌时调小曲,即流行歌曲出自商品经济较为发达的东部地区;大量的说唱文学艺术作品活跃在东部地区;五百部各体小说中的三分之二以上,现存的数千部戏曲中的三分之二以上,其内容、题材、作者都与东部地区直接关联。更值得注意的是,通俗文学中的情绪、趣味更多的是适合有了自己的精神欲求的东部地区的商工市民的审美需要。

通俗文学的发展与社会经济的变迁出现这种重合当然不是偶然的。

用研究文人文学的思维方式与方法去研究通俗文学,可以解决通俗文学作为文学的一种而呈现出来的一般文学规律问题,但说明不了通俗文学作为通俗的一种而具有的个别文学的规律问题。仅用数十年前史学界的研究成果,诸如“封建社会末期”和“资本主义萌芽”来作为研究明清通俗文学的时代背景,既说明不了呈多元状态的社会经济的变迁,也说明不了纷纭多彩的通俗文学的

发展。更客观地研究通俗文学本身,结合其他学科最新的研究成果进行古代文学的研究,是古代文学研究获取新的进展的又一条途径。

我把自己的研究重点放到了“经济——社会——文学”三者的关系上。

这里只是考察与思考的结果。

本书所论,还不能成为结论。对明清史的研究,只局限于社会经济史的阐发;对通俗文学的研究,只注重客观反映文本与民众的审美特征之间的关系。通俗文学与社会经济变迁的关系研究还是一块尚未开垦的处女地,有待我们去开发。

我希望这只是作为一些问题提出来,向读者请教;

我希望这些问题的提出又是一种初步的尝试,供关心同类问题的读者参考。

敬请读者多提宝贵意见。

衷心感谢帮助、支持和鼓励我进行这种尝试的老师、专家、学者和同志们。

陈东有

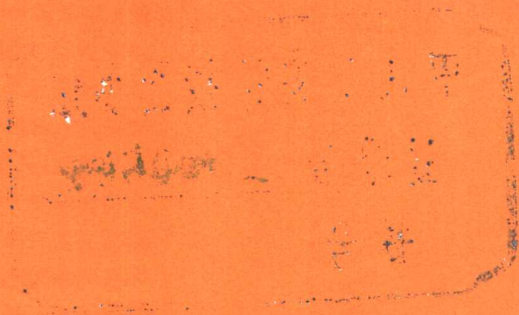
1995年12月6日

于厦门大学



陈东有 1952年冬生于江西南昌。1969年初中毕业下放农村接受贫下中农再教育，忙里偷闲自学补课。1980年考入江西大学中文系，毕业后留校任教中国文学史，同时从事中国古代小说、戏曲及古典美学理论研究。1989年底读完汉语史专业研究生课程，获文学硕士学位。1994年考入厦门大学，攻读社会经济史专业博士学位。1984年开始发表学术论文，1990年出版第一部学术专著。至今已出版《金瓶梅——中国文化发展的一个断面》、《金瓶梅文化研究》、《济公系列小说评介》、《金瓶梅诗词文化赏析》等学术专著四种，《中国文学史》等合著六种；已发表《运河经济文化的形成》、《康熙朝米价中的商人行为》、《“女书”起源与流传的文化特质》、《相面与中国古代小说审美艺术的关系》等论文六十余篇。出版长篇系列小说三部。现为南昌大学中文系副教授、南昌大学古代文化古籍整理研究所兼职研究员、江西省中青年学科带头人、中国金瓶梅学会理事、中国商业史学会会员。

○陈东有/著 ○江西高校出版社



目 录

自序.....	1
---------	---

第一章 先从“经济”说起.....	1
-------------------	---

一、京杭大运河的千秋功罪	1
●“不仁”与“有功”——追说隋炀帝	1
●“山性使人塞，水性使人通。”	2
●把运河拉直——没有人咒骂忽必烈	4
●大动脉输送的岂只是经济活力——永乐皇帝的“大功”.....	6
二、多元与不平衡中的中国东部	8
●都城东移：大运河拉起了东部的“京广线”	8
●交通的刺激：产品进入流通成了商品	11
●市场的形成：扩大了古镇，建造着新城。	13
●挡不住的诱惑：趋利者众，经商者伙。	17
●世界人口密度之最在这里产生	20
三、金钱的意义.....	24
●张居正的贡献	24
●金钱万能吗？	27

●“西门庆现象”之一	29
------------------	----

第二章 财富就是欲望

一、商业小社会	35
●商民举足轻重	35
●“抑商”二分说	40
●“西门庆现象”之二	42
二、财富并不是权力	45
●倒霉的沈万三与朱友明	45
●财富向哪里流去?	49
●西门庆答马克斯·韦伯之问	52
三、财富中的欲望	58
●卖油郎的理想	58
●世俗之欲	60
●对既定秩序“捣乱”	69
●孟玉楼爱嫁西门庆	72

第三章 文化的俗流是主流

一、思想家们如是言行	77
●陆楫的“俗奢”	77
●“阳明心学”的“破裂”与王良的“百姓日用”	79
●李贽的“千万人之欲”与“童心说”	82
●禅宗的“梵我合一”与“狂禅”的“不拘细行”	86
●“平民意识”与“平民文化”	89
二、文人走向市场	91

●文人的尴尬	91
●编入市民阶层之中的文人队伍	95
●文人卖文去	98
三、文学走向消费	102
●文学从文人自娱走向大众消费	102
●买书来读	105
●听书、租书和抄书	108

第四章 大众的审美:流行歌曲与说唱

一、活跳跳的“时尚情歌”大家唱	112
●“和块黄泥捏咱两个。”	112
●“牡丹花下死，做鬼也风流。”	115
●《挂枝儿》：“就死在黄泉也，做不得分离鬼！”	118
●《山歌》：“咬钉嚼铁我偷郎！”	121
●《夹竹桃》：“为有源头活水来。”	125
●《霓裳续谱》：“最喜的是黄昏后。”	128
●《白雪遗音》：“谁来把俺着相思买？”	131
●“时尚情歌”的流行	138
二、妇女们的文学品味	143
●长夜难眠	143
●“宝卷”——宗教劝善与世俗情趣	145
●妇女们是这样欣赏“宝卷”的	153
●趣味“宝卷”《五戒禅师私红莲》	156
●妇女比男人更爱听弹词	160
●弹词“二味”：赵匡胤与唐伯虎	162
●“女扮男装”的意义	169

第五章 大众的审美:大戏与小戏 174

- 一、中国戏曲的文化精神 174
 - 为平民百姓宣泄和娱情 174
 - 更多的外行看热闹 177
 - 平民百姓都爱看哪些戏? 182
 - 汤显祖是对还是错? 185
- 二、喜怒哀乐皆宣泄 190
 - 人需要宣泄 190
 - 嬉笑怒骂 194
 - 悲泣哀泪 205
 - 鬼恐妖吓 216
- 三、有情有趣为娱乐 225
 - 不公平的评价 225
 - “好事从未由错误。” 229
 - “不唱正本唱杂戏。” 243
 - “庸俗”悖论 255

第六章 大众的审美:通俗小说 262

- 一、通俗小说为市民 262
 - 市民文学 262
 - 小说就是小说 266
 - “排行榜”与“黑名单” 274
 - 小说禁毁令中的大众情趣 287
- 二、关于性文学 291

●艳情小说举例	291
●性描写的特征	297
●《金瓶梅》与《查太莱夫人的情人》	302
●具有决定意义的性观念	311
三、老少不宜与妇孺皆知	319
●羽扇、红脸与白脸	319
●天罡地煞一百零八	327
●大千世界尽可游戏玩笑	336
●西门庆的“玩笑”	355
●满纸荒唐言，我解其中味。	367
●再看一次文人的“笑话”	380
●黑脸青天与疯颠活佛	389
●说岳、说唐与杨家将	396
<hr/>	
注 释	406
<hr/>	
第一章	406
第二章	409
第三章	413
第四章	419
第五章	421
第六章	430
<hr/>	
主要参考书目	441
<hr/>	
跋	446
<hr/>	

第
一
章

先
从
『
经
济
』
说
起

一、京杭大运河的千秋功罪

●“不仁”与“有功”——追说隋炀帝

说起隋炀帝杨广，人们很快会把他和商朝最后一个皇帝纣王类比起来，列到“暴君”一堆中去。在中国历代三百多个皇帝之中，杨广的名声可谓是遗臭万年了，无论正史、野史，还是戏曲、小说，从“以隋为鉴”的《隋书》中的《炀帝纪》到颇具刺激的白话小说《隋炀帝艳史》，千篇一律地记载或表演着他大兴土木、荒淫残暴和不顾老百姓死活而远征异国的故事。在那些罄竹难书的罪行之中，有一条是十分重要的，即多次动用数十万、上百万的男女劳力开挖大运河：为了游玩扬州，掠夺江南财货与美女，开挖了从大梁（今开封）到淮河的通济渠（新汴河）和从山阳（今淮安）至扬子（今仪征东南）的邗沟（山阳渎）；为了远征高丽又开挖了直通涿郡（今北京附近）的永济渠。不久又下令疏开自京口（今江苏丹徒）至余杭郡（今杭州西）的江南运河。

“汴水通淮利最多，生人为害亦相和；东南四十八州地，吸尽膏脂是此河。”这是唐代诗人李敬

方的一首《汴河直进船》，说的就是这条大运河给百姓带来的灾难。

隋炀帝为了玩乐、为了征战开挖大运河，此事不假，从一个执政者大兴土木而劳民伤财的动机来看，杨广的确是一个“不仁”的皇帝。但是，这条大运河的客观作用并不仅仅只是为杨广服务，也不仅仅是为统治者效力。从隋炀帝开挖大运河开始，中国东部有了第一条，也只有这一条贯穿南北的交通大动脉，从南方的杭州到北方的北京，从此有了一条水道，供政府漕运，为商旅途行，减去了民伋百姓多少跋涉之艰，省却了旅客商贾多少车马之劳。

“自扬、益、湘南至交、广、闽中等州，公家运漕，私人商旅，舳舻相继。隋氏作之虽劳，后代实受其利。”这是唐代人李吉甫在他的《元和郡县志》中说的话，他从大运河对于沟通中原与南方的漕粮和物质往来的功利中肯定了隋炀帝开挖大运河的历史功绩。其实，这种肯定还是有限的，因为李吉甫还没有看到将来大运河给中国特别是东部地区的经济发展和社会变迁起到的更为重大的作用。这件评价工作，只有在历史走过八、九个世纪之后，到了17世纪末，让顾炎武去做了。

●“山性使人塞，水性使水通。”

这是一句俗语。所谓的“山性”，即稳定性、不动性、封闭性；“水性”，即不安性、流动性、开放性。人若追求稳定、居而不动，处于封闭状态，势必眼浅耳塞；人若不安现状，走出大山，多与四方交流，当然见多识广。而且，人越塞，其“山性”越厚重；人越通，其“水性”越浓烈。

“西高东低”的自然地势，使得中国的中部和东部没有一条严格意义上的南北向河流，“万条江河向东流”。黄河在河套地区形成的特有的大回流，并没有形成经济意义上的交通形势。

流经华东地区的黄河下游曾因改道，甚至夺淮入海，形成过偏南北向的河流，但那是一头狂傲不羁的黄龙，它随时根据自己的脾性和流量，改变自己的方向，而每次改向，带给人们更多的是灾难。

亘古不变其势的长江、珠江和不时受到黄河侵扰的淮河皆为由西向东的江河，这三大水系的支流多有南北趋势，但崇山峻岭和洼地沼泽使它们分割成不相交通的流域，最终归入主流而向东入海。

于是，在中国传统的地理概念中，自然的定势也便成了区域文化的限定：江南、中原、河北。本来让“人通”的江河却成了划定或分割条块而使“人塞”的天然屏障。政治势力范围也由此而成，诸侯诸王、省府州县的各级父母官们在互不往来的自然与政治条块区域内，或鱼肉百姓，或励精图治。这也是导致形成中国传统社会数千年多元结构的主要原因之一。

但是，社会总归向前发展，特别是社会中的经济因素，当它那充满活力的个体需要发展的时候，政治上的保守与封闭便很难禁锢它了。一统王权需要各个条块区域政治的稳定，稳定的前提当然以保守、封闭为上策。但一统王权又需要各个条块区域经济的增长，需要各个条块区域间的流通，至少，需要各个条块区域把上等物产和货币象向心脏输血一样源源不断地输送进京。经济上对“通”的需求和政治上对“塞”的要求一直是王权专制社会中的一对矛盾。这对矛盾历朝历代都在理论和实践上产生过激烈的争论。只是在隋炀帝这个更为专制的“暴君”手上，用更为专制的手段作了一次影响深远的决策。于是，复杂的问题似乎一下变得非常之简单。值得说明的是，隋炀帝对大运河的操作，更多的是借用古河道。当我们在猜测公元605年，百余万男女民伋仅用170多天便开成了800多里长的汴河这一非凡速度的背后一定隐藏着极为悲惨的牛马之役时，应该去看看，这

一伟大工程却是巧妙地利用了睢水、涣水、薪水、潼水等诸多的小河道及其水源。而江南运河更是在原有的古运河基础上修凿疏浚而成。隋炀帝以其帝王之雄心与暴君之专制在短促的时间内突破条块的分割，一统运河水道，使其贯通南北，用国家和个人对经济的需要打破了传统的政治封闭。

这样，从洛阳到扬州，包括转换船只的时间在内，只需要 28 天^①。于是，杨广可以从江都(今扬州)坐龙船一路游玩到涿郡。于是，隋朝可以在连续的三年时间里，三次兴兵大举征战高丽。于是，江南财赋源源不断北上，到唐朝天宝年间，曾有过岁运漕粮百万石的盛况和“三年运七百万石”的记录。于是，韩愈会说：赋出天下，而江南居十九。于是，江南受到朝廷的重视，江南的更大规模开发与利用由此而起。

我们现在还无法找到隋运河的民间货运量，也许永远无法估量，但有一份十分形象而又生动的资料完全可以帮助我们了解这条运河对社会经济的重大意义，那就是“清明上河图”：汴河上来往的货船，河畔热闹的市场，市场上趋利如鹜的人们。好一幅“水性使人通”的景象！这是北宋，距隋炀帝约四、五百年。“汴水横亘中国，首承大河，漕引江湖，利尽南海；半天下之财赋，并山泽之百货，悉由此路而进。”^②

再过四、五百年，又将是什么样的景象呢？

● 把大运河拉直——没有人咒骂忽必烈

隋运河的汴河一段在北宋末淤塞不堪，这里有很多原因，来自黄河的水源带有大量的泥沙，朝廷与河道官员皆衰腐而不理疏浚之事。宋室南渡，淮河以北沦陷，汴河归属金朝，“通”不仅没有必要，“塞”竟成了南宋抵挡金兵南下的重要策略与手段。淮河和长江再次成为不同王权分而治之的南北界限和天然护盾。