

王统照评传

中国现代文学研究名著丛书

王统照

浙江人民出版社

责任编辑：李屏锦

装帧设计：邓汝燧

王统照评传

杨洪承 著

花山文艺出版社出版发行（石家庄市北马路45号）

昌黎县印刷厂印刷

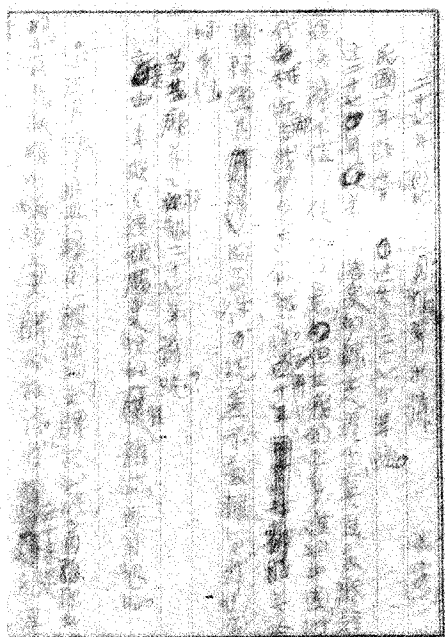
850×1168毫米 1/32 9.75 印张 231 千字 1989年12月1版

1989年12月1次印刷 印数：000001—1000 定价：4.50元

ISBN7-80505-239-5/·I231









花飛已底急老去怨春遲可惜歡娛地都
 非少壯時寬心應是酒遣興莫自詩此意
 陶潛舞弄生後汝郎
 二句附字誤為怨
 克家補歷錄杜少陵詩贈
 鏡照

序 言

五四新文学运动的中坚、文学研究会的发起人之一，王统照先生于一九五七年冬逝世，如今将届三十个春秋了。他生前手编的《王统照短篇小说选集》《王统照诗选》和修订的《山雨》在他逝世前后都已陆续出版。几本散文集曾一度送到出版社，不久后又索回重编，待我从他家属接过遗稿拟进行文集的编辑时，散文中除了一本编迄的《听潮梦语》及积了一部分稿件的《微音集》外，未发现他编选散文选的意向，因之，就未曾再给他编散文选。

王先生逝世后，文学界的挚友多半写了悼念的文章，有的也写了评价他创作的论文。近三十年来——应该说近二十年来，他的被“文革”搁置起来从而散失的文集六卷原稿，已被重新搜集起来，编辑出版了。这些年研究他的人也颇出现了几位，例如有一位身居东北的青年为了访问他的诸城相州镇故居，曾不远迢迢数千里来到山东；也有人研究他的散文并选编了他的散文选，虽然选者并未见到他的《繁辞集》、《听潮梦语》、《微音集》等三本集子，但这不能怪选者，因为后两本集子根本未出过单行本，而《繁辞集》是于上海“孤岛”时期出版的，用的又是一个新的笔名容庐。因此知道的很少，我是于“文革”前在瞿光熙同志处借到的，可惜光熙同志和不少的好同志一样，在“文革”中

被迫害含冤逝去了，那本书因以无从归赵，我将郑重地珍藏着作永久的纪念。

杨洪承同志是我国第一批攻读硕士研究生中的一人，他的论文是《论王统照的小说创作》，毕业后他继续研究王统照，扩大到王统照的各类创作、翻译和论文。他从别人的评论或回忆文章中得到一点线索，就进一步去访问或寻求，不肯放过每个机会，也不肯放弃只纸片言。就是在这样的基础上他开始了评传的写作。

材料可说基本上够了，问题是如何再现当时的历史社会环境，一个活生生的青年从幼小到长大，生活、学习、工作，更重要的是他如何成长，如何生活，如何在创作上认识和反映，如何认识那个时代和反映那个时代，他怎样处理或是对待他所遇到的那些历史上的重大事件。总之，写出一个作家的历史面貌，一个作家的灵魂的面貌。说来容易，做起来是困难的，他三易其稿，才写到了今天的样子。我因为白内障发展到将手术的程度，很难再仔细地通读了，我只看了几章，觉得大体上可以了，要改动也只是小的改动了。

王统照先生作为新文学的创始人之一，他的贡献是巨大的，是多方面的。在五四时期他写了很多关于美学、文学、妇女问题等等方面的论文，也翻译了许多论文和诗歌。在五四运动以前他就创作小说了，自然那时还是用文言文写的，以后才改用白话。就生活来说，王统照生于一个没落地主家庭中，从家塾到学校，大学毕业后从事中等和高等学校教学工作，建国后才从事文化的组织和领导工作。这说明直到建国前，他的生活面是并不广阔的，但他创作的人物形象却可说包罗万象，既有士绅、豪商，市民、教师、农民、工人，又有尼姑、僧、道以至红枪会、大刀会等等，三教九流各行各业的人物。在他的生活和工作中是难以接

触这么许许多多的人物的，显然，在熟悉社会，体验生活方面，他是默默地下了许多苦功的。五四以来的作家的出身、生活经历，和他相似的颇不乏人，有的只能描写知识分子以及家庭妇女或女知识分子；有的则专会写社会中下层的小市民等灰色人物；为什么他得天独厚？不是得天独厚，而是后天功力独勤。

王统照先生对于表现形式，特别是诗的形式和语言，是很讲求的，是功力很深的，文集的第四卷全是诗，其中，新诗就使用了各种形式，有的似民歌体，有的类似自由体，有的则有严整的音律。在语言上他喜爱用生活中的语言，早期作品甚至有家乡的方言，在“孤岛”时期则有一些上海方言。这些方面，在同代作家中他是极为突出的，显示了他的创新精神。

突出点自然远远不止这些，例如他主编《文学旬刊》，创办《曙光》杂志，撰写发表大量的文章，以推动新文学运动的前进，在五四以来的作家中也是少有的。

我们应该铭记他的功绩，我们应该学习他的勤奋、艰苦的治学精神，这就是杨洪承同志所以选择了写这评传的主要目的，这目的是否充分达到了，还是让读者来鉴定吧。

一九八五年一月二十五日田仲济于泉城

目 录

序言.....	田仲济 (1)
第一章 “少年其努力, 高志怀良图” (1897—1917) ...	(1)
第一节 故乡的童年.....	(1)
第二节 勤奋的学习.....	(9)
第三节 文学的尝试.....	(19)
第二章 卷入“五四”风潮的青年 (1918—1921)	(32)
第一节 思想活跃的大学生.....	(32)
第二节 人生问题的求索.....	(43)
第三节 “爱”与“美”的追求.....	(56)
第三章 走向现实人生的里程 (1922—1928)	(66)
第一节 探索者的努力.....	(66)
第二节 十字路口的苦闷.....	(80)
第三节 向现实的深层开掘.....	(94)
第四章 苦难的北中国的素描 (1929—1933)	(108)
第一节 “这时代”的儿子.....	(108)
第二节 难忘的北国之行.....	(122)

第三节	风暴的预言——《山雨》	(135)
第五章	在民族多难的日子里 (1934—1937)	(151)
第一节	“他也有自己的国土”	(151)
第二节	“暗夜中寻求光明的火炬”	(163)
第三节	耻辱与严肃面前的创作	(178)
第六章	身陷黑暗的南北十年 (1938—1948)	(189)
第一节	沸腾着爱国主义的热血	(189)
第二节	民族大义的考验	(204)
第三节	投身民主运动的激流	(217)
第七章	“文艺的老战士，党的好朋友” (1949—1957) ...	(229)
第一节	新时代的文艺歌手	(229)
第二节	忠诚党的文艺工作	(240)
第三节	鞠躬尽瘁为人民	(252)
附录	王统照年表 (1897—1957)	(263)
后记		(303)

第一章

“少年其努力，高志怀良图”

(1897~1917)

山东，古为齐鲁之邦，在这块古老而又丰腴的土地上，哺育了多少著名历史人物。孔子、孟子、王羲之、刘勰、辛弃疾、李清照、蒲松龄……他们的一生为祖国古老而灿烂的文化留下了甚多的宝贵遗产。这个我国古代文化的发祥地，到了近、现代，又陆续涌现了一大批文苑名人，在他们的行列中就有作家王统照先生。

第一节 故乡的童年

—

一八九七年二月九日（农历正月初八），王统照生于山东省诸城县相州镇，一个封建的地主家庭。

诸城县位于山东东南，临近黄海。秦汉为琅琊郡治，唐、宋、元为密州治，明朝才属县。这里山川之秀甲于青齐，古迹甚多。当年秦始皇东巡到此曾留下了李斯小篆的琅琊刻石。北宋著

名文学家苏轼任过密州太守，被他称为有四川峨嵋之雄的鄆日山，在县城东南三十里；由其爱弟苏辙命名的“超然台”，座落在县城西北城墙上。那时苏轼是这样描绘密州城的，“春未老，风细柳斜斜。试上超然台上看，半壕春水一城花，烟雨暗千家。”^①面对这些秀丽山川，人情风物，苏轼抒写了大量诗文。在《答陈述古二首》中，他更清楚地记载了这里宜人的景色和丰饶的资源。

漫说山东第二州，枣林桑泊负春游。

城西亦有红千叶，人老簪花却自羞。

在县北四十里外，王统照的家乡相州镇，是诸城三大重镇之一。站在“超然台”上北俯潍水，可见潍水从镇东五里平地突起的坝山脚下北流，那里有韩信囊沙壅水破楚将龙且的故垒。诞生于这里的王统照，他的童年是与这山山水水紧紧相连的。美丽的故乡山川，为人世间到来的新的生命，提供了生活的环境。风云变幻的时代和培育他的家庭，对这个生命的成长，形成他幼年的性格、爱好，更有着直接的关系。

自十九世纪四十年代，中国便一步步地坠入半殖民地半封建社会的深渊。王统照出生的这一年，一八九七年十一月，德国派兵强占了山东胶州湾。第二年三月，德国强迫清政府订立了《胶澳租界条约》，接着，沙俄又同清政府签订了《旅大租地条约》；一八九九年十一月，法国也乘机迫压清政府在《广州湾租界条约》上签字……。一个又一个不平等条约，记载了帝国主义侵略的罪恶和中国人民被侮辱、受欺凌的历史。王统照在这个国家多难时刻里诞生，他未来将会遭遇什么样的命运，是不可测的。

王统照的家族是清代的名门望族。在相州镇这个繁荣不亚于

① 《望江南·超然台作》。

县治的一千多户的大镇上，王家居全镇之首。镇上有王家夸耀官爵的石坊九座，镇前大路边有神道碑六座。住宅墙高院深，画栋雕梁。后人都说当年王家在全县王、臧、刘、李、丁五大名门望族中是权势最盛、人口最多的大族。然而，这些是王统照曾祖父、祖父时代的事了。到了他父亲（王秉慈，字季航）的时候，家道衰微，已明显不如先前。这个望族的日渐没落，衰败，有种种原因，而时代、社会的动荡更与之有直接的关系。帝国主义的侵略，鸦片的大量输入，不仅冲击了中国几千年来自给自足的封建经济，而且使中国人在精神和生理上都受到极大的摧残。鸦片在中国市场的倾销，加深了清朝封建统治的危机。一八三一年刑部奏称：

“现今直省地方，俱有食鸦片烟之人，而各衙门为尤甚，约计督抚以下，文武衙门上下人等，绝无食鸦片烟者，甚属寥寥。”^①王统照的曾祖父、祖父都是豪门大家，故居又近靠帝国主义入侵的海滨，显然无法摆脱鸦片之毒害。王秉慈曾写《鸦片竹枝词十首》记述了祖上深受其害，败落家业的悲剧。其中有二首诗曰：

身轻如燕面如灰，瘦损腰枝不自哀。
暂得芙蓉膏数点，此生甘愿付尘埃。

祖业雕残奴仆逃，良田尽换芙蓉膏。
春衫典尽衣无絮，犹说吸烟胜着袍。

家族如此衰败，王秉慈即使生在封建世家，也无力读书，而不得过早地“独力支持门户，经纪家事”。因此，使得他“童年即恂笃如成人”。王统照父亲秉性忠厚，爱好宽广，不仅喜欢养花种竹，而且对艺术也有多方面的素养。后来王统照回忆说：“先

^① 见《查禁鸦片烟案》，《鸦片战争》第一册第414页。

考嗜音律，习绘事，虽为事限不能专精，而丝竹丹青咸具规模。又好聚摹印章，广蒔花木，朝晖夕阴，辄集戚族友好于院宇间，饮酒赋诗以为乐，盖幽静雅适，与夫笃好修艺之怀出于天禀……”^①所以，王秉慈非盛年即有绘画、诗文留传于世。由王统照亲自校录的先父遗著《邻翁丛谭》二卷，《西轩诗草》一册，至今尚存。在《邻翁丛谭》中，王秉慈搜集、整理的乡里遗闻轶事，录记的民间风俗教化等，大有蒲松龄《聊斋志异》的笔法和情趣。不仅王统照父亲对艺术有先天性的笃好，而且其母亲（李清）也具有较深的文学素养。王秉慈尚不满二十岁时与李清结婚。李清是山东日照县人，出身大家闺秀，祖上世代为官。李清的父亲是翰林，做过多年京官，也常去边远黔、滇两省办理公务。李清生于北京，自幼起就曾多次跟随父亲辗转云南、贵州等地，饱识了沿途山川民俗，直到出嫁的那一年，才同她两个哥哥重返故乡。李家也是书香门第，藏书便积满了一幢楼房。李清从小随父习字吟诗，精通文墨，还善绘画；与父外出也能帮助料理文书。所以，她与一般的封建大家族里出来的千金小姐不同。婚后，她同王秉慈共持家务。王家祖业虽然凋零，但聚族的残业，也使他们生活高出一般。夫妇间因对文学艺术有共同爱好，也更加情投意合。平日或读书作画，抄写诗文，或种些花草，过着平和、安适的愉快生活。对于这种温暖闲适的生活，王统照父亲曾这样写道，“身寒衣我劳妻子，茶冷重温倩侍儿。自是小环娇黠甚，故持笔纸索新诗。”^②王统照上面还有长他两岁的姐姐王慧宜，下面有两个妹妹：王卓宜和王佩宜。他可说是王家单传独子，故此，父母爱护备至。那么，父爱、母爱的童年生活，究竟给王统照留下了什么呢？

① 《邻翁丛谭·后记》。

② 《西轩诗草·秋夜即事》。

二

故乡秀丽的山川流水，幽深古奥的殿宇名胜；家族里众多的同年孩子和手足情姐妹；再加父母的厚爱……。这些使王统照的童年生活充满了幸福和愉悦。王统照幼时常常与姐妹结伴去村外游玩，领略家乡的山水，满足自己孩提时代的乐趣。他曾在《童时的游踪》一诗中写道：

故乡的山色，
是微弱而平淡。
当年秋日曝晒的时候，
我们步上山冈，
看树下的草根，已微微地闪出黄色。
平岩下的佛殿，
铙钹声，与长调的诵经声交互着，
正有个乡村的妇人，
在庄严的神像下膜拜。
是多少的真诚幽纯的哀心啊！
如下回思，
我忍得斥绝这是可哂的迷信？
步下山坡了，温暖的斜日，
愈使得我们留恋这微弱平淡的山色。
流水泐泐的音响，
迅激地，穿透平列而参差的石齿。
秋风吹大了，衣衫都轻浮微动。
我们蹲立在水中的乱石上面，
由自然中，有不可名言的感兴！

那时我们正在童年，
什么诗意，
什么怀念，
何曾侵入到我的思域之内。

.....

然而，无忧无虑、舒适、欢乐的童年生活，并不长久。对王统照来说，是“回忆的凄怆，长嵌在童年的心底！”^①刚刚开始记事、年方七岁的王统照，突然失去了疼爱他的父亲。这对他幼稚心灵的打击是巨大的。在那个封建观念极为森严的时代，父亲的亡故意味着这个封建家庭命运的危急。父亲是忧愤成疾，死于封建宗法社会家族的欺凌，并且他离世尚未到而立之年。王秉慈祖上遗传下来的尽管是一份残破的家业，但是，在这个大家族中仍然为嗣续的问题，掀起了轩然大波。王统照父亲是近支，应得到继承权，因而直接受到争权的冲击。年轻的父亲为人随和、善良，他无法忍受家族间这样无理的欺凌，却又几乎毫无反抗的力量。他只能将万种忧忿埋入心田。“我瑟缩地战栗！静听他的深长的叹气！我知道呵！他是怎样的忧郁！愁苦之绳，已将他缚住！他的神经弱质，更那堪恶社会的磨折；与家族间的痛苦！”^②这是王统照听了家中老仆人回忆当时父亲情况后的记实。如果说父亲冤愤而死的情景，王统照还因为幼小而没能留下什么记忆，那么，父亲死前的一幕，却在他童年生活里打下了永久的印痕。他后来甚至把这痛苦的回忆，写进了长篇小说《一叶》之中。

“是那年十一月十七日，……我再不会忘记的！早上冷得很，因为夜间吹了一夜的北风，草木上都凝结了很厚的一重冰雪。那天父亲的病，已经是到了最后的一日。母亲十几天一直守护在父亲

① 《童心·旧迹》，《王统照文集》第4卷第51页。