

靖江



人杰篇
地灵篇
胜迹篇
物化篇
民俗篇
开拓篇

江苏县邑风物丛书



序

汪海案

靖江是我的故乡。祖先从徽州迁居到这里，到我这一辈已经是第14代了。我的家，同泰兴一河之隔。父亲是一个开明人士，做了40年的小学校长，我的语文基础是父亲一手培养起来的。由于战争的原因，我高小没有读完就跳到泰兴县中二年级，其间，参加了少共。随后转到靖江县中。奎星阁下，杨柳依依，这一年，我感到生活很充实。校长陈景乔，是一位严谨笃实、具有真才实学的人，担任我们数、理课程的教学，我对他尊敬，他对我似乎也颇满意。我以名列前茅的毕业文凭考入南菁中学。在南菁，正是发生“九一八”事变和“一二·九”战役的期间，我是带头搞运动的一个，临近毕业的最后学期，居然把我开除！幸好同济大学春季招生，我考上了。同卧室的是一个叫李溢来的朝鲜同学，两人志同道合，终于找到了党，我们是同济最早的一个党组织。抗战开始，我在浙江做了一段党的开辟工作，随后到皖

序

为新一军军部。皖南事变后，我曾担任多年靖、如、泰、泰的“州官”，抗日战争、解放战争两个时期，同靖江的成败得失，息息相通。建国以后，我做过多年的经济计划工作，同靖江的关系，自不待言。前些年，我曾走遍全县，提出了我对靖江发展的建议。

从来没有见过写序言的人，一开始用上一大堆话介绍自己。我写这些的用意在于说明：一、我没有数典忘祖；二、我同靖江有着血肉联系；三、现在靖江确实有不少人不认识我了。

《靖江》这本列为《江苏县邑风物丛书》的册子，按照“人杰”、“地灵”等格局来写，要写好是很难的。因为它历史较短，从建县到现在不过五百余年。我们的编者能够组织写出这么多有根有据而又富有文学韵味的篇章，令人钦佩！

勤劳、勇敢，是中华民族的传统，而靖江，由于它原先是长江江心逐步积聚起来的一叶沙洲，建县之前，迎来了救

序

于开拓的人们，把荒滩变成肥沃的耕地，同时，还要同不断侵犯的倭寇作斗争。祖先们突出的勤劳和勇敢，形成了靖江人民可贵的传统。

由于靖江人民勤劳，农副业没有停止发展。三年困难时期，在工业纷纷下马中，靖江独树一帜，顶着风浪前进，为以后县、乡、镇工业打下兴旺发展的基础。靖江三面临江，百里江岸，经过历年建设，不仅江防坚实，可以通车，且有不少地段，桃红柳绿，景色醉人。

提起勇敢，靖江人民除了打得倭寇不敢窥视外，值得大书特书的还有：鸦片战争中英帝国主义者的战舰也曾侵犯靖江，英勇的靖江人民把这些气势汹汹的鬼子打得一败涂地，不敢报复。在抗日战争和解放战争中，靖江的部队、靖江的兵，十分顽强，有口皆碑。我的同学王伴、浦丽珠，在担任区、乡干部期间，不幸被捕，壮烈牺牲，事迹可歌可泣！革命战

序

争中，全县岂止王、蒲二人！

靖江处于苏锡常、宁镇扬、通盐泰三个经济区的交汇处，以八圩港为主，加上新港、夹港形成的口岸——靖江港，同江阴港、张家港隔江相望，是长江下游越江通道必经之地，如今江海、江河联运初步繁荣，大江通道建成后，对下游广大经济区生产力的发展，不可限量！

靖江是国家信息中心的试点县。出口的工业产品有100多种。中熟稻米质优良，长江“三鲜”，得其半数。金邑村落覆盖在绿树、翠竹之中，气候温和，风景秀丽。海外工商界有识之士，将会愈来愈多地乐于到此地参与经营的。

1990. 10. 29. 深夜脱稿

目 录

序.....汪海泉

人 杰 篇

中国民族工业的骄子.....	潘浩泉 (3)
是大英雄自风流.....	张 强 (7)
名垂青史的县官——陈函辉.....	郭寿明 (12)
钢铸的骨，铁打的汉.....	范锡林 (15)
秦家桥上淌鲜血.....	郭寿明 (20)
一代名厨.....	范锡林 陈士荣 (23)
渡江先锋第一船.....	潘存根 (27)
魏氏喉科.....	潘存根 (31)

地 灵 篇

浪花捧起的土地.....	张 强 (41)
寻幽探胜访孤山.....	张 强 (46)
苏北要津八圩镇.....	张 强 (50)

目 录

江心泽国	潘浩泉 (55)
江边村落	潘存根 (59)
心中的圣土	张 强 (64)

胜 迹 篇

靖江抗英光照史册	郭寿明 (71)
天下最早的岳王庙	潘浩泉 (75)
玲珑别致的四眼井	姚 勋 (78)
钟 楼	姚 勋 (80)
马洲摇篮	徐剑君 (83)
水秀景清一小园	苏 徐 (86)
郭璞母墓	潘浩泉 (89)
披锦着绣的百里江堤	陈新宇 张 强 (91)
董其昌与靖江	徐剑君 (95)
夹港战斗	郭寿明 (97)
这里该丰碑林立	张 强 (100)

目 录

物 华 篇

- 水石“些子景”，江北发奇葩……………苏 徐（107）
此味疑为仙府食……………范锡林（110）
竹乡絮语……………徐剑君（113）
美哉，蟹黄汤包……………范锡林（117）
金波佳酿……………范锡林（121）
饌中一绝刀鱼宴……………范锡林（124）
清明时节话河豚……………范锡林 陈士荣（128）

美 俗 篇

- 民间艺苑一奇葩——靖江讲经……………郭寿明（135）
龙 灯……………潘浩泉（139）
思亲恋乡的親子粥……………姚 勋（142）
形美味香的大烧饼……………姚 勋（145）
南腔北调说靖江话……………刘 钢（147）

目 录

小县多“市”	郭寿明 (152)
江边野趣	潘浩泉 (155)
东鳞西爪扯养猪	华 明 (159)

开 拓 篇

新桥镇漫步	潘存根 (165)
用心灵留名的建筑劲旅	张 强 (170)
治水凯歌	陈新宇 (175)
裕纶“三中”传美名	陈 明 (179)
从十里芦滩到十里长街	姚 勋 (182)
这里是一片“清凉世界”	张 强 (186)
一家古今少有的医院	潘存根 (192)
口琴进行曲	姚 勋 (196)
新港遐思	苏 徐 严 震 (200)
靖江县地图	(203)
后记	潘浩泉 (204)

人杰篇



中国民族工业的骄子

——瞻仰刘国钧故居小记

潘浩东

作为生祠人，我喜欢读生祠的“两本书”：一本是岳王庙，一本是刘国钧。偶尔回乡，常去弘毅园瞻仰。

弘毅园位于生祠镇西，团河南侧，那古典门楼上镌刻的三个遒劲大字“弘毅园”，是艺术大师刘海粟题书。其内，左侧是岳王庙，右侧是刘国钧故居。

故居由敬修堂、善余厅和旧居组成。旧居是仿建，附于一隅，仅一间简陋的矮屋。刚从宏敞雅致的厅堂走进，犹如骤然跌落历史，令人陡生几分庄严。室内实物寥寥，一架陈旧的纺棉车格外引人注目。刘国钧的故事正是从它开始。

一个世纪前，每天黄昏，一架与此相似的纺棉车就在这里缓缓转动。刘国钧的母亲丁氏，右手款款地摇，左手悠悠地扯，一根细细的白纱从手指间绵延而出。那单调冗长的嗡嗡声在小屋里显得凄婉而又沉重。那时候，刘国钧的父亲科场失意，坐塾先生没做多久就患了精神病。小小刘国钧还是个爱逃学的顽童，只读了一年书便为生计所迫，学做小生意，学做道士，还在县城一家酱糟作坊当过学徒，终因生性贪玩，半途而废。

1901年的一个夜晚，丁氏又在摇棉纺纱。十五岁的刘国

钩想到自己第二天将去江南谋生，往后，谁来陪伴孤苦伶仃的母亲？他乖巧地依偎到母亲身边，一会儿帮助母亲搓棉条，一会儿又给车锭添油。母亲心里一热，停止摇动，亮了亮手中的棉条，语重心长地说：“你做事就是没恒心，你看，没恒心，这一团团棉花能变成一根根纱线，一匹匹布么？”这句寓意深刻的话，震动了他的心灵。许多年后，刘国钧曾自撰两句座右铭挂在卧室自勉：“日日行，不怕千里万里；常常做，不怕千事万事。”说的不正是一个“恒”么？

如果说刘国钧在家乡三次学徒都只是谋生失败的演习，那末，踏上江南奔牛镇之后，他便以登高望远的志向，勤奋好学的精神，驾起事业之舟，乘风破浪。

辛亥革命硝烟刚散，因大胆经营而获利极丰的刘国钧已经在奔牛镇富甲一方了。无奈树大招风，常受地方势力欺凌。往后，是继续经商还是另辟蹊径？刘国钧陷入沉思。纵观其一生，大凡紧要关头，刘国钧都能审时度势，高瞻远瞩，正确选择。那年，面对第一个人生十字路口，他的抉择是：弃商从工。

如今想来，他弃商从工，选择纺织作为毕生的事业，也不是偶然的。刘家与纺织颇有渊源。他祖父曾在县城土布行学业，而后在生祠经营过土布庄。至于每日夜间，母亲在黯淡的油灯下纺纱织布，对他也不啻是一种熏陶和启蒙。然而，当时刘国钧也许并不清楚，常州名士冯晓青曾云：“修武进（即常州）县志，当以‘劝邑人不经营纱厂’一语修入县志。”可见当时在常州经营纺织并不容易。

1915年冬季，他与人合股经营的大纶纺织公司正式开业

了。一百台铁木布机的机杼声，为他的纺织生涯奏响第一乐章。此后，他从经办广丰、广益一厂、广益二厂发展到经营纺织印染全能企业——常州大成纺织印染有限公司、上海安达纱厂、重庆大明纱厂和香港东南纱厂。他在竞争中殚精竭智，卓然超群；他在战乱中苦苦挣扎，绝处求生。他看看布样便知成本、利润多少。他的公司几乎没有发生过罢工事件。他曾乔装商贾三次东渡日本，学习先进工艺，在中国首开生产丝绒、灯芯绒之先河。他也在印花工艺屡攻不克、众心已灰的情况下，充当一名技工，苦战七个月，终于获得成功。其数十种产品质优价廉，畅销全国，飘洋过海，足以与日货抗衡，恰如其商标名称：“英雄”、“征东”、“螺球”。那年日军飞机轰炸常州时，第一颗炸弹便投在大成厂，也许并非偶然了。从1930年到1937年，大成厂的资金、设备八年增加八倍，这使经济学家马寅初大为赞叹：“实是一个罕见的奇迹”。从1930年到1949年，其资产竟增长七十五倍。刘国钧不愧为我国民族工业之骄子。

南通大实业家张謇，本是蟾宫折桂的状元，可谓山高而水远；无锡大实业家荣德生，家族根基非凡，可谓根深而叶茂；而从弹丸小镇走出的刘国钧，赤手空拳，以其非凡的智慧、胆略和坚毅，终能在纺织界经天纬地，宏图大展，委实是我们小镇的传奇和平民的骄傲。

1949年，他毅然从香港回国，投身社会主义。1952年，他率先加入“公私合营”，在工商界影响很大。1956年，刘国钧荣任江苏省副省长。即使在“十年动乱”中，他还写过一联：“人老心不老，永远跟党走。”可见其对党之忠贞。

尽管刘国钧创业大成，名扬天下，但他始终没有忘记自己

是靖江生祠人。敬修堂内有一帧刘国钧端坐书房的照片，其身后挂了一幅徐悲鸿的《马》，此马并非奔马，而是俯首饮水之马，显然寄寓了主人饮水思源，不忘故土的情怀。五十年中，他多次捐资为生祠重整市容、兴办学校、疏浚河港、修建岳庙，并合资兴办善余恒布厂。该厂原名“善余”，刘国钧投资后，于“善余”后面加一“恒”字，也许是对当年母亲教诲的追思和纪念吧。为了兴办实业，报效桑梓，他将故居拆除，为工厂建了一幢楼房。该厂一时鼎盛，产品畅销大江南北。值得一提的是，1936年清明节，刘国钧回乡扫墓，视察善余恒布厂时，他拨开众心捧月的人群，特意走到他母亲当年摇棉纺纱的地方，伫立良久，百感交集。他仿佛重新谛听到母亲当年纺棉的微弱而悠长的嗡嗡声，回想起母亲的辛劳和期望，仿佛看到一根细细的洁白如银的棉纱正是从这里起头，然后穿山越水，延伸到扬子江南，黄浦江畔，嘉陵江边……

解放以后，刘国钧对故乡更为关切。十年动乱前夕，他依然期望家乡发展纺织工业。他给家乡赠送最后一批纺织机械时，特地授意使用双倍木材包装，其爱乡之心可谓良苦。即使在他与世长逝十余年后的今天，就在旧居那辆纺棉车的不远处，依然有他子女捐赠的印染机在飞速旋转。

“能受天磨真铁汉”，这是他自己一生创业的感叹和总结。我想，刘国钧是堪称“铁汉”的，其一生可谓是“弘毅”的一生。把岳王庙与刘国钧故居并列一起，且以“弘毅园”命名，是颇有深意的。

古人说：“士不可以不宏毅，任重道远。”

是大英雄自风流

张 强

时光过得真快，你在火光与巨响中献出壮丽青春，已经五年了，你年轻的音容笑貌，还时时浮现在你的亲人和战友的面前。放在我面前的，是你的遗物和立功证书。我轻轻地抚摸着，仔细地阅读着，情感的浪潮总是不停息地在胸中奔涌，我的灵魂不时受到撞击。我在思索，力图从中捧出一颗滚烫的、至今仍在律动的心，搜寻你人生的鲜明足迹……

这是一枚军功章。

精美的绶带，紫红色的绒布，映衬着金光闪闪的“一等功臣”军功章。迎着熠熠的异彩，我的视线模糊了，脑海中一幅幅图景渐渐清晰起来：那是1985年3月8日，夜空星光灿烂，你，一名优秀共青团员，却加入了“党员敢死队”的行列，在云南老山前线燃烧着火焰的焦土上滚爬奔走，冲上主峰，为祖国夺得了一座险峻的山岭。一场恶战之后，除了你和一位战友，“党员敢死队”的战友们，全都英勇地倒下了。这时，指导员通过步话机呼叫：“你们胜利完成了任务，快下阵地休整！”

“我不能下去！”你双眼布满血丝，嗓子嘶哑了：“那么多同志牺牲了，高地上洒满共产党员的鲜血！”你和你唯

一的战友硬是不下阵地，互相激励，坚守在最重要、最危险的哨位上，击退了小股敌人的偷袭。第三天入夜，你和增援上来的战友，接连打退强敌三次猛攻。晚十点多钟，侵略者的大小火炮横暴恣肆，炸起一片片腥红的大火。战友们牺牲了，你的防炮洞炸塌了，你从土堆里挣扎着往外钻。此刻，这个30米宽的阵地上，只剩下你一位孤胆英雄，敌军一个营的兵力，向阵地展开集团冲锋。面临强敌进逼，你，一会儿冲到这儿，一会儿冲到那儿，喊着、骂着、吼着，拼死向敌人还击。打完了最后一颗子弹，浑身已多处负伤，鲜血淋漓。你藏进身后的石缝。敌军“嗷嗷”怪叫着扑上来，想抓活的。你——年轻的中国士兵，拚尽生命的最后余力，从石缝中跃向敌群。长风浩浩，高扬起你的头发，烈火熊熊，吞噬着你的军衣，你的双眼闪射出一个伟大民族不可玷污的尊严——“轰！”一声巨响，火光冲天，你引爆了系在腰间的“光荣弹”，与敌人同归于尽。这时是3月10日午夜时分。你，走完了21年短暂而光辉的历程。

清清的小河边，再也听不到你的口琴声；密密的丛林中，再也见不到你的身影。战友们在重炮深深犁过的土地上，细细寻觅你的踪迹。他们看到，你被炸断的手指上，还套着“光荣弹”的拉环。鲜血，融进了祖国交给你把守的山岭——就像小草依恋着大地母亲。

你的名字，通过报纸、电台、电视台，迅速传遍了祖国的山山水水。

这是一本战地日记。

只有手巴掌这么大，澄黄色的塑料封面上，是一幅洋溢着青春气息的少女头象。谁说烈士缺少柔情？它，寄托了你