

周同馨

27
50

小城故事

小城故事

周同馨

*

北岳文艺出版社出版 〈太原井州北路十一号〉

山西省新华书店发行 山西省七二五厂印刷

*

开本：787×960 1/32 印张：4.25 字数：90千字

1988年3月第1版 1988年3月太原第1次印刷

印数：1—3510册

*

ISBN 7—5378—0036—1/I·36

定价：1.20元

忻然写忻州

流沙河

怪有趣的事情，一个小城里也有这样多，看得我眼睛花。平时最爱独坐冥想，懒怠出门走走，若不是周同馨引我到小城去，一一指给我看，我就不可能大饱眼福了。

这个小城便是忻州，座落忻定盆地，南走太原，北驰雁关。想那南北驿路上的尘起埃落，每一粒尘埃都能说出一段汉代车轮马蹄的记忆，还能不悠然神往吗？俯向一幅山西地图，做了瞬间的白日梦之后，我才想起自己从未履过晋土，当然更未见过小城忻州是何模样，我只不过刚刚读完周同馨的《小城故事》稿本而已。以前我知道忻州这地名，纯粹因为这里是元好问的故乡，又是公刘的流寓地，而这两位诗人，前后相距七百年之久，又都是我最尊敬的。诗人因地域而成

长，地域因诗人而流芳。否则我就很难记住忻州这地名了。

周同馨的《小城故事》又给忻州添了一缕芬芳。这一回洒的是新型香水，“反映”牌的。周同馨有热情去反映小城日常生活，通过许多怪有趣的事情，让读者感受到那里正在发生变革，主要是社会文化心理结构方面的变革。他志愿地做了“观民风”的现代道轩使者，他是新闻记者诗人。我赞赏他笔触的方向，赞赏他的眼力。但是我不认为诗就该这样写，大家都去“反映”。用箭当用长嘛，他长于此。

当今诗风三多三少：悟性多，情性少；虚象多，实象少；苦脸多，甜脸少。若以三多为时髦来衡量周同馨，周同馨就显得不同不馨，不时髦了。若以生态平衡来要求诗歌界，周同馨的存在就有其重要性。凡有追求的都不会寂寞，愿共勉，周同馨。你的缺点，我也要说：描绘繁而欠简，语言详而欠精。愿你考虑。

忻欣二字可通。你是忻然写忻州的，所以我也忻然写序。

1986年6月5日在成都

EI61/40

目 录

忻然写忻州（序）……………流沙河（ 1 ）

第一辑 淡淡忧郁 隐隐熏色

朦朦胧胧的小城……………	（ 3 ）
翻修道路……………	（ 6 ）
太阳的笑容真迷人……………	（ 9 ）
连绵雨……………	（ 12 ）
初春……………	（ 15 ）
四十二辆……………	（ 17 ）
小城小传……………	（ 20 ）
该有救生圈的年龄……………	（ 23 ）
烂苹果……………	（ 25 ）

• 1 •

古城楼故事·····	(27)
福兮？祸兮？·····	(30)
上班，小城。下班，小城·····	(32)
我们这个小报社·····	(34)
阳光照耀着星期天·····	(38)
爸爸离休喽·····	(40)
门房老头之葬礼·····	(43)
城南元好问墓·····	(46)
交易会·····	(48)
不是战争却死了四个人·····	(50)
孩子与油画《父亲》·····	(52)

第二辑 短章

听歌·····	(57)
雨后小城·····	(59)
大街小哲理·····	(61)
太阳的旅行·····	(63)
波浪·····	(65)
哈哈，夏天·····	(66)
昙花·····	(68)
黎明，有一行警句·····	(70)

去吧，小鸽子·····	(71)
真情·····	(73)
第二次约会·····	(76)
这个秋夜·····	(77)

第三辑 悬浮的太阳雨

小城的年轻人·····	(81)
夏末，游泳池终于竣工·····	(86)
分来一双大学生·····	(88)
舞会，仅有过一次·····	(91)
豆芽少女·····	(94)
木材问题·····	(97)
骑嘉陵有一种紧迫感·····	(100)
六月，漫出来·····	(102)
挂榜之后·····	(104)
城市与乡镇是一对恋人·····	(106)
思念一朵大丽花·····	(109)
卖豆腐的老汉·····	(112)
两只透视外面的眼·····	(115)
自由市场·····	(118)
筑路偶遇·····	(121)

告别小城…………… (123)

后记…………… (126)

第 一 辑

淡淡忧郁 隐隐熏色

朦朦胧胧的小城

当咕咕啾和阳雀子
衔着晚霞归巢时
稀稀落落地，走来了
忙碌了一天的
拎着醋瓶和酱油瓶的小城

这时辰，那跷着二郎腿的
夜上海，一定是那么透明
那颤动着银须的洒水车
掸净了街心。那吐气清雅的女子
在西式立柜前重扑了一次香水精
那可口香与电吉他独奏
一摇一晃地，钻出了窗棂
那晶莹晶莹的糖葫芦
清粼清粼的童话

蹣跚着，来到亮晶晶的海滨……

可小城呢？冷不丁
钻出那么多作深呼吸的烟囱
呼哧呼哧吐出那么多
那么多黑乌乌的工业烟尘
给本来就含在山沟
飘不来一缕清爽的风
又被拉灰渣的牛车
添了一层朦胧的小城
连云丝滤过的月色
赶到洒落也变浑了……
哦，走来罗，一座
朦朦胧胧的小城

朦胧中，路灯一盏两盏地亮了
挨路灯的那座小院，一位退休工
正踩着小凳，悠然地用葵花杆
搭着他寄满希望的鸡棚
那几对早被捕入街谈巷议的
情侣，趁着朦胧、蹑着手脚
一前一后地，溜入恋爱电影

刚刚出差归来的女干警
笑盈盈，派妹妹和儿子
给左邻右舍分送北京点心
哦，朦朦胧胧的小城
倒也生活得这么和谐安宁

可是，这种朦朦胧胧
不是薄雾轻缭的江南春景
而是蜻蜓被蛛网粘住的室闷

于是，零点啦，缠在县长家的
环保局长还不启程：“筹建的
磷肥厂和化工厂，定要远离小城
铁合金厂也要想法搬到城外
市民的抗议与县报的批评
在俺耳中磨起了茧层……”
蓦然，县长拍案起身。惊飞了
栖在屋檐的飞禽，扑楞楞……

哦，朦朦胧胧的小城
搁下醋瓶和酱油瓶入睡了
它开始抽一缕透亮的梦……

《飞天》1984年3月号

翻修道路

在一个喇叭花怒放的清晨
隐隐约约地，好似散发着激昂的号
声……

要不，怎么开来了一队又一队
戴着旧草帽，扛着大洋镐的队伍呢？
要不，怎么开来了一辆又一辆
载着红砖的“解放”和突突的“东方
红”？

那个无边无际的夜幕，竟象只
蝴蝶，无声无息地飞去
小城袒露无余——
那摆满烂砖和猪粪的人行道
那缀满坑洼的旧式水泥路

那泥泞不堪的小巷
那飞沙走石的大街
深深浅浅……疙疙瘩瘩……

在这穿衣镜般明晃晃的清晨
在这高跟鞋畅销的时代
怎能容许这样的道路
心安理得地躺在脚下呢？
在大量雇用清洁工的同时，
小城有了一辆能奏电子乐的天蓝洒水车
卫生公约也正在文印室校对
那个浓眉的小伙和那个
精粉一般的姑娘还特地
从南方大厦捎来款式优雅的皮鞋
焦心地期待那条
光油油的大街和人行道

在这喇叭花怒放的清晨
丁丁当当的洋镐在马牙石上
啄出金盏菊。哼唷哼唷
雄浑的号子搅碎了午夜的鼾声
唤来了许许多多的痉挛和失眠

可为了明天那条
抒情诗一样舒坦的路
所有的人都宁愿忍受这
短暂的烦乱与杂音……

《人民文学》1984年7月号

太阳的笑容真迷人

——记公刘回忻州

从来也没有想到过
没有想到过太阳会笑
月亮会做梦
小城，只知道每年长一岁
 每月领一次薪
 每天买一回菜
 每晚听一听新闻

突然听说那位
在小城下放过的诗人归来啦
许许多多愉快的人
都提着一颗善良的心
前来问候和沐浴外面的风
若有可能
仍想听听他那