

当代作家创作巡礼

王家伦

责任编辑 陈中雄
封面题字 王冰石
封面设计 刘山民

当代作家创作巡礼

王家伦 著

中国矿业大学出版社出版

山东省鄄城县印刷厂印刷

850×1168毫米 32开本 6.25印张 140千字

1989年2月第1版 1989年2月第1次印刷

印数：1—3000册

ISBN 7—81021—195—1

I·21 定价：2.50元

目 录

何为散文的艺术风格.....	(1)
何为散文的诗意美.....	(18)
何为散文的人物描写.....	(26)
一朵清新明丽的花	
——郭风的散文诗艺术.....	(31)
部队生活是他诗歌的生命之泉	
——评李瑛的抒情短诗.....	(41)
“汇成山海曲 献给新时代”	
——读梁上泉的抒情诗.....	(50)
贮满着诗意的小说	
——谈孙犁小说的写景与抒情.....	(60)
孙犁小说的人物形象塑造.....	(69)
《虎吼雷鸣马萧萧》的景物描写特色.....	(75)
揭示心灵的奥秘	
——高晓声小说的心理描写.....	(79)
他和人民心声相应	
——评李国文的小说创作.....	(85)
评《花园街五号》.....	(96)
略谈肖也牧的创作.....	(107)
卓犖不凡 别具风姿	
——汪曾祺小说的艺术追求.....	(119)
一曲严峻的乡村牧歌	
——读《芙蓉镇》札记.....	(129)

煤矿风云录

——评周梅森的《历史·土地·人》…………… (139)

她以美慰藉人们

——试评叶文玲的创作倾向…………… (148)

乔雪竹小说创作的发展和深化…………… (158)

献给“北大荒”的歌

——读陆星儿的《达紫香悄悄地开了》…………… (166)

从单纯和谐走向复杂多义

——评铁凝的三篇小说…………… (174)

对乡土的一片深情

——漫评彭见明的小说…………… (182)

后记…………… (189)

何为散文的艺术风格

何为的名字为广大读者所熟悉，是在1956年发表《第二次考试》的时候。这篇不足两千字的短文，当时曾轰动文坛，风靡一时。它被译成英文和世界语，介绍到国外，作为范文，选入中学语文课本；后来又改编成电影《复试》和广播剧。然而，《第二次考试》刚刚诞生不久，却险些被扼杀在摇篮里。在“文革”期间，它又经受了一场腥风血雨的摧残。但历史是公正的，艺术的美是不会毁灭的。1979年它作为全国高考作文试题（将《第二次考试》改写成陈伊玲的故事），再次引起了广大青年学生、教育工作者和社会各阶层的关注。《第二次考试》为作者赢得了声誉，无愧为一颗璀璨的明珠。

何为1977年写的《临江楼记》，同样是一篇思想精湛、文彩斐然的优秀作品。之后，他又一连发表了《风雨夜航图》、《“浅草”地上的战地之花》、《彩眉岭遐想》、《春夜的沉思和回忆》、《园林城中一个小庭园》等几十篇引人注目的佳作。可以说，何为已成为当代著名的散文家。他的散文在中国现当代文学史上占有重要地位。

纵观何为的散文创作道路，大致可分为四个时期。

第一个时期（1937年至1949年），这是何为散文创作的青春期。正如何为所自述的：“这个阶段，也是我在文学道路

上最初的探索时期。”^①抗战前夕，当他还是一个中学生的時候，就在著名的《中学生》杂志上发表了处女作《路》。从此，一位15岁的少年开始走上漫长的艺术之路，生活之路。当他在上海读高中时，日军占领了上海，上海沦为“孤岛”。在抗日浪潮的推动下，他于1938年11月至1939年春，参加了上海地下党组织的各界民众慰劳团，长途跋涉，穿过敌人的封锁线，到皖南革命根据地慰问。回沪后，为了配合党对外的宣传任务，他把这次难忘的经历，所见所闻，写成了《皖南散记》、《记史沫特莱》、《静静的青弋江》、《长途跋涉的行列》等文章。之后，又写了《大地的脉息》（1940年）、《悼诗八闻一多》（1946年）等作品。这些散文反映了风起云涌的抗日救亡运动，记录了新四军的斗争生活，字里行间充满着战斗激情。一位年青的中学生，在民族危亡的关键，挺身而出，毅然奔赴炮火纷飞的前线慰问、采访，所写的作品尽管不多，却从一个侧面反映了时代的面影。作者的爱国热情是可贵的，其作品也是很有意义的。

第二个时期（1950年至1966年），这是何为散文创作的成长期。解放后，何为在上海、福建长期从事电影工作，但他对散文创作仍有浓厚的兴致。在散文园地里，经常可以看到他精心培育的艺术之花。其中，《第二次考试》、《千佛山上的小树》、《两姊妹》、《青春》、《榕城赋》、《樱花忆》、《水乡行》、《火光星花和铁锤声》、《石匠》、《白鹭和日光岩》，都曾叫响文坛，成为散文园地里奇葩。至今读来，仍觉色香不败，沁人心脾。他这一时期的散文，大都收入《第二次考试》和《织锦集》两个散文集中。如果把何为的散文创作比作绵延的山峰的话，那么，《第二次考试》和《织锦集》则是两个较高的山峰。作者置身于火热的生活，将艺术的触角伸向社会的各个角落，伸向人们的心

灵世界，怀着对社会主义事业的热爱，对人民的忠诚，满怀深情讴歌了新的时代、新的生活，尤其是展示了现代生活中的美，人们心灵的美。作品的格调清新、纯净、明朗，富有较强的艺术感染力，深受人们的喜爱和好评。

第三个时期（1967年至1976年），这是何为散文创作的孕育期。在历史上，这是林彪、“四人帮”兴妖作怪、横行霸道的十年。由于党的文艺政策遭受践踏，致使社会主义的文艺百花园出现了花木凋零的荒凉景象。何为同许多文艺家一样，遭到了文化专制主义的残酷迫害。正值盛年，他被剥夺了创作权利，从1970年开始，全家下放农村“落户”。这促使他接近了土地，接近了农民。农村生活使他“思考了许多社会问题。”^②下放时期，何为还读了大量古今中外的名著。思想的磨炼，生活与艺术的积累为作家今后的创作提供了丰富的源泉。只要山石在，火种是不会灭的。何为仍在默默地、孤独地继续走他的文学道路。

第四个时期（1976年到现在），这是何为散文创作的成熟期。粉碎“四人帮”以后，何为的感情象冰河融化、呼啸奔腾。他精神振奋，重新点燃起创作的火把。他先后两次到老区参观学习，在短短二、三年间，写下了《临江楼记》、《向无名英雄问好》、《从苏家坡到古田会址》、《春夜的沉思和回忆》、《松涛》、《彩眉岭遐想》、《风雨夜航图》、《纪念图印小集》、《山城莲塘》、《纪念馆里的土墙》等十余篇散文。佳作好象妙手得，十年功夫不寻常。这些作品大多选取了毛主席、周总理等无产阶级革命家的生活片断，通过一幅幅革命斗争的历史画卷，从不同的侧面努力塑造了无产阶级革命家的光辉形象，使文章的思想境界升华到了一个新的高度。如果说何为前一时期的散文多是发掘生活中的美，显得单纯、明净的话，那么这一时期的散文则更注

意发掘生活中的哲理因素，显得更加深广、浑厚。

如同人有性格一样，优秀文学艺术家的作品都有独特的艺术风格。风格是作家在长期的生活实践和艺术实践中逐渐形成的。由于作家的生活经历、艺术素养和性格特征不同，其作品也就呈现出迥然不同的风格。在我国现代文学史上，就出现了不少独具特色、风格各异的散文家。朱自清的散文意境深邃、格局别致、清新流畅、沁人心脾，有一种妩媚动人的风采；刘白羽的散文气势磅礴、雄浑豪放、大开大合、汪洋恣肆，有一种洪水决堤之势；杨朔的散文诗意盎然、明丽深沉、玲珑剔透、曲径通幽，有苏州园林的神采逸韵；秦牧的散文博大精深、珠圆玉润、曲直疾徐、随心所欲，使人如入知识的海洋。何为也是一位有风格的散文作家。他的散文构思精巧，象一张张“细眼密绺”的鱼网，网眼绽开，“光影斑斓，美丽有如织锦”。他的散文象闪耀着珠光的小花，山野间叮当作响的溪水，情思隽永，蕴藉深沉。他的散文音韵和谐，节奏鲜明，犹如莫扎特的《小夜曲》。

世界上万物都在发展变化着，何为散文风格的形成也有个发展变化的过程。如果说何为解放前散文的风格已初露端倪，那么五十年代中期到六十年代初期，何为散文的风格已基本形成。尤其近几年的作品，从思想内容到艺术形式，则更臻于完美。就其风格而言，何为散文的风格有了新的 发展。文化大革命前，何为的散文以清新隽永、构思奇巧见长，近年来的作品，则显得苍劲深沉、高远辽阔，确有更上一层楼的新格局。

中外文坛上有一种文学现象：有的人一登文坛起点就高，而后，愈登愈高，成为一代文学巨匠。有的人起点虽高，但缺乏继续攀登的精神，往往代表作就是处女作。有的人虽然起点不高，但由于勤奋刻苦，锲而不舍，总能不断地

登上新的高度。显然，何为属于后者。近几年来，在我国当代文坛上，何为与同辈散文家相比，不管是作品的数量，还是质量，都是值得赞许的。“烈士暮年，壮心不已。”何为对前面的山峰，充满着继续攀登的信心、力量和勇气！

二

我们读何为的散文，有一个鲜明的感觉，那就是立意新奇。

散文是一种特别讲究立意的文体。意，乃作家对社会、人生的认识、理解，以及作家的思想、情操、品格、气度等精神境界的折射。文章首贵于立意。陆机在《文赋》中说：“理扶质以立干，文垂条而结繁。”这种以意为主，以文传意的见解是正确的。散文的立意贵在“新奇”。“新”，指作家对生活有新的发现，新的感受，有闪光的思想捧示给读者。“奇”，指作品不落套，有创见。立意新奇，就象破土的小草，乍绽的寒梅，过墙的红杏，令人耳目一新，为之感奋。不新不奇，则如同嚼蜡，索然寡味。立意新奇在于作家思想敏锐，对事物认识深，感受深。何为是一位酷爱生活的作家，他对周围的事物有浓厚的情趣。他又是一位思想敏锐、勇于探索的诗人，他常把思想的触角伸向生活的各个角落。他观察事物精微，对生活有真知灼见。

《千佛山上的小树》是一篇富有新意之作。作品发表在1959年第6期《收获》上。当时，广大读者争相传诵。这单单是因为作品构思精巧、玲珑剔透之故吗？显然，深远的立意赋予了作品强大的生命力。济南名胜千佛山，以苍松翠柏、梵宇僧楼闻名中外。自古以来，以千佛山为题材的诗文多如济南的名泉垂柳。《千佛山上的小树》以千佛山为背景，着意刻画了一位少年。这少年爱生活，爱劳动，心灵纯洁

无瑕。在狂风暴雨中，他象迎着暴风雨歌唱的海燕，冲上山顶，扶起了被风雨袭击的小树。显然，作者以托物言志的手法，以一棵小树喻千千万万青少年，意在发掘新中国少年的美好心灵，赞颂社会主义制度的温馨美好。

《临江楼记》是作者在粉碎“四人帮”后的开卷力作。在何为散文创作史上，它是一块引人注目的里程碑。初看题目，令人想到范仲淹的《岳阳楼记》、欧阳修的《醉翁亭记》、王安石的《游褒禅山记》、苏轼的《放鹤亭记》等名篇。《临江楼记》亦属游记散文。作者继承了古代游记散文的一些表现技法。但与古人相比，立意却迥然异趣。正如作者所说：“就以写楼来说，古代散文中亭、台、楼、阁的记、赋就很多，我既注意继承古典文学优秀传统，又注意时代风格，有自己的特色，不落套。”^③正是这样，作者对临江楼着墨不多。开头，略施笔墨，就写出了楼的位置、楼的历史、楼的结构、楼的环境。这就有别于古人书“亭、台、楼、阁的记、赋”。接着，作者以“登楼”为情节线索，以毛主席的光辉诗篇《采桑子·重阳》作为烛照全文的思想线索，作者放纵笔墨，纵横驰骋，时而描绘汀江秋水、榕树黄菊，时而回溯毛主席戎马倥偬、居无定处的战斗生涯，时而讴歌党中央力挽狂澜、拯救革命的丰功伟绩。文章思想深邃，感情充沛，等于作者“政治主张的一篇宣言。”^④“反映了那个重大的历史转折关头人民普遍的感受，由大悲到大喜的经历。”^⑤

何为的散文，不仅有博大精深的思想，而且对事物的观察、分析常常有独到之处，善于从芜杂纷呈的现实生活中寻找闪光的东西，发掘出事物的本质。正如车尔尼雪夫斯基所说，善于发现和捡拾散布在现实生活每个角落和各条道路上

闪光的“金币”，以此透视出时代精神。

《第二次考试》是意味深长的。文章写的是陈伊玲报考合唱训练班的故事。这样的事可说是生活中的平常小事。这样的事，或类似这样的事，我们可能见过，但没有认真想过。何为思想敏锐，他通过陈伊玲的故事，深刻地阐明了故事本身所折射出来的思想光辉：要选拔德才兼备、又“红”又“专”的人才；要爱惜人才；要以严肃认真的态度去发掘人才。作者的这些见解虽是隐蔽的，但读过几遍之后，还是能思而得之，了其本旨的。

三

成功地吸收电影、音乐等艺术形式的表现手法，是何为散文创作的一个突出特点。

文学艺术的分类愈来愈细。同时，各种体裁之间的相互渗透、相互影响也愈来愈明显。孙犁的小说，杨朔的散文，诗的成分是非常明显的。在当代文坛上，成功地借鉴电影的表现手法来写散文的，当推何为。他在谈创作经验时说：“在文艺领域里可以找到互相贯通的规律性的东西，大有要从其他艺术形式中汲取养料，例如音乐、绘画、雕塑、摄影、舞蹈、建筑和电影等等。”“我是搞过电影工作的，毛主席在高处招手，很符合电影仰视镜头的视觉形象，这给我们一种触发，形象就开始孕育了。”^⑥有人说，“电影蒙太奇因素的运用，是杨朔散文结构十分鲜明的艺术特色。”^⑦同样，在何为的散文中也是可以发现蒙太奇因素的。

《第二次考试》就是运用电影蒙太奇因素的成功一例。作者将抽象的文字符号，转化成清晰可见的形象画面，造成强烈的立体感，增强了作品以形象感人的艺术力量。试以

“初试”场面为例，略加分析。

画面“化入”，初试的场景渐渐显露出来：古色古香的大厅，考试委员会的几位声乐专家，考生陈伊玲，门外窗外拥挤挨挨的观众。这是考场的“全景”，气氛是严肃的，又是热烈的。画面上传来《二月里来》的悦耳歌声，“不带任何表情的教授们也不免暗暗递了个眼色。”画面上歌声再起，这是在演唱意大利著名歌剧《蝴蝶夫人》中的咏叹调《有一个良辰佳日》，一向以要求严格闻名的“苏林教授也不由颌首赞许，在他严峻的眼光下，隐藏着一丝微笑。”这是由“全景”渐渐“推”成的两个“特写”镜头。通过专家、教授们赞许、喜悦的表情，突出了陈伊玲的歌唱才华。第三个镜头是“中景”：四座惊动，门外窗外挤满了人。这是环境烘托，说明陈伊玲的歌声吸引了听众，引起了全场的共鸣。接着“摇”出第四个镜头：“大家都默无一言地注视陈伊玲：嫩绿色的绒线上衣，一条贴身的咖啡色西裤，宛如春天早晨一株亭亭玉立的小树。”在这个“近景”画面中，随着镜头的由上而下摇动，陈伊玲轻盈、灵巧的身影鲜明清晰地展现在读者面前。画面又慢慢地由“近景”推成人物的面部“特写”，于是出现了第五个镜头：“众目睽睽下，这个本来笑容自若的姑娘也不禁微微困惑了。”由“笑容自若”到“微微困惑”，通过神情变化，我们仿佛窥见了人物心灵深处的东西——一种羞涩与甜蜜相交织的心情。作者就是这样将五个镜头有机地衔接和组织起来，构成了“初试”的完整画面，使作品充满了诗情画意。这种散文电影化的结构艺术确是新颖独到的。

高明的蒙太奇要按照现实的准绳，美学的原则，“合乎理性和感性的逻辑，合乎生活和视觉的逻辑”，看上去“顺当”、“合理”，有强烈的节奏感。初试场景的镜头连接就

符合这个要求。

在电影中，编导要表现时间或空间的转换常用“淡入淡出”，或“化出化入”的手法，也可以用有节奏的音响进行连接，亦可用画面外的介绍起到穿针引线的作用。就摄影角度而言，或俯视、或仰视、或取侧面、或摄背影，均为更好地塑造人物、表现主题服务。就节奏的处理而论，或急或徐，或延伸或收缩，或静中突动，或动中急停，都受到情节发展、气氛改变的严格束缚。在《榕城赋》、《水乡吟》、《彩眉岭遐想》、《向无名英雄问好》等散文中，何为巧妙地、成功地运用了这些表现手法。

何为喜爱音乐，深味音乐语言的魅力。在他的散文中，不仅再现了无产阶级音乐家聂耳孩提时代的灿烂生活（《竹笛和花灯》），而且时常回荡着美妙的音乐旋律。

一个作家能介绍一些音乐知识，讲述一些音乐术语，不算艰难的课题。但如若能深入音乐王国的内部，深味优美旋律的奥秘，并能用音乐语言阐释出生活的哲理，启迪人们呼啸前行，确实要有很好的音乐素养的。正是在这一点上，《春夜的沉思和回忆》给我们留下了深刻的印象。

周总理的逝世给作者带来极大的悲痛。1977年，何为在朋友家中第一次看到一张周总理的彩色照片，“一下子就被深深吸引住了”。这是总理生前拍的一张最好的照片，就是那张有名的《最后的时刻》。以后，何为配了一个特制的镜框挂在小客厅里，日日夜夜与总理遗像在一起。何为同志说：“春节到了，屋子里摆满了盛开的水仙花。黄昏来临，我独自坐在屋内听电台播送的贝多芬的第五交响乐，即《命运交响曲》。没有开灯，一个人坐在渐渐溶入的夜色中，久久沉思。”^⑧“经过反复构思，我用了不到四天的时间写了出来。有几次，我含着眼泪落笔的。题目换了好几个，最后

用了《春夜的沉思和回忆》。”^⑩这是作品产生的背景。

贝多芬的《C小调（命运）交响曲》，充满了对真理的探求，对暴力的反抗，对人类的热爱，对胜利的欢呼。恩格斯高度赞扬过这部壮丽的音乐作品。周总理也素谙这部乐曲的力量，生前曾给一个外国乐团的节目单上安排过这支名曲，后来让“四人帮”砍掉了。

《春夜的沉思和回忆》是怀念、赞颂周总理光辉业绩的。文章多象配乐朗诵的抒情诗！作者的感情，完全与《命运交响曲》变幻的旋律融为一体。文章由看到周总理的照片引起了沉思和回忆。周总理不幸与世长辞，举国上下，万民同悲。人们关心着国家的命运和前途。而“四人帮”一向恨总理、怕总理。周总理生前，他们把他看作篡党夺权的最大障碍。周总理逝世后，他们竟以十倍的疯狂攻击人民的好总理。光明与黑暗、革命与反革命、人民与“四人帮”要进行一场殊死的决战。当作者回忆到这些往事时，贝多芬的《命运交响曲》响起。乐曲神奇的开端，是命运的叩门之声。三短一长的音响重复出现，音色宽广，力强凶恶，大有咄咄逼人之势。这是决斗的信号。通常把这种力量称为这支交响乐的第一主题。乐曲的第二主题是哀怜的，恐怖的，悲剧的，表示人类在被命运虐待。这两个主题先后出现，情趣相反，表示人生与命运的对立。这“命运的叩门之声”，很好的烘托了周总理逝世时的政治形势。

第二处写的是这支乐曲的第二乐章。这一章的主题动人，旋律优美，“受苦与希望曾交替出现”；最后，人类取得了与命运战斗的第一回合的胜利。这就表明了只有斗争，唯有斗争，才能到达胜利的彼岸。十亿人民与“四人帮”的斗争证明了这一真理。

“奔放的热情渐渐转为温柔的低语。有若记忆的

回声。”这告诉我们，交响乐已演奏到第三乐章，这一章描写人类在命运折磨下的悲惨遭遇，以及积极的斗争。听到这支乐曲的旋律，回忆十年浩劫，“四害”横行，生灵涂炭，以及人民与“四人帮”斗争的社会现实，感情上产生了强烈的共鸣。

第四处写的是激动人心的第四乐章。这一章是暴风雨后的晴朗，写了人类斗争胜利的欢笑。全部管弦乐洋溢着欢快、激越的旋律。交响乐轰然而上，长号价响，进行曲高奏胜利的凯歌。聆听这一乐章，会情不自禁地为粉碎“四人帮”的伟大胜利而纵情欢呼，歌唱！

“曲终情未已”。掩卷凝思，犹觉《命运交响曲》的优美旋律在耳边回响。

交响乐讲究气氛烘托，音色鲜明，节奏感强。它适合表现人们的沉思与遐想。何为的《春夜的沉思和回忆》重于写“思”和“忆”，因此，他大胆地用《命运交响曲》变幻的旋律，表达了自己丰富的感情和深沉的情思。

用多种艺术形式的表现手法来创造散文的艺术美，何为的散文是可供借鉴的。

四

“诗言志”，“歌缘情”。感情是诗歌的生命，也是散文的生命。何为的散文重于写“情”，善于抒情。

一个有风格的作家，总有他自己的抒情风格。何为的抒情风格正如他自己所说：“我喜欢含蓄、内在、深沉，作比较细致的描写，在看来是平静的叙述中进行抒情和议论。”^⑩

散文的抒情，要求真挚、深沉。不真，不深，就无法使人动情、动心。情景交融、境意渗透是常见的散文抒情方

式。托物言志，借景抒情是何为散文抒情的一大特色。

他借夹杂在小树苗中的参天白杨，苍松古柏的形象，赞老石匠老而弥健，老当益壮的精神面貌（《石匠》）；他借手电筒发光发热，照亮别人前进的道路，颂扬老共产主义战士的献身精神（《最初的带路人》）；他借周总理灵台上两盆玉洁冰清、纤尘不染的水仙花，赞誉周总理纯洁的灵魂、高尚的情操（《春夜的沉思和回忆》）。谈到何为散文托物言志、借景抒情的手法，需要特别提起《青春》这篇佳作。

青春是闪光的字眼。有的人虚度年华，庸碌一生。有的人让青春放出了异彩。郑敏和马松的青春是美丽的。他们原是中学同窗好友，郑敏考取了医科大学，而马松竟得了难治的骨病卧床不起。但两人的情谊却日渐加深，眼看要到秋收的季节。为了祖国的需要，郑敏要到边陲地区去工作。马松向她祝贺。她让马松等待着……。作者满怀深情地赞颂了两位青年美丽的青春。

这时从小小的窗口望去：雨后，满天彩霞照着
一片清新的绿叶，空气中飘浮着玉兰树湿润的幽香，
这是在初夏时节一个充满了记忆的黄昏。

可以说，这段文字是一首一往情深的小诗。它虽然不分行，不押韵，但写得自然朴素，清新隽永，确有抒情诗的韵味。它托物言志，作者取绿叶的颜色，择玉兰的幽香来赞颂两位青年的内心美、灵魂美，既自然贴切，又构成了优美的形象。作者虽没说一句动情的话，但读者却能感触到作者的脉搏在激烈的跳动。

文贵奇，文贵变。一个有风格的作家，抒情的方式也不是一成不变的。何为在《临窗集·序》中说：“往往一段

毫不矫饰的语言，隐现着思想的吉光片羽，给读者提供了一把开启心灵的金钥匙。”

总理遗像下的花影摇动，幽香四溢。贝多芬用生命谱写的音符时而升腾咆哮，时而低回不尽。无比强烈的旋律掀起撼天浪潮，反复冲击着人间的黑暗势力。受苦与希望交替出现。只有斗争！唯有斗争，才能达到胜利的彼岸！

——《春夜的沉思和回忆》

作者先以充满激情的文字，描绘了贝多芬交响乐升腾咆哮，气势浩荡的强烈旋律，继而总结出“唯有斗争，才能达到胜利彼岸”的斗争规律。哲理的阐释，是开启读者心扉的钥匙，它使读者加深了对生活的理解和认识。

在《临江楼记》里，哲理的议论抒情，使文章达到了一定的思想高度。如：在展示《采桑子·重阳》的壮丽意境后，作者灼热的情思立即转化为睿智的议论：“人生有尽，宇宙无穷，红心永在！”这是从自然辩证法和历史辩证法的深度上提炼出来的革命哲理，这既是对“人生易老天难老”词句的哲理诠释，也说明毛泽东思想永放光芒。毛主席开创的革命事业，后继有人，前途无量。“中国是有希望的。人类是充满希望的。迎接灿烂辉煌的明天吧，胜利一定属于战斗的无产者！”这是哲理思索的进一步深化和升华。这富有政论性的哲理抒怀，是全文的点睛之笔。诚然，这样的抒情和议论，是从具体细致的描写中自然流出来的，给人瓜熟蒂落、水到渠成之感。如若没有具体形象的细致描绘，单靠空洞的呐喊，抒情、议论就会显得空泛无力。

当作者被他描写的人物的高风亮节深深感动之时，也常