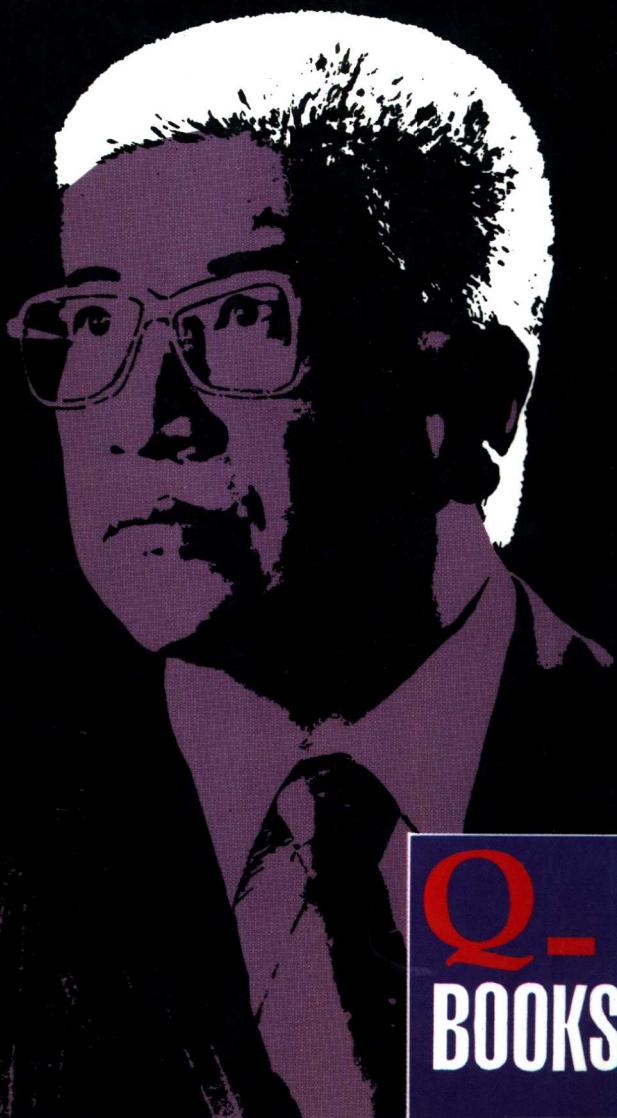


島嶼文庫45

林白

如何豐盈人生？

■台灣的良心—柴松林 / 著



Q-
BOOKS

5



11
G7
2

11

島嶼文庫45

如何豐盈人生？

柴松林 著

林白出版社有限公司印行

文俠柴松林

楊國樞

——序柴松林先生的「如何豐盈人生？」

自古以來，在中國的社會裏有一種很特別的「小傳統」，那就是俠義之道。甚麼是「俠」？說得最有意思的是文學家羅家倫先生。他說：俠是偉大的同情。對那些武俠小說看得太多的人來說，這是一個莫名其妙的定義，因為其中並未說到高超的武功。實則，這是一個最能說中要害的定義，直指俠義精神之所在。俠義精神實即俠道，而俠道的神髓便是「偉大的同情」。

同情之所以能偉大，是因為俠義的同情是忘我無私的，是義薄雲天的。俠客以悲天憫人之心，順義憤填膺之勢，對天下的不幸之人及不平之事，產生強烈的同情之心。俠客所同情的不幸之人，超越了自己的親朋好友，所以是無私的；俠客所同情的不平之事，超越了自己的能力，所以是豪邁的。

只有內蘊的偉大同情是不夠的。為了幫助天下的不幸人，消除天下的不平之事

，真正的俠客必會進而謀求適當的方法，以便有所解救或匡正。這便到了行動的層次。俠客所採取的行動，可以是武術，也可以是文術。所以，俠客可以分為兩類，武俠與文俠。濟世救人之時，以武術為主要手段者，謂之武俠；以文術為主要手段者，謂之文俠。

文俠不擅武功，而以文章言論為天下之人之事打抱不平。所以，文俠實在就是最標準的知識份子。自古以來，真正的武俠固不多見，真正的文俠也寥若繁星。降至晚近，處此蕞爾小島，懷有偉大同情之心的文俠，更如鳳毛麟角。有之，則柴松林兄必為其一。

多年以來，松林兄以悲天憫人之心，發關懷社會之願，巨眼環視種種人間疾苦與社會問題，不斷以語言文字大聲疾呼，以引起當局與民眾的注意，思從而有所補救與匡正。他有深厚的學養，有豐富的常識，有分析的能力，更有理智的頭腦，故說理論事每能正中肯綮。他的觸角極為敏銳，觀察極為深入，常能見人所未見，發人所未發。他能言善道，為文明快，論事不卑不亢，不懦不狂，甚易為人所信服。

松林兄為文言事，關注的範疇極為廣闊。從重大的社會問題如人口、婦女、失業、離婚、犯罪、環保、醫療及優生保健等問題，中等的社會問題如垃圾、公車、

災變、違建、攤販、保險、殘障，及遊旅安全等問題，到較小的社會問題如倒會、販嬰、鑰匙兒、上班族、電話費及購屋權益問題，凡此與國計民生有關的事情，幾乎無所不談，無所不論。在剖析這些涉及不幸之人、不平之事的問題時，松林兄皆能本諸知識份子的良知良能，理直氣壯地為生民請命，為有司畫策。不管證論如何重大的問題，他都能心平氣和，在指出問題癥結之後，進而提出具體可行的辦法。

松林兄以文俠之身，暢論各種社會問題，時日既久，為文自多，今特集結成書，利行於世。出版之前，松林兄囑我為序，但誼同輩，實不敢言序，特草此短文，聊為瓜代。

酒醒頓覺狂堪笑（代序）

柴松林

著名的廣播節目主持人李文女士，就平時接到的聽衆來信中，有關作者的問題，選擇其中的一部份，做一次訪問；於一九八七年一月二十三日由警察廣播電台系統聯合播出。播出以後許多聽衆建議，希望見到文字發表；因值「如何實踐公道」、「如何珍愛社會」、「如何邁向富裕」、「如何突破困境」、「如何豐盈人生」五書結集問世，這篇訪問記錄，正可以幫助讀者諸君認識作者所執着的信念，懷抱的理想，偶爾的浪漫與狂妄；讓關心的朋友，在鞭策作者的時候，更容易找到着力處。權以代序。

李：今天在跟你見面之前，聽到一個新消息，根據最近一項有關於「在臺灣最有影響力的人是誰」的調查研究，被公眾認為最有影響力的人便是你。不知道你聽到這項研究結果之後，有何感受？

白 林

柴：聽到這樣的結果，十分令人震驚，影響力有好的一面，也有壞的一面，希望大
家給我的評價是好的一面。

李：我從事的是大眾傳播工作，接觸面十分廣泛，根據我的經驗，大家都很喜歡你
，大家都認為你給臺灣帶來了好的影響。有一件可以代表，一位十分耿直率真的
勞動朋友，他便認為你代表大眾的良心，為大眾做了很多事。

柴：這樣的說法，使我感到的是承擔不起的責任。

李：許多在國外新聞機構工作的朋友，他們關心臺灣的命運，觀察臺灣的一切，發
現這幾年有一位特殊的人，十分具有信服力，被公認為是臺灣的良心，這個人
就是你。在大家的心目中，是正義和良知的代表。通常在我們這個社會，當一
個人有了知名度，有了給公眾的好印象，最後都會利用這項本錢來競選公職，
以期能為公眾作更多的服務。在去年中央民意代表選舉以前，有很多聽眾朋友
，希望你能出馬參與選舉，也有另外一些聽眾朋友，擔心你會參與競選，大家
的心理很複雜。結果你放棄了可以當選的機會，而堅決的不參與，當然你這樣
的決定讓很多支持你的朋友失望。請問你作這樣決定的理由是什麼？

柴：我之所以作此決定，主要是由於我認為一個人要想貢獻自己的心智勞力給這個

社會，有許多的途徑，可以採取不同的方式，並非只有政治一道窄門；目前我國欲循政治這一條途徑奉獻自己心力的人已經太多了，不必都去擠這一道窄門。我不否認做為一位中央民意代表，負責盡職時對國家的貢獻；但就我國當前的民意機構結構與運作程序言，任何個人很難有何突破性的貢獻。在另外一方面，政治以外卻保留有乏人問津的眾多部門，所以我認為已經有許多人去工作的園地，不少我一個人；但是卻有廣大的空間等待開墾。在社會上有心為公眾服務的話，無論循那一條路，都同樣的重要，同樣的可能有貢獻。就我個人的性格和能力言，做為一位民意代表，不一定比做為一個以國民身分推動社會運動的人，更合適、更稱職，說不定真的當選為民意代表，未必能像今天這樣做自己想做的；更何況耗費了很大的力量以後還未必能當選。

李：你能這樣想，真是不簡單，可見得你有更大的理想與良心。瞭解一個人，應該從多方面來觀察。我們知道你平時十分忙碌，要教學、要寫作、要演講和發表論文；你告訴我們一下你自己的生活，主要有那幾個方面，或者是可以分為那幾個部份？

柴：妳這是要我做一個自剖。我是一個平常人，和其他的人沒什麼不同。我的生活

主要的可以分爲四個部份：教學、研究、言論和服務。第一個部份是教學，我在學校裏擔任科學方法這一方面的課程，主要是將統計方法做爲一種工具，用於從事研究和解決問題；我並不告訴學生如何作決定，只是幫助他們得到自己做判斷和處理問題的能力；我一直認爲一個從事教學的人的責任，是讓那些年輕人，得到一些震撼，看到一些榜樣，領略一種風格，尊重一種價值，知道自己之外還有他人，同時也知道自己和別的年輕人並沒什麼不同。第二個部份是研究，在教學和言論兩個部份，根本上之所以能有自己的主張和見解，或者自以爲有些貢獻，是來自潛心研究的結果。在我們一家人單純的生活中，幾乎固定的晚餐後是共同閱讀的時間，十點至凌晨一點是我自己寫作的時間，平時工作之餘和星期假日是從事研究工作的時間。我的研究室進行的研究工作，有三類：人口動態與靜態現象的研究、統計方法應用於經濟與社會問題的研究、民意調查與社會運動的研究。妳剛才提到的，在報紙上常看到我的研究結果發表，不過在報紙所能看到的只是一些結論的報導，並非全貌。研究的結果當然重要，但是我則特別重視過程，希望方法本身便有一些提倡和示範的意味，留給別人一些經驗，所以我所做的研究中，有些只是爲了試驗一種方法。第三個部

份是言論，雖然知道自己並不配稱爲我自己所尊敬的那種知識份子，但是並不如悔改以追求成爲一個知識份子的職志。在知識份子的責任中有一項很重要的便是言論，經由閱讀、觀察、思考，發爲言論，或則診斷國家社會的問題、或則批判國家社會的事務、或則建議國家社會的興革、或則提供國家社會的理想、或則監督國家社會的作爲、或則鼓勵國家社會的行動。我在這一方面通常以兩種方式進行，一爲寫作，一爲演說。寫作有三類，一是長期研究心得，大部份以論文或專書的型態出現；二是對於現實問題的見解與主張，或形成隱名的報紙社論，或屬名的評論；三是倡導一些觀念或描述生活的感受，則以散文體出現。演說則大別爲：公開的，一般性的；專業的，限制內容的兩種。廣播聽眾所聽到的大多是公開的、一般性的演說轉播，是我對於公共事務觀察、研究、思考的心得；對現實世界所遭問題的看法，對未來社會預測的結果；發出來，可以讓別人知道自己的想法，給別人一些幫助；同時也求教於他人，讓自己的錯誤有被指正的機會，給自己的偏狹一些拓展，給自己的疏漏一些補充，使自己由而得到長進。第四個部份是服務。服務可分爲四個層面，一是短期的一時性的諮詢，如擔任書刊新聞論著的評審，幫助選擇好的讀物；在政府舉辦

大規模普查時，擔任設計或顧問。二是較長期的、固定的顧問，如擔任政府機構或事業單位專業性的顧問服務。三是協助公益團體，建立制度，策劃活動，或鼓勵有共同興趣的人建立自己的組織。四是與志同道合的友人創辦公益性團體以推動社會運動，共謀社會問題的解決與社會福祉的增進。

李：我們都知道，你所領導或創辦的團體，推動的運動，都能建立健全的制度，遵守原則，富於效率，對於臺灣社會的進步有很大的貢獻；同時也給其他的團體樹立一個榜樣，鼓勵更多的人獻身服務。請介紹幾個主要的團體。

柴：第一個我想介紹在一九八〇年與幾位研究特殊教育的朋友創辦的第一兒童發展基金會，專門從事智能障礙兒童的教育工作，目前已經有兩個中心，並設有庇護工廠。這個團體的主要工作有四，一是提供示範性的低能兒啟智教育；二是提供啟智教育工作者及家長進修教育；三是推動智障兒童及成人職業教育及就業服務；四是協助其他特殊教育機構及啟智協會等團體諮詢服務與倡辦各種全國性活動。第二個我要介紹的是同一年與從事文學創作和臺灣文學研究的朋友創辦的鍾理和先生紀念館，收藏臺灣作家有關的文獻、手稿、紀念物，並作為文化活動的場所；舉辦有關臺灣文學研究的會

議和活動；附設研究中心接待室，提供研究臺灣文學工作者住宿、接待、諮詢等服務；出版有關臺灣文學研究的文獻與創作。第三個是消費者文教基金會，創辦於一九八〇年，是集合關心消費者問題的朋友組成的保護消費者權益組織。其主要的工作是研究消費者問題，推動消費者立法，協助消費者申訴及訴訟，提供消費者資訊及教育，救濟消費者損害，從事消費者商品檢驗，發行消費者報導及書刊等。第四個是新環境社，創辦於一九八五年。是結合關心臺灣自然與人文環境的專家，所組成的環境保護團體，除了發行新環境月刊及出版環境保護有關書刊之外，並提供其他環境保護組織諮詢服務及環境資訊教育，促進環境保護立法，參與國際性環境保護活動。希望能為我們自己和子孫後代創造一個讓人享有尊嚴生活的空間。

李：雖然你工作忙碌，卻能把負責的工作做的很好，企業界的朋友常常稱你為效率專家。接觸到你家人的朋友，都讚美你的家庭和睦快樂，你和家人相處的時間這麼短，是怎麼維持這種品質的？

柴：我們家庭的每一個成員，在家庭中的地位是平等的，每一個人同樣重要。我們一起安排活動和計劃未來，不同的意見充分的討論，尊重每一個人，讓一家人

白 林

有一體的感覺，有些活動是共同的，例如每晚在一起讀書，參與藝術活動和從事勞動。但是也讓每個人有自己獨立的時間和空間，完全自主，欣賞自己喜愛的音樂，把玩自己收藏的藝術品，招待自己的朋友；每一個人可以做他自己，女兒喜歡鋼琴，兒子偏愛小喇叭，內子除了寫她的專欄之外，則熱心的參與社會活動，是「婦女新知」的創始者之一，到目前仍是主要的成員。我們一家人相互勉勵，以照顧、諒解、尊重、責任來愛彼此，並將之推及於家族成員之外。當然因為我們都是平常人，有平常人的喜樂、憂戚、哀愁、焦慮和絕望，不過我們不逃避一切要來的。貧窮而滿足；但是不論處於如何的逆境，都認為我們成為一家人是最大的幸運。

李：在國外的朋友，尤其是新聞界的朋友，都稱你是臺灣的良心。這可能是由於你在公眾事務上能卻私利謀公益，堅守正義的原則。請你告訴我們，在你的心目中有那些原則是你信守不渝的？

柴：我想他們這麼稱呼，只是表示對臺灣社會的一種期望，或者是對我的一種期待與鼓勵而已。其實我心中所想的十分簡單，我只是把自少年時形成的一些信念付諸實踐而已。第一，我認為人是有缺陷的動物，不可能十全十美；人也不是

宇宙的中心，和任何有情無情之物一樣；人的責任是改善自己，與構成宇宙的一切共存。第二，即使資源不是有限的，也不應由人類單獨享用，尤其是不能由我們這一代人享用，節約是一種美德，過樸素的生活，常感豐富滿足。第三，人人平等，絕對尊重他人，尤其是那些處於弱勢地位的人，他的人格和權利遭到侵害要能起而抗爭。第四，爲別人着想多一點，爲自己着想少一點，你會發現人人都有可愛之處，既可使人際和諧，又能讓自己心中常存喜樂。第五，守規則，但是對於一切不合理的法律、制度、程序，要致力於改革。不過我有時也會灰心，也想偷懶，也想多爲自己打算一點，甚至於有幾次想讓人類滅絕以表示我的真正絕望，但都是一剎那的念頭，很快便過去了。有時候覺得十分疲累，不過我一直認爲能生在這個時代，在人類命運的轉捩點上，有機會參與新社會的締造，實在是一種難得的幸運。

李：我們很能瞭解你的感受。大家都知道你這些年來，致力於倡導新觀念，不但直接的領導社會運動，同時也幫助和鼓勵其他的人奉獻心力共同促進社會進步的種種活動。你在努力的過程中，曾遭到許多的障礙，由新聞報導就知道，有人恐嚇你的安全、威脅你家人的生命、構造許多的謠言、利用政治壓力、接連不

斷的匿名信幾乎使你失業，種種的打擊不一而足。請你告訴我們一些這方面的經驗。

柴：由於社會運動本身便是因社會上存在有不合理的現象而引發的。會要求調整既存的但卻與其貢獻不相稱的政治權利和經濟利益；朝合理的方向改變是我的目標，但改變對於一些人是一種恐懼；存在於這個社會的不信賴，使一些人對一切人和事懷疑；再加上長久的缺乏正當的途徑讓人貢獻自己的力量，而僵化的制度又不可能自己變好，無奈和無力之感充塞心頭，形成的冷淡，都是障礙的原因，成爲反對的力量。我是以尊敬和感謝的心情，來對待反對勢力，因爲有這些反對，自己才會小心謹慎，避免錯誤；才會努力精進，尋求進步；若不然很可能會懈怠、疏忽、犯錯和自以爲是。

李：曾經有人向我提起，在美國有一位在理想上與你十分接近的人，叫做理查·柯留耶爾？主張建立獨立的第三部門，你對他的看法如何，你們有什麼共同的地方？

柴：理查奮鬥的歷程迂迴曲折，他苦心焦思勤奮摸索的結果，讓他找到了一個致力的方向；這個方向的力量來源不在政治權利，不在商業利潤，而在社會服務，