



言子清 著

红手帕

四川文艺出版社

27
50

责任编辑：廉正祥
封面设计：任兆祥
版面设计：杨 桦
题 图：冬 冬

书名 红 手 帕

作者 言子清

四川文艺出版社出版发行

成都盐道街三号

四川省新华书店经销

自贡新华印刷厂印刷

1988年11月第一版 开本787×960 1/32

1988年11月第一次印刷 印张 5.62F

印数 1—1 200 册 字数 100 千

ISBN7-5411-0221-0/I·210

定价：1.75 元

B73762

红手帕

版

目

目
录

以情动人

——序《红手帕》

木 斧 1

心灵的历程

山路·····	9
快乐的小鱼·····	11
生命绿·····	13
海上明月·····	15
银杏（外一首）·····	17
除夕焰火·····	19
临街的窗台上·····	20
日记（外一首）·····	22
姑母·····	24
打水·····	27
冰糖葫芦·····	29
窗外的积雪·····	30
都市（二首）·····	31
葵·····	33
看弈棋·····	34

神经.....	36
春姑娘.....	37
收获.....	39
茶巷.....	41
辣的四川.....	43
安澜索桥畔的沉思.....	45
再见 杜甫草堂.....	46
写在周恩来铜像前.....	47
那颗星.....	50
为什么瘦子拉胖子.....	51
捉洋人.....	53
世态炎凉.....	57
梅花梦.....	59
别情.....	61
半根燃剩的火柴.....	63
珍珠.....	65

爱的歌吟

桃花.....	69
风.....	70
纷扰.....	71
男子汉.....	72
虹.....	73
诀别.....	74

梦.....	75
笑.....	76
小影前.....	77
泊.....	78
请原谅我.....	79
探望.....	80
红手帕.....	82
迟来的婚礼.....	84
幼小的生命.....	87
海边.....	90
月季花.....	92
碎片.....	94
失落的钮扣.....	95
目光.....	96
春(三首).....	97
脚手架上.....	99
渔妇.....	100
往事微澜(组诗).....	101
海与天(外一首).....	105
飞蛾泪.....	107
致文竹.....	108
湖畔(组诗).....	109
长城上.....	111
揣测.....	113
湖上蜻蜓.....	114

队列·····	115
树·····	116
鸽哨·····	117
云·····	119
忘情草·····	121

归来的燕子

我的少年时代(三首)·····	125
回乡曲·····	127
门牌·····	129
无题·····	133
乡情(外一首)·····	134
徐悲鸿奔马图前·····	137
酒歌·····	140
迎春·····	141
根·····	142
致大海·····	143
我,既是你血液中的一滴·····	144
给妈妈报喜讯·····	146
归燕·····	151
萤火虫·····	153
琴声·····	155
练气功的遐想·····	157
偶感·····	158

觅（外一首）	159
落叶	161
绿化者（外一首）	163
铁锤与镰刀的旗帜（外一首）	165
蛙祭	167
我和诗——代后记	168

以情动人——序《红手帕》

木 斧

言子清蹙着眉，滔滔不绝地向我叙述着他写诗的经历。他说话的声音是那么急促，那么紧凑，那么富有节奏感。

同他分手以后，我一个人孤独地坐上列车，到远方去了。

夜是谧静的。坐在车上，可以清晰地听见车轮在钢轨上滑行的有节奏的声音。

前方是我的故土，那里有我的许多故友，我随时可能下车，下车之后还要上车，继续前行。而列车是没有止境的，一个站联着一个站，停站，出站，永无休止。渐渐地，那车轮时断时续的声音，变得熟悉而又亲切了。我记起了言子清同我谈话的全部内容。渐渐地，他那侃侃而谈的神色、声调，同车轮有节奏的“辙辙”之声融合在一起了。

好象列车快要刹车一样，他一激动，便会突然结束他的谈话：

“我出两本诗集，尔后不再写诗了，我将努力去写小说，我对今后写小说充满了信心。”他似乎在征求我的意见：“你觉得如何？”

我一时不知道该怎么回答。

“唔，是的，也许，可能……。”

此时，列车又开动了。“辙……辙，辙，辙，辙……”我的思想豁然亮了。这难道不正是言子清的声音吗？这难道不正是言子清诗歌创作的道路吗？

如果言子清还在身边，我将一把抓住他，说：

“不，我不相信你今后不写诗了！你迷诗迷了三十多年，写诗写了三十多年，就象这无止境的列车一样，你舍得同她分手吗？不，我不相信，你自己也不能相信……”

诗如其人。言子清是一个多愁善感的人，一个多情的人。他多愁，他觉得称心如意的事总是太少；他善感，他的性格笃定他要用诗去渲泄他的激情。情，在他的胸中澎湃。情，是他的诗的动力。以情动人，是他的诗的基本特征。

言子清出身农家，一生清白，从小在诗书的陶冶下长大。然而命运不由他选择，他有一个恶魔似的姑父，这个姑父，不仅伤害并且毁掉了他的姑母，而且还影响到他自己，青年时期热恋的少女，

便因此分手了。当他的父亲八十大寿时，邀请邻里亲朋吃寿酒，八人一桌，某君拈给一人一块鸡肉，最后却留下一块。这最后一块是留给谁的呢，是谁都明白而又谁都不愿意点明的那个孤零的人。言子清接着这样写道：

那么
就留下吧
那块鸡肉
那一截孤零

那么
就留下吧
那两颗泪珠
那燃烧着的悲愤

那么
他自己的帽子是歪戴的
戴得偏左
扮演着一位先生

那么
筷子的行程
中止于思维的皱纹

——《姑母》

这“一截孤零”，这“两颗泪珠”，这“燃烧着的悲愤”，从此在他的额上播下“思维的皱纹”。

多情，拨动了人的心弦，使人震颤。

丢失了的爱情从此一去不复返了，留给他的思念，是回味，他从中捕获了许多钟情的诗。“从今后，再也看不到你，／打着毛线走来，／编织咱俩的梦幻。”（《小影前》）“惊愕相见／都已老了／嗟嚅着／我不敢呼你名姓。”（《碎片》）“而当你／向我走近时／我不愿失去／相互的距离。”（《相思》）这些爱情小诗，是真挚的诗，纯洁的诗，裸露的诗，情真意切，委婉动人，给人以爱的薰陶。

从这些诗里看出，似乎有一根无形的绳索，束缚着自己，有社会的、道德的、伦理的，也有自己身上因袭的包袱，因而他的爱只能是情，不会超越到别的什么轨道上去。他的曲折的经历和纷繁的感情决定了他的诗有其明白、浅露的一面，也有其凝重、含蓄的一面。他对爱的理解，对人生的思索，对艺术的追求，是在逐步加深之中发生变化的。他的《红手帕》，是他的成熟的标志之一。这是经过深刻的思索而发出的对爱的呼唤。“一朵少女馈赠的娇羞／一朵朝气中透出的红晕”，仅有这么一点红是不够的，于是，他对爱的理解来了一个飞跃：

爱情犹如一方红手帕
是两个等腰三角形
组成的正方形

诚然，帕总是欢乐的
欢乐为前进的帆影
可谁知，它曾是流泪的红手帕
——当它用于伤口的包扎
当它蒙作悬崖前的红灯

——《红手帕》

爱，不是轻率的，对爱的追求，需要付出代价，甚至作出牺牲。这首诗，饱含着他对爱的历程的回顾，他对诗的热烈的追求，包含着许多难以用概念表达的意蕴。

他笑了。这笑，也有巨大的容量：

你笑出了我的热泪。

泪珠化成一朵云
飘入你的梦中
不再感到早春寒冷

——《笑》

全诗只有四行，用精练的语言，道出了乐极生

悲，欲罢不能的复杂的心境。

言子清对诗的追求，走过了一段漫长的曲折的道路。他渐渐地悟出，感想不能代替诗；看到一点写一点，这样的诗，正是浮光掠影、无病呻吟的表现。他勇敢地摒弃了他早期的这些诗，没有收入这本集子。他现在的苦恼，是感到自己的诗形成了一个固定的表现形式之后，很不容易从中跳出来。我说，我有同感。我的态度是：写不出来不硬写。一个诗人，写诗袭用别人的意境是可耻的，写诗重复自己的意境是可悲的。诗思一旦枯竭了，应当停下来再积累。喷泉，哪能长年累月地喷射呢？当然不是止步。诗外的天地广阔得很，到诗外去走一走，开阔一下眼界吧！从这个意义上讲，我赞成言子清同志下车。在诗歌创作的道路上，下车是为了上车，为了继续前进。

现在，我出差刚刚回来。也就是说，我不知道该怎么写序，于是我上车了，心里有了一点灵犀，我又下车了。现在我把自己关在一间小屋里，为《红手帕》写序。这序，就作为我给言子清同志的一点赠言吧。

1987年11月8日写于蓉城



心灵的历程

山 路

葛藤扯腿，
荆棘划我几道血口。
我渴了，
掬一捧清凉的山泉，
润润冒烟的喉。
饿了，摘紫色的野葡萄，
酸酸地吃上几颗。

哦，那浅浅的水草中，
一只山螃蟹张着大钳，
对我口吐白沫，
我淡淡一笑，
赶我的路。

怪石嶙峋，
绊倒又起步，
我摸索着留下足印，

山路，昂扬的歌。

1980年8月初，连云港