

中国现代文化名人小传丛书

# 陈寅恪

王子舟

湖北人民出版社

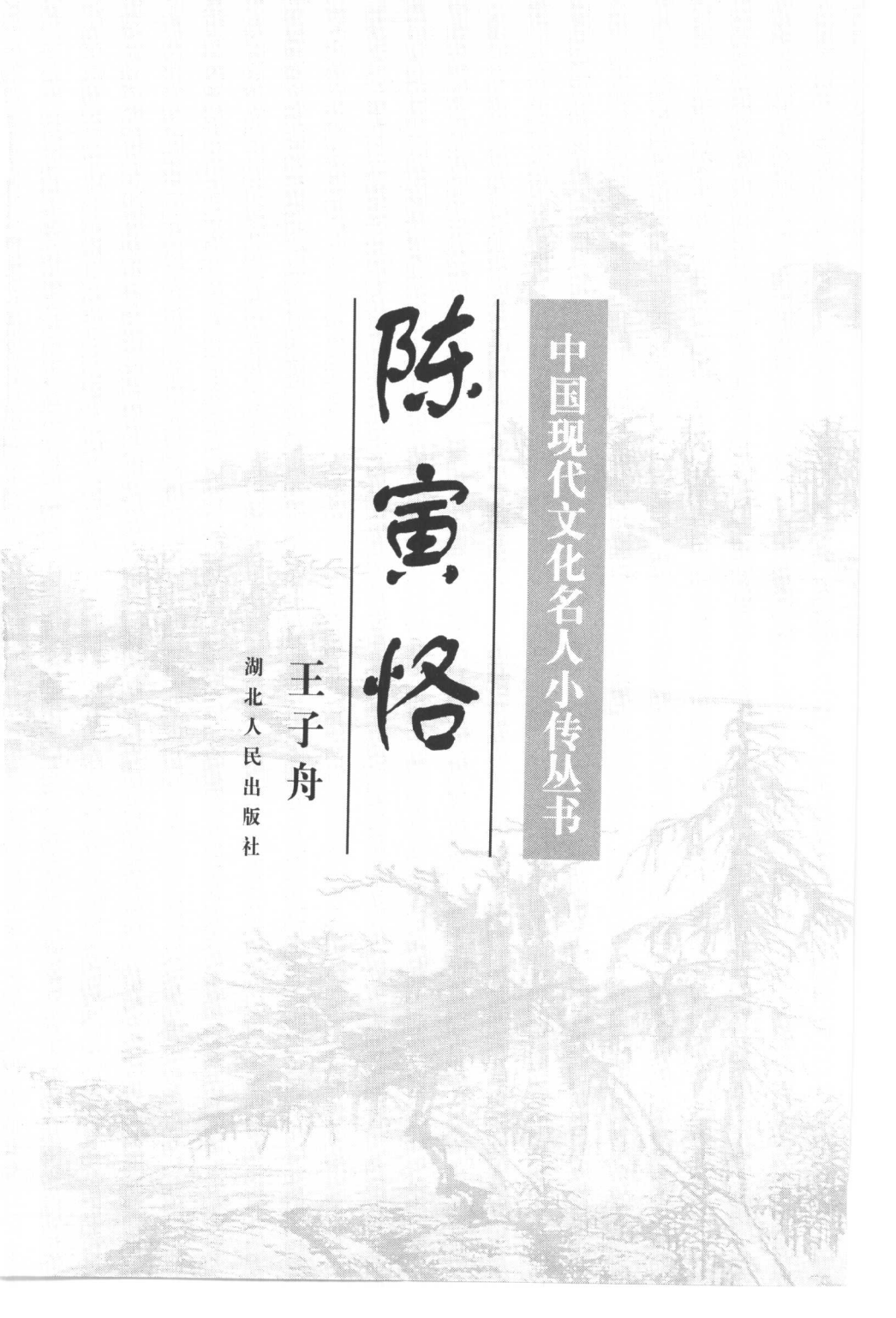


中国现代文化名人小传丛书

# 陈寅恪

王子舟

湖北人民出版社



鄂新登字 01 号  
图书在版编目(CIP)数据

陈寅恪/王子舟. —武汉:湖北人民出版社,2002. 4  
(中国现代文化名人小传丛书)

ISBN 7—216—03343—4

- I. 陈…
- II. 王…
- III. 陈寅恪(1890~1969)—传记
- IV. K825. 81

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 005239 号

· 中国现代文化名人小传丛书 ·

陈寅恪

王子舟

---

出版: 湖北人民出版社	地址: 武汉市解放大道新育村 33 号
发行:	邮编: 430022
印刷: 湖北省公安印刷厂	经销: 湖北省新华书店
开本: 850 毫米 × 1168 毫米 1/32	印张: 4.875
字数: 113 千字	插页: 3
版次: 2002 年 4 月第 1 版	印次: 2002 年 4 月第 1 次印刷
印数: 1—4 120	定价: 8.30 元
书号: ISBN 7—216—03343—4/K · 354	

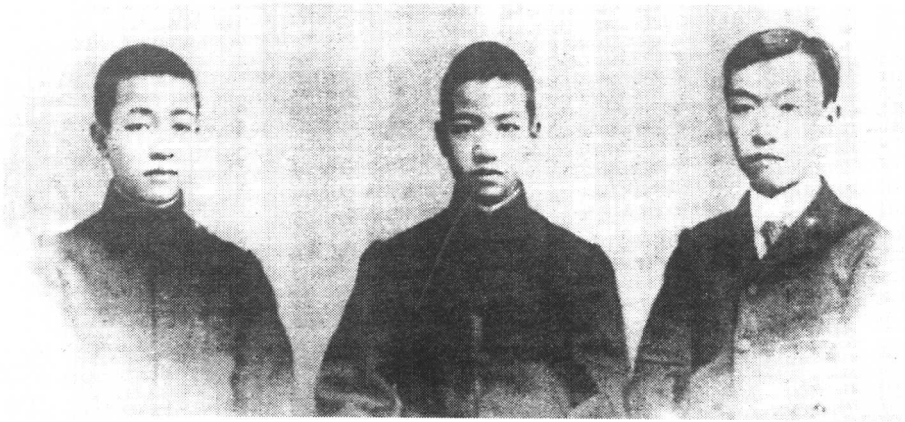
---



陈寅恪1940年·香港(时双目尚未失明)



陈立三先生



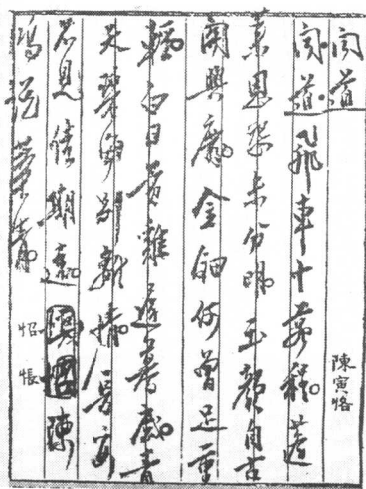
陈氏三兄弟：右起 陈衡恪(陈师曾) 陈寅恪 陈隆恪



陈寅恪在广州中大寓宅廊中授课



陈寅恪在广州中山大学



陈寅恪手迹

陈寅恪全家  
1950年夏于广州合影



陈寅恪1958年于寓所

盲目蹙足的陈寅恪于1965年



陈寅恪与夫人唐筼

选题策划 魏世弟

余欣然

常务编辑 沙铁军

责任编辑 罗丁湘

封面设计 邹典佐



# 目 录

一、世家摇篮.....	1
1. 出生蛻园.....	1
2. 先世中医之学.....	3
3. 戊戌风云中的祖父.....	8
4. 父执姻亲多胜流.....	14
5. 少年家读.....	23
二、放洋游学.....	28
1. 随兄东渡日本.....	28
2. 独走欧洲诸国.....	33
3. 归国三年多奔波.....	37
4. 官费入哈佛.....	39
5. 再赴柏林苦读.....	48

三、水木清华 .....	55
1. 执教国学研究院 .....	55
2. 字字精金美玉 .....	62
3. 王国维纪念碑文 .....	65
4. 燕都婚恋 .....	73
5. 诙谐情怀 .....	76
6. 初期学术创获 .....	79
四、流徙西南 .....	87
1. 父逝与逃亡 .....	87
2. 西南联大的日月 .....	92
3. 为赴英伦滞香港 .....	96
4. 失明于成都 .....	101
5. 北归梦短 .....	106
6. 中期学术特点 .....	111
五、栖身岭表 .....	119
1. 初到岭南大学 .....	119
2. 续命河汾之梦 .....	123
3. 畏人畏寒不北行 .....	127
4. 难忘 1958 .....	131
5. 来客穿梭与臆足 .....	135
6. 劫数 .....	141
7. 晚期学术精髓 .....	144

## 一、世家摇篮

### 1. 出生蛻园

清光绪十六年庚寅(1890),神州大地一片宁静。尽管三十年前英法联军一度陷落京师,逼迫咸丰皇帝北狩热河(今承德);南方太平军以席卷之势横荡大半个中国,而此时皆已成为历史。大清帝国衰象毕露,使得社会上层人物忙于“师夷之长技以制夷”,开工厂、办学校、造船购炮,修路开矿,以图自强救国。然而清廷仍日夜享受,似无忧色。前不久曾以海军经费移作修建京师三海工程之用,滥行奢侈。至于民间,照旧太平,一如往故。

是年五月十七日(公历7月3日),陈寅恪先生出生于湖南长沙城中周氏蛻园。时值寅恪祖父陈宝箴从浙江按察使任上罢职闲放,全家寓居于此。

长沙,自古被视为南蛮卑湿之地。贬谪者多迁于此,如屈原、贾谊、司马迁、褚遂良、杜甫、柳宗元、刘禹锡等。李白曾有诗曰:“一为迁客去长沙,西望长安不见家。”<sup>①</sup>直到明清,湖南尚处边疆。此前历史上鲜有名士。三国蒋琬、唐代刘蛻、元朝欧阳玄、明人刘三吾等,寥寥不过数人。寅恪所出生之地蛻园,即为唐代进

---

<sup>①</sup> 李白:《与史郎中钦听黄鹤楼上吹笛》,见《全唐诗》卷一八二。

士刘蜕故宅之地。刘蜕(字复愚)为晚唐文学家,官至中书舍人,为文甚奇。《新唐书·艺文志》载其有《文泉子》十卷传世。明万历年间尚有较完善之本,后来散佚不全。陈宝箴所租居刘蜕故地,时为周达武提督宅,位于通泰街。周达武为明代皇族、藩守长沙之吉王后裔,原姓朱。明亡入清,吉王后人为了安全起见,隐朱姓,以“吉”字加“冂”改姓周。周达武与太平军作战有功,官至贵州提督,转甘肃提督,加尚书衔。生前在长沙通泰街刘蜕故地置产,故名蜕园(即现在周南中学校址)①。

寅恪出生时,祖母黄夫人以其在寅年,为取名寅恪(“恪”为兄弟间排行字)。适九十岁老人熊鹤村造访,祖父宝箴拟以“鹤寿”为寅恪字,不过寅恪从未曾使用过。② 寅恪在家庭兄弟排行中为第六,故其晚侄称其为六叔。

寅恪虽然出生在长沙,祖籍却在江西西北义宁州(今修水县)。其地虽深僻险绝,然代出伟人。宋代诗人黄庭坚就出于此。义宁在唐朝贞元十六年(800)分洪州武宁县西界所置,故初名分宁县,宋代沿此名。元、明、清改称宁州,嘉庆六年(1801)改宁州为义宁州,民国元年(1912)又改为修水县(因水得名)。故义宁所称,仅有百余年。寅恪之父陈三立诗集《散原精舍诗》,作者前冠有“义宁”,以及人称“义宁陈寅恪”者,概由于此。

长沙与义宁,是寅恪生命的两个摇篮。

---

① 朱健:《陈寅恪与“周达武故宅”》,载《文汇报》1997年4月5日11版。

② 蒋天枢:《陈寅恪先生传》(载《纪念陈寅恪先生诞辰百年学术论文集》,北京大学出版社1989年12月版)言,寅恪先生字又似有“规庵”之称,然未闻寅恪先生言及。又,友人修水刘经富函告,寅恪先生家有家谱传世。谱中寅恪字为“彦恭”。寅恪先生平生以名行,故其字鲜有人知。姑附诸说于此。

## 2. 先世中医之学

一个人出世,有两种东西将随其走完人生终点。一是生理遗传之“出生”,一是家庭环境之“出身”,后者对人尤为重要。

陈寅恪先生出身世家,其先祖是闽西南上杭林坊客家人(Hakkas)。客家人原是中原汉人,因躲避战乱、自然灾害等多次乘势南迁而形成。东晋“五胡乱华”,以及隋唐之际,南迁中原汉人大部分滞居长江流域。唐末、五代干戈相寻,海寓鼎沸,无地无割据,无岁无战争。中原汉人再度往南迁徙,终定居于赣、闽、粤边界地区,客家民系于是形成。宋朝金人入侵、明末满人入关,以及清同治年间广东西路事件与太平天国生乱,中原汉人又有数次大规模之南迁,且多落籍于赣、闽、粤边界地区,至此客家民系壮大巩固。客家人所操客家话,保留了中州古音韵,具有独特之处,其民情风俗中儒家纲常伦理世所尊崇。因环境险恶,客家人世代养成刻苦顽强、上进好学习习惯。寅恪先祖生活于闽地。高祖父讳克绳,克绳父亲陈腾远,字鲲池。至腾远一代,陈家始由上杭林坊举家迁居江西义宁州。

寅恪高祖克绳先生与夫人谢淑人生有四子。幼子陈伟琳即寅恪曾祖父。清人王维新等修、涂家杰等纂《义宁州志》卷二十五《人物志·孝友》载:

陈伟琳,子琢如,号子润。幼有至性。母病医治罔效,乃昼夜攻歧黄术,审治遂瘳。父年八十余,伟琳年垂五十矣,承欢如婴儿,有老莱子风。父克绳故好义,伟琳承先志,凡书院宾兴,表扬节孝,所以毓人才善风俗者,皆萑萑焉。性好学,尤喜阳明书。谓近日俗学支离,如浮沉大海中,不识所向,则阳明诚救时之学也。训子弟及亲戚后进,必勤勤启诱,终日

不倦。虽农夫野老亦敬而爱之，感化者众。尝著有《劝孝浅语录》、《松下谈》等集。长沙郭嵩焘为铭其墓。

此传简约，据郭嵩焘《陈府君墓碑铭》载，伟琳六七岁读私塾、授章句时，“已能通晓圣贤大旨。端庄简默，有成人之风。”后应试不中，专心于阳明之学。曾办过书院，组织团练抗击太平军。伟琳长得“丰颐广颡，严重有威”。年轻时因母体羸弱多病，“究心医家言，穷极《灵枢》《素问》之精蕴，遂以能医名。病者踵门求治，望色切脉，施诊无倦。自言：‘无功德于乡里，而推吾母之施以及人，亦吾所以自尽也’。”<sup>①</sup>

古人尝言：“不为良相，即为良医”。寅恪晚年撰述《寒柳堂记梦》（未定稿），记述家世，首章《吾家先世中医之学》，即由先曾祖伟琳之医学始。伟琳先生与夫人李淑人生有三子三女，幼子宝箴是为寅恪先祖。伟琳与李淑人对子女教育严格，立身垂范。李淑人出身义宁世居巨族，道光年间富户家庭以侈靡相高，亲党之间问遗丰厚，而李淑人节简持家，裁之以礼。又以至孝受亲戚称赞，平时督课子弟又若严师。因此宝箴少时就受到良好家风陶冶煦育。后来也对医术精通。寅恪幼年多病，所服中药，大抵皆是其先祖、先父开药方。

光绪二十一年（1895）宝箴曾为光绪帝师傅翁同龢看过病。《翁同龢日记》此年正月二十日记载：“晚访陈右铭未见。灯后右铭来辞行，长谈。为余诊脉，云肝旺而虚，命肾皆不足，牛精汁、白术皆补脾要药，可常服。脉以表上十五秒得十九至为平，余脉十八至，故知是虚。又讲《易》以中为主，今日召见时请读《周易》折中，其言

---

<sup>①</sup> 《郭嵩焘诗文集》卷十四，岳麓书社1984年10月版，487～488页。

恳切，廷臣中如此者希矣，甚服其学有根底，戎初别去。”<sup>①</sup>据寅恪回忆，此年祖父宝箴为谭嗣同父亲也看过病。其时祖父宝箴擢为直隶布政使，寅恪与父亲侍奉祖母黄夫人留居武昌，“一日忽见佣工携鱼翅一楹，酒一瓮并一纸封，启先祖母曰，此礼物皆谭抚台所赠者。纸封内有银票伍佰两，请查收。先祖母曰，银票万不敢受，鱼翅与酒可以敬领也。佣工从命而去。谭抚台者，谭复生嗣同丈之父继洵，时任湖北巡抚。曾患疾甚剧，服用先祖所处方药，病遂痊愈。谭公夙知吾家境不丰，先祖又远任保定，恐有必需，特馈以重金。寅恪侍先祖母侧，时方五六岁，颇讶为人治病，尚得如此酬报。在童稚心中，固为前所未知，遂至今不忘也。”<sup>②</sup>

寅恪又云，光绪二十五年（1899）宝箴寓居南昌，“一日诸孙侍侧，间话旧事，略言昔年自京师返义宁乡居，先曾祖母告之曰，前患咳嗽，适门外有以人参求售者，购服之即痊。先祖诧曰，吾家素贫，人参价贵，售者肯以贱价出卖，此必非真人参，乃莽苘也。盖莽苉似人参，而能治咳嗽之病。本草所载甚明。（见本草纲目壹贰‘莽苉’条。）特世人未尝注意及之耳。寅恪自是始知有本草之书，时先母多卧疾，案头常置本草纲目节本一部，取便翻阅。寅恪即检莽苉一药，果与先祖之言符应。是后见有旧刻医药诸书，皆略加披阅，但一知半解，不以此等书中所言者为人处方治病，唯藉作考证古史之资料，如论胡臭与狐臭一文，即是其例也。”<sup>③</sup>

受家学熏染，寅恪不但从小就泛览医书，日后治学往往能征引医学文献以佐其论，不仅《狐臭与胡臭》一文如此。如考证白居易《长恨歌》中“春寒赐浴华清池，温泉水滑洗凝脂”诗句，指出：

<sup>①</sup> 《翁同龢日记》，中华书局1997年6月版，第5册2778~2779页。

<sup>②</sup> 陈寅恪：《寒柳堂集》，上海古籍出版社1980年6月1版，第169页。后引此书，不再标明版本，仅注页码。

<sup>③</sup> 《寒柳堂集》，169~170页。

“温泉之浴，其旨在治疗疾病，除寒祛风。非若今世习俗，以为消暑道暑之用者也。”又举佛典中《温室经义记》、《温室经疏》记载温汤疗疾之功用，及《北齐书》、《魏书》、《水经注》诸多记载，考之乃中亚所传天竺之医方。云：“温汤疗疾之风气，本盛行于北朝贵族间。唐世温泉宫之建置，不过承袭北朝习俗之一而已。”并推测“今北京故宫武英殿之浴室，世所妄传为香妃置者，殆亦明清因沿前代宫殿建筑之旧称耶？又今之日本所谓风吕者，原由中国古代输入，或与今欧洲所谓土耳其浴者，同为中亚故俗之遗。”<sup>①</sup>

1953年6月，寅恪在广州作诗和友人，其中有句曰：“南游已记玄蛇岁，北味浑忘白虎汤。”寅恪有自注云：“医家称西瓜为天生白虎汤。”<sup>②</sup>“白虎汤”为汉代张仲景《伤寒论》以“知母”等四味治伤寒脉浮滑、表热里寒之方。西瓜是两汉时外国传入之品种，元人忽思慧《饮膳正要》中有中国最早之西瓜图。明人姚可成辑《食物本草》卷九引宋代李鹏飞《延寿书》云：“西瓜性寒解热，有天生白虎汤之号。”清人张璐《本经逢原》亦有此说。故知寅恪先生当熟读此类医书。此外，寅恪晚年撰《柳如是别传》，就柳如是冬日里着衣单薄而面颊红润事云：“兹有一事可论者，吾国旧时妇女化妆美容之术，似分外用内服两种。属于外用者，如脂粉及香熏之类，不必多举，属于内服者，如河东君有服砒之可能及薛宝钗服冷香丸，（见《石头记》第柒及第捌两回。）即是其例。”<sup>③</sup>寅恪举出史籍所载明季吴越间颇流行服砒御寒之法，推测河东

---

① 陈寅恪：《元白诗笺证稿》，上海古籍出版社1978年3月新1版，21~23页。

② 《陈寅恪诗集》，清华大学出版社1993年4月1版，79页。后引此书，不再标明版本，仅注页码。

③ 陈寅恪：《柳如是别传》中册，上海古籍出版社1980年8月版，562页。



君柳如是亦有此可能。以上三例，足见其医学素养不俗。

寅恪著史论文，常常援引古代医书，如隋代巢元方《诸病源候总论》、唐代孙思邈《千金要方》，北宋唐慎微《重修政和经史证类备急本草》、南宋杨士瀛《仁斋直指》、明人李时珍的《本草纲目》等，是知平日阅读古医书甚多。

自古医、孝同渊。古代史籍多载有因孝学医故事。如《北史·许智藏传》云，梁人许道幼，“常以母疾，遂览医方，因而究极，时号名医。诫诸子曰：‘为人子者，尝膳视药，不知方术，岂谓孝乎。’由是，遂世相传授。”《隋书·田翼传》载田翼性至孝，“其后母卧疾岁余，翼亲易燥湿，母食则食，母不食则不食。母患暴痢，翼谓中毒，遂亲尝恶。”所谓尝恶，就是舌辨大便。初唐“四杰”之一诗人王勃，十一岁时在长安随名医曹元（字真道）习医，王勃尝言：“勃养于慈父之手，每承过庭之训曰：‘人子不知医，古人以为不孝。’因窃求良师，阴访其道。”<sup>①</sup>及至宋代，医与孝之对等关系，更被阐发为医与儒之对等关系。南宋著名太医赵从古尝言：“吾闻儒识礼义，医知损益。礼义之不修，昧孔孟之教；损益之不分，害生民之命。儒为医岂可轻哉？儒与医岂可分哉？”<sup>②</sup>而且此时医者地位也甚高，极受社会尊重。以儒知医，儒而知医，成为社会风尚。习儒者不仅可“学而优则仕”，乃可“学而优则医”。这就为天下习儒者人生价值实现另辟一条通路。宋人吴曾《能改斋漫录》卷十三记载北宋范仲淹贫贱之时曾诣灵祠求祷，请求为相不灵，复祷“愿为良医。”他认为作一国良相，可使大小生民利泽；既不可得，“夫能行救人利物之心者，莫如良医。”此即一例。后来举业不成而改从医，并且成为一代名医者，如金代刘完素、张元素、

<sup>①</sup> 王勃：《黄帝八十一难经序》，载《全唐文》卷一八〇。

<sup>②</sup> [明]徐春甫编集《古今医统》卷三《翼医通考》下。