

中国当代散文精粹类编之八

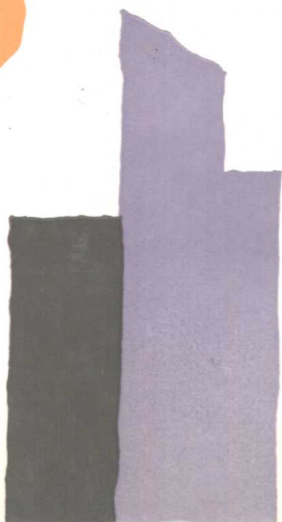
域外篇

曾焕鹏 选编

上海文艺出版社



ZHONGGUO
DANGDAI SANWEN
JINGCUI LEIBIAN



西伯利亚的青春 地下水晶宫 金字塔月夜 依依惜别的深情
从镰仓带回的照片 樱花赞 欧洲的风雪和阴霾 非洲夜会
单身汉先生 海德拉巴 罗马 岚山花雪 东京夜话 双城记
卢孚宫的微笑 在《海的女儿》铜像面前 曼哈顿街头夜景 也看纽约
沙堡 我不后悔到纽约去 西方人情 走马好莱坞 步过天城隧道
德国之声 巴黎朝圣 墓地 死人

中国当代散文精粹类编之八

主 编 俞元桂

副主编 王 孙 汪文顶

编 委 姚春树 阙国虬 薛晨曦

域 外 篇

曾焕鹏 选编

上海文艺出版社

(沪)新登字 103 号

责任编辑：王聿祥

封面设计：陆震伟

中国当代散文精粹类编之八

域 外 篇

曾焕鹏 选编

上海文艺出版社出版、发行

(上海绍兴路74号)

新华书店经销 吴县文艺印刷厂印刷

开本 787×1092 1/32 印张 6.375 插页 4 字数 127,000

1994年12月第1版 1994年12月第1次印刷

印数：1—3,500册

ISBN 7-5321-1250-0/I·963 定价：6.50元

《中国当代散文精粹类编》

序 言

俞元桂

《中国现代散文精粹类编》十卷于前年出版后，颇受读者的欢迎。因此上海文艺出版社决定配套再出版《中国散文精粹类编》的古代、近代和当代三个系列，并委托我们续编《中国当代散文精粹类编》十卷。我们本着原定的学术性、文献性和可读性兼顾的编纂原则，从中国当代散文历史发展的全局着眼，将当代散文精品按母题分为以下十类：即创业、世相、心态、情爱、人物、山水、乡土、域外、闲适、理趣。既大体沿续现代编的体例，以见我国现当代散文的因承关系；又充分重视当代创作的新品类，映现新中国散文时代风采；同时还选收台港散文的各类名作，力图整合中国当代散文的立体全貌。考虑到九十年代尚未终结，所以这里只选编了1949—1989年间的作品，仍以写作先后为序分别辑入各类；写作时间不详的，则以发表或出版时间为据。

中国当代散文继承了“五四”以来散文革新的精神传统，沿着现代化民族化的轨道继续前进。建国后还健在的一大批现代作家，在当代文坛仍焕发着艺术青春，有的至今还健笔如飞；新中国造就的几代新进散文家，主要是接受现代文学的重

陶而成长起来的；台港散文家也大多师承“五四”新文学传统。现代散文所开拓的新题材、新品类，所形成的民族文化的新气象、新格局，在当代散文中大多得以继承发展。本世纪中国一直处于历史大变革的激流之中，无论是进行反帝反封建的民族民主革命，还是从事社会主义革命和建设，都是为了救亡兴邦，强国富民，推动文明古国的现代化进程。这就从根本上决定了二十世纪中国散文的时代使命和发展方向，必须与中国社会变革相协调。因此，中国现当代散文必然具有一脉相承的精神传统和艺术课题，在不同时期里为建立、发展和完善新型民族散文作出了各自的历史贡献。

当然，中国当代散文的发展条件已不同于前半个世纪。新民主主义革命的胜利，中华人民共和国的建立，社会主义现代化建设的进展，开辟了中国历史的新纪元。当代中国已经走过四十多年艰巨而壮阔的道路，虽然还存在着海峡两岸骨肉分离的问题，发生过十年内乱的悲剧，至今在科学技术上还落后于一些先进国家；但从历史的眼光来看，新中国毕竟在阔步迈进，自强不息，中国人民已经站起来了，正在创造辉煌的业绩！在新的社会历史条件下，当代散文正与时代同步奋进，在五、六十年代它高唱创业自强的壮歌、日新月异的颂歌，在新时期它又高奏改革开放的进行曲、激流勇进的交响曲，大力弘扬高昂的时代精神和民族精神，创造和拓展了散文艺术的新境界。

当代散文的拓展和创新，突出表现在创业、世相、心态、人物诸类作品中，其它类别的代表作也因源于现实生活而富于当代气息。

创业是新时代的主旋律。当代散文一贯重视反映新中国

的建设业绩和前进风貌，热情讴歌人民群众建功立业、激流勇进的英雄气概和崇高品格。创业篇的作品题材重大，立意高远，充满豪情壮志，富于阳刚浩气，无疑是当代精神的典型代表。世相、心态、人物诸篇中的作品，则广泛地采写当代生活的五光十色，或观照世态时尚的变幻，或剖示内心世界的意象，或勾勒各种人物的风姿。其中，有万象更新的颂词，也有激浊扬清的诤言，有社会转型的迹象，也有自我觉醒的心声，有英雄伟人的风范，也有平民凡人的面影，有轻快的欢歌笑语，也有深情的泪眼忧思，有质朴的传神写照，也有华美的精雕细刻。世道人心，因时流转；方寸田园，因人而异；各家散文，大多以淑世心怀拥抱现实人生，弘扬真善美，鞭撻假恶丑，饱含入世、参与、进取、向上的热情与信念，这跟当代中国的的精神风貌是谐调统一的。

山水、乡土、域外诸篇，也令人耳目一新。当代人的记游写景，已较少浸染愤世嫉俗、退隐山林的名士情趣，更多地带上江山如画、古国新生的自豪感，和流连风景、陶冶性情的审美意趣，以及热爱自然、保护环境、珍惜文物、弘扬传统的自觉意识和人文精神。《乡土篇》所选，多为“人情同于怀土”的心曲，既充满着海内外游子那剪不断理还乱的离愁乡思，又洋溢着祖国大地别有风味的民俗风情，还伴随着文化寻根，发掘民族底蕴的意识。《域外篇》中的作品，从对第三世界国家命运的关注到对西方工业文明的观照，都具有泱泱大国的气度与襟怀，不卑不亢，既善于吸取，又敢于扬弃。这些作品对自然、乡土和世界的观感领悟，显然打上了新时代的印记，变得广阔恢宏、绚烂多彩。

情爱、闲适、理趣这些与人生关系密切的题材，在当代散文中虽然一度受到冷落，但仍占有不容忽视的一席之地。《情爱篇》抒写人伦亲情，有的珍惜同志、朋友、师生情谊，有的体味父子、夫妇、兄弟亲情，有的坦露性爱心怀，有的关爱人间万物，有的对代沟、异化、隔膜、情变之类相当敏感；女性作家更偏爱儿女情长，善于絮语家常。当代社会节奏日趋快速，但忙里偷闲，闹中取静，依然是人生不可或缺的一种需求。因而，寄情花鸟，把玩书画，观剧听琴，品茗饮酒，种种赏心乐事，闲情逸致，在《闲适篇》里均留有余味；新兴的娱乐活动和消闲方式，又给闲适小品添加了新的色调。《理趣篇》所选，或妙语连珠，或哲理幽长，婉讽得体，有庄有谐，使人读来益智怡性，这三类散文，人情味浓郁，思辨性饱满，亲近日常生活，适宜雅俗共赏。

当代散文数量既多，品类又广，这里择要选萃，分门别类，计收一百五十余家三百多篇，虽不能说已囊括所有的名家杰作，但从中约略可见四十年来我国散文的历史进程和繁盛景观。建国初期十七年间，大陆散文关注现实巨变，强调重大题材，推崇壮美文风，富有激情热力；台港散文此时惟有忆旧怀乡之作较为可观。大陆内乱之际，散文失真异化，一派荒芜；而海峡彼岸却兴起散文热潮，传统与现代的种种倾向争奇斗艳，恰好填补了大陆当代散文的这一段空白。新时期以来，随着改革开放政策的逐步深入，大陆的散文复兴勃起，不仅题材广泛，而且新人涌出，佳作如林，足与台港同期散文相媲美。综观当代中国散文，两岸既有分道扬镳、各有千秋的一面，又有殊途同归、互补共荣的一面。尤其是到了八十年代，随着两岸关

系的解冻缓和,祖国统一呼声的高涨,文化交流活动的加强、互补性、共通性一面也就越来越明显了。两岸散文家都在发掘现实人生的底蕴,关切当代中国的命运,弘扬中国散文的民族特色,从各个方面构筑和完善当代散文的艺术世界。检阅、总结和整合中国当代散文成果,使我们更加坚信散文艺术的创造力是鲜活、强韧、永在的、散文的发展道路必将越来越宽广。

当代散文既高奏时代的主旋律,又弹唱生活的交响曲。歌唱祖国的新生,抒写人民的业绩,追踪社会的进步,憧憬美好的未来,这是五、六十年代散文的主潮,也成为新时期散文的强音。此类作品充分体现了新中国创建者的精神气概和道德情操,以雄健豪迈、崇高壮美的格调振奋人心。当然;其中也有些流于浮夸的赞颂和空洞的说教,经不起时间的考验。在观念转变、思想解放的八十年代,个体化、心灵化的乐曲自由奏鸣,多样竞荣。当代散文才真正迎来了百花盛开的春天,但也令人不无遗憾地看到,雄健之风有所消褪,轻靡之风开始泛起。这就提出了如何协调主旋律与多样化关系的严峻课题。史实昭示人们,没有协奏曲,主旋律则显得单调;缺少主旋律,多样化又显得嘈杂。文坛的生态平衡,既要有参天大树,也要有花草鸟虫,才显得生意盎然,美妙多端。

当代散文已让杂文和报告文学分立门户,留下记叙抒情部类的典型体式,如抒情小品、人事杂记、山水游记等,趋于狭义化、纯净化。文体上的分工愈细,特性愈明,当然便于艺术锤炼和理论探讨,有利于提高散文的抒情功能和艺术品位;但也妨碍了散文的自由创造和多样发展,限制了散文艺术的扩张、综合能力,致使当代散文走入狭窄的小胡同。从而,又有“大散

文”的呼吁出而救治文弊。如果说,“大散文”并非无所不包的“广义散文”的翻版,而是现代意义的文学范畴内强调文学散代应不拘一格,自由创造,扩大疆域,多方融汇,追求大格局、大气度、大境界,那么,这正是散文应具有品格。散文与人生最为贴切;记事述怀,言情达意,理应自由不拘,无所不及。即便是狭义的散文小品,也不应满足于浅吟低唱,更应有“一粒沙里见世界,半瓣花上说人情”的穿透力和涵盖面。即便是自我的吟味独语,也不应只是咀嚼一己的悲欢得失,而应让自我的情思牵动着人群的心弦,让内心拥有阔大充实的精神世界,与人间万物息息相通。即便是潜心于精雕细琢,也不应只顾文辞的修饰,而应在炼意造境上多下苦功,力求质文并茂。这样,散文艺术或许才有希望走出象牙之塔,步入十字街头,与芸芸众生、天地万物融为一体,获取无穷无尽的创造活力,产生新的大家手笔和伟美力作。

当代散文艺术还有着继往开来,推陈出新的一面。四十年来,鲁迅、朱自清、冰心、巴金诸家散文一直是后学者师承的主要范本;在八十年代,郁达夫、丰子恺、何其芳、周作人、林语堂、梁实秋诸家散文也得到应有的关注。前辈散文家的艺术哺育了一代又一代的文学后辈。此外,五、六十年代的代表作家还重视吸取古典诗文的艺术滋养,在散文创作上追求诗情画意和民族风格;六、七十年代台湾现代派诗人所掀起的散文革新运动,新时期大陆的一些新潮散文,则又积极借鉴西方现代文学的表现手法;加上当代散文历史已造就的一批名家范作,如杨朔、刘白羽、秦牧、孙犁、碧野、峻青、郭风等的作品,也深刻影响着当代人和后学者的艺术实践。这样,当代散文所承受

的艺术遗产日益深厚,这不仅增强了发展的潜力,还进一步激发人们融会古今中外的散文艺术精华的决心,人们期望已久的中华散文振兴热潮,必将在神州大地迅速涌现。

1994年6月

目 次

(以写作先后为序)

《中国当代散文精粹类编》序言·····	俞元桂
唐 弢	
西伯利亚的青春·····	1
峻 青	
地下水晶宫·····	4·7
杨 朔	
金字塔夜月·····	15
魏 巍	
依依惜别的深情·····	20
巴 金	
从镰仓带回的照片·····	29
冰 心	
樱花赞·····	35
秦 牧	
欧洲的风雪和阴霾·····	40
韩北屏	
非洲夜会·····	45
琦 君	

单身汉先生·····	52
季菱林	
海德拉巴·····	59
刘白羽	
罗马·····	66
袁 鹰	
岚山花雪·····	75
何 为	
东京夜话·····	81
黄秋耘	
双城记·····	90
阎纯德	
卢孚宫的微笑·····	95
叶君健	
在“海的女儿”铜像面前·····	101
丁 玲	
曼哈顿街头夜景·····	108
王鼎钧	
也看纽约·····	111
荆 棘	
沙堡·····	115
张 洁	
我不后悔到纽约去·····	124
张抗抗	
西方人情·····	130

赵丽宏

- 走马好莱坞135

林文月

- 步过天城隧道145

余光中

- 德国之声153

从维熙

- 巴黎朝圣165

冯骥才

- 墓地175

陈慧瑛

- 死人城奇观178

- 投向域外的目光(《域外篇》选编后记).....曾焕鸣**

唐 弢

唐弢(1913—1992),浙江镇海人,散文家、学者。

著有《落帆集》、《唐弢杂文集》、《晦庵书话》等。

西伯利亚的青春

当我们得知回国时将取道西伯利亚的消息,大家都高兴得跳起来。这些日子,我们一直和天空打交道,在它的怀里飞来飞去,生活得过于紧张,亟盼有一个较长的旅程,可以静静地重温一下到苏联以来的见闻,使留在脑子里的印象更深刻。自然,也还有一些别的目的,譬如想欣赏久已闻名的贝加尔湖,看一看过去我们从小说里不止一次地读到过的,被描写为严寒、荒凉、恐怖的沙皇时代的戍地。

五月二十五日晚上,我们离开了莫斯科。

天下着雪,室外是零上两度,车厢里开放了暖气,同行的都睡了。我独自靠在床铺上,按照常识计算着行程。想起此去必须经过伊尔库茨克,这是斯大林最初被流放的地方;又想起同是在铁道线上的克拉斯诺雅尔斯克,列宁于流放米奴新斯克途中,曾经在这里住过两个月,整理了有关《俄国资本主义的发展》一书的材料。接着,这位伟人在家书里叙述过的景象——西伯利亚的堆积着粪料的荒村,污秽而多灰尘的街道,慢慢地浮上我的心头。我默默地猜度着今天的西伯利亚的面貌。

火车带着我向前奔驰。

大约走了两天之后，气候越来越蒸热了，我把所有的衣服全部剥去，只穿一套贴身的睡衣，可是在室内还是憋不住，就坐到车厢的甬道上，靠着车窗，向远处眺望。车行的速率很快，我迎着城市和平原，迎着丘陵和湖沼，终于，火车把我带入森林，高大的树干拥着嫩绿的叶子，笔直地伸向天空；灌木丛下，偶尔开着一朵红色的雪下花，给森林添加无限意趣。我仿佛看到锡斯金的名画——这位现实主义画具有民族色彩的笔触。我懂得了俄罗斯人民为什么这样喜爱他。

“这是什么地方呀？”我问自己。

从甬道那头走过来的乘务员听到了，他回答说：

“西伯利亚。”

“西伯利亚？这就是西伯利亚！”我吃惊地叫着。这些树木虽然高大，可是满枝鲜嫩的颜色，看上去就像少先队员一样年轻。

乘务员是一个有趣的老人，能讲几句中国话。卫国战争时期，他在军队中服役，一直打到柏林，得过战斗红旗勋章和三级光荣勋章。这个乌克兰人以为我看到了什么怪物，自己也偻下身来，向车窗外面探望。他没有发现任何足以使他惊奇的东西。

我把我的感觉告诉他。

“十月革命以后我们推行了造林运动，”老头儿笑咪咪地说，“这些都是新长起来的森林，你看，它已经这么高大了！在我们国家里，无论从哪一块土地上，你都会看到革命的力量。”

如果说森林是少先队员，这个老头儿可又和森林一样，虽然头发有点灰白，眼角里却流露着青春的光辉。我和他攀谈

着，找个机会问他的年龄。

“五十，一岁啦！”他说。

“你的精神比你实际的年龄要轻得多！”

乘务员哈哈大笑起来。

“终究比不上小伙子了！”他说。愉快地望着窗外，突然，他指着远处，严肃地说，“你看！”

火车已经驶出森林了，在另一座森林到来之前，现在是一块辽阔的盆地。顺着他的手指望过去，在绿色的草原中间，可以看到一大块方形的黑土，远远地衔接着地平线。我边看边揣测他的意思。

“这是小伙子们垦出来的土地。”乘务员说：“过去我们这一带搞开矿，搞水利，现在我们党又号召开垦荒地，小伙子们可有劲哪！去年预定计划是一千三百万公顷，最后超额完成，达到一千七百万公顷。今年党的一月全会作出规定：明年要达到两千八百万至三千万公顷。我看呀，准又是个超额完成。”

乘务员的话引起我很大的兴趣。

我记起列宁格勒高尔基文化宫里青年们踊跃听报告的情形；我记起斯大林格勒作家协会分会书记谈到斯大林州垦荒工作，作家们如何参加这一工作的经过；我也记起在交通线上，亲眼看到青年男女，辞别自己的家庭，投身到遥远的地方，从事发掘土地潜力的动人的情景。望着窗外平静的黑土，我的心上涌起了一幕一幕轰轰烈烈的场面。

“共青团员在这个运动中起了带头作用。”乘务员接下去说，“最多的是刚刚离开学校的单身男女，他们到边远地区去

安家，在那里建立自己理想中的城镇。也有带着一家老小去的成年人。每一组里需要各式各样的人材，我们要有拖拉机手，农艺师，医生，教员，也要有你——作家同志。……”

这个老青年说着又笑起来，但他没有关上自己的话匣子。

“这是一个美好的理想，一个共产主义的理想：征服自然。”乘务员意味深长地说，“他们有的去南方，有的去远东，去南库页岛。人多的时候是专车。你还记得早晨停在那个小站上，让我们先开的一辆列车吗？我和他们谈话啦。车上载了六十八户，二百七十个成年人，还带着老太太和孩子哩。他们是从勃良斯克到南库页岛去的，政府已经给准备好房屋，还有牲口，一到那里住进去就得啦！我跟他们开了个玩笑，我说：

“‘你们知道那块土地会长出什么鬼东西来呀？’

“‘是土地就能长庄稼！’一个姑娘回答我。

“我故意噎着舌头：‘啧啧！南库页岛，那该有多远、多荒凉呀！’

“‘日本人住得，难道我们就住不得吗？’姑娘大声说，我偷偷地瞧她，她正嘟起嘴唇，在生我的气哩！

“我说：‘别生气啦，姑娘！这是说着玩玩的。要不是好地方，我们铁路局还能把你送到那里去吗？’

“‘谁稀罕你们送！’姑娘瞪了一眼，可是笑了。接着她就唱起歌来。”

乘务员眯紧眼睛，幸福地咀嚼着他转述了的话。车厢里扬起一阵松脂的香味，火车又进入森林了。

我不愿意让谈话就这样结束，赶紧找因头拉住他：

“我们这个列车上也有去垦荒的人吗？”